Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project andhelping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite seveie. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public cl de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //books .google. com| 



276^^,7 




LYCÉE, 



COURS DE LITTÉRATURE 

ANCIENNE ET MODERNE, 

Pa» j.-f. la harpe. 



TOME DIX-SEPTIEME. 



f. 



BAODODIN. FREHES, EDITEURS, 

KDB DR TIDGIRIID, %". I7. 

MDCCCXXVII. "^I^JsTCÎ*^" 



-' / ô \J rl^ * 



I 



1 



HARVARD CO.- ^i: LIB8AIY 

FROM 

JHE BEQUE8T OF 

EVeitt JARSEN WtNDELt 






^t^KSC^V 




H^yx 



0(V\ 



DE LA PHILOSOPHIE 

DU XVIII'. SIÈCLE. 



INTRODUCTION. 

Ce siècle s'est appelé lui-même le siècle de la 
philosophie : depuis les premiers écrivains jus- 
qu'aux derniers , depuis Voltaire jusqu'à Mercier , 
tous ce sont appelés philosophes , tous ont vanté 
le siècle philosophe. Ce nom , affecté avec tant de 
J)rétention, prôné avec tant d'emphase, répété 
]\isqu au dégoût, devait d'abord, par cela même, 
être fort suspect à la raison. La raison est enne- 
mie du charlatanisme , et il y en avait certaine- 
ment à s'arroger ainsi un titre .qu'il faut attendre 
de la postérité. C'est elle qui caractérise les siècles , 

en recevant leur héritage , et en jugeant leurs 
monumens. C'est la France, c'est l'Europe en- 
tière qui a reconnu , d'une commune voix , le long 
règne de Louis XIV comme une époque de supé- 
riorité dans tous les arts d'imitation, dans .tout ce 
xvn* 1 
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qui fonde et embellit Tordre sodal. Mais nous 
ne voyons pas que les écrivains qui l'ont illustrée 
aient pris sur eux de devancer 1 âge suivant , en 
qualifiant le leur de siècle du génie : c'est du 
nôtre qu il a reçu ces titres glorieux de grand 
siècle y de beaitr siècle, que personne ne lui a 
contestés. On ne voit pas non plus que celui où 
fleurirent les Socrate , les Sophocle, les Euripide, 
les Platon , les Aristote , se soit nommé lui-même 
philosophe; et c'est aussi l'Europe moderne qui, 
depuis la renaissance des lettres, a consacré, par 
son admiration unanime et constante , les siècles 
de Périclès , d'Auguste et de Léon X. Il nous a 
été réservé de donner au nôtre, surtout en France, 
et de notre seule autorité , une esèpce de signale- 
ment qui devait nous séparer et des temps pas* 
ses et des temps à venir. Il faut voir si nous nous 
sommes appréciés nous-mêmes avec justice , si le 
dix-huitième siècle, particulièrement dans sa der^ 
nière moitié , et considéré comme il doit l'être 
dans ses caractères dominans et dans ses résultats 
généraux , a été en effet éminemment philosophe 
dans la véritable acception du mot. Il ne pourrait 
l'être, sans doute, qu'autant qu'il serait remar- 
quable par les progrès sensibles de la raison , ap- 
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pliquée à tous les objets qu'elle peut perfection* 
uer ou du mcÂns améliorer pour la gloire et le 
bonheur de l'espèce humaine. Mais s'il se trouve, 
en dernière analyse, que, les exceptions mises à 
part , comme elles doivent toujours l'être , le ca- 
ractère général , très*marqué dans le dix-huitième 
siècle , surtout depuis cinquante ans , ait été le 
plus honteux abus de l'esprit et du raisonnement 
dans tous les genres, succédant aux plus beaux 
efforts de la raison et du génie, ne doit-on pas 
conclure que la postérité ne verra dans notre siè«* 
cle, et principalement en France, que la plus 
désastreuse époquQ de dégradation, et que ce grand 
titre de siècle philosophe ne sera pour nos ne- 
veux que ce qu'il est déjà pour tous les gens sen«> 
ses, une espèce de sobriquet très-ridicule , une 
sorte de contre-vérité , comme le nom des Eumé- 
nides, qui par lui-même désigne la douceur et la 
bonté, et que les Grecs, peuple frivole et rail-^ 
leur, avaient imaginé pour les furies? 

Il ne s'agit point ici, je l'avoue, des sciences 
exactes et des sciences physiques, qui ne font 
point partie du plan de mon ouvrage, mais dont 
pourtant il faut dire un mot, sous le rapport de la 

question qui nous occupe. Quant aux premières , 

1. 
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on sait qu'il est assez difficile de déraisonner beau- 
coup en mathématiques, et que Terreur même ne 
peut guère y être contagieuse, étant toujours en 
présence de la démonstration, son irrésistible ad- 
versaire. Quelques questions de géométrie trans* 
cendante, plus curieuses qu utiles, ont pu don- 
tiei" lieu à des solutions hasardées où fausses; 
mais il y a trop peu d'hommes à portée de ces 
problèmes pour qu'ils fassent jamais grand bruit 
ou grand mal , et il n'est guère possible que Ton 
trouble les nations pour la quadrature du cercle 
ou les asymptotes. Quant à la physique , on a 
fait de nos jours trois ou quatre cosmogonies 
nouvelles, ou systèmes du monde, sans que le 
monde en ait été inquiété ou s'en soit même 
aperçu. On a imprimé des volumes contre les théo- 
ries de Newton , qui sont demeurées ce qu'elles 
étaient. J'observerai seulement que , même en ce 
genre de philosophie, je ne vois pas pourquoi 
notre siècle serait le siècle philosophe par excel- 
lence; et, de l'aveu même des savans , je ne vois 
pas du tout que ses droits soient prouvés. On 
Vest restreint , il est vrai, assez généralement , et 
malgré la vogue passagère des hypothèses de But 
•fon , à la recherche des faits et aux résultats de 
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rexpérience. Rien n est plus raisonnable ; mais à 
qui sommes-nous redevables d'en être venus là? 
N'est-ce pas à Bacon , qui nous a montré le droit 
chemin? Nos expériences sur l'électricité sont- 
elles un plus grand pas et une acquisition plus 
utile que celles de Toricelli et de Pascal sur la 
pesanteur de l'air, devenues depuis long-temps 
usuelles? 'Sont-elles plus merveilleuses que leprisme 
de Newton? L'astronomie, plus riche que japiais 
en instrumens d'optique, a-t-elle fait des décou- 
vertes qui passent celles de Kepler et de Galilée ? 
Je n'ai pas ouï dire aux savans, à qui je dois m'en 
rapporter sur ce que je n'ai pas étudié , que la 
dynamique de d'Alembert , quoiqu'elle ait ajoutq 
à la science , soit une plus belle chose que l'ap- 
plication de l'algèbre à la géométrie, ce grand 
titre de Descartes, et qui pourtant n'est pas le 
Seul. 

S'il s'agit de sciences qui tiennent de plus près 
^à l'utilité générale, telles que la médecine et la 
jurisprudence , je vois que les Van-Swiéten , les 
Tronchin , les Bordeu , malgré tout leur mérite et 
leur réputation, n'ont été que les disciples du 
grand Boërhaave , qui écrivait au commencement 
de ce siècle, et qu'eux-mêmes s'honoraient d'être 
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les premiers parmi ses élèves : c est là leur gloire^ 
Et y pour ce qui est de la jurisprudence, j'ai vu 
les plus habiles s'inclina: au seul nom du &meux 
Domat ( pour me borner en ce genre aux titres 
du dernier siècle ) , de ce Domat dont les ouvrages 
avaient réconcilié l'excdlent esprit de Boileau avec 
la science des lois V, et sont regat^dés comme un 
des plus parfaits modèles du véritable esprit phi- 
losophique , de l'esprit d'<ordre et d'analyse appli* 
que à ce genre de connaissances, moitiéjspéculatives 
et moitié politiques , et où la pratique embrouille 
si souvent la théorie. 

Si quelque chose a gagné sensiblement de nos 
jours, ce sont les arts de la main , et à leur tête 
la chirurgie. La main-d'œuvre, dans tout ce qui 
est mécanique ou manufacture, a fait des progrès 
incontestables, mais qui ne peuvent être mis sur 

^ Les paroles du poëte sont remarquables , et peuvent 
servir de leçon a la vanité de nos rimeurs , qui traitent 
si volontiers de pédantisme tout ce qui est au-dessus de 
leur frivolité. — « La lecture de M. Domat m'a fait voir 
M dans cette science une raison que je n'y avais pas vue 
» jusque-là. C'était un homme admirable que ce M. Do- 
» mat. Tous me faites trop d^honneur de me mettre en 
» parallèle avec le i*estaurateur de la raison dans la ju- 
» rispi*udence. » ( Lettre de Boileau à Bros set te, y 
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le compte de l'esprit philosophique. Au contraire , 
il est à remarquer que tout ce qui dépeud de 
cdui-ci a été, depuis cinquante ans, successive- 
ment dégradé par le vice inhérent à la curiosité 
humaine, à qui Tamour- propre fait si souvent 
passer les bornes où la raison Ta renfermée; au 
lieu que l'industrie s'est visiblement perfection- 
née y parce qu die avait un guide sur et un objet 
inunédiat , Texpérience manuelle et l'utilité prou- 
vée par le succès. Mais faut-il autre chose que du 
bon sens pour trouver souverainement ridicule 
un ^nploi de la science tel que celui qu'en a fait 
un savant moderne , Condorcet, l'application du 
calcul mathématique aux vraisemblances moirales, 
calcul qu'il substituait, avec un sérieux aussi in- 
compréhenàble qu'infatigable , et dans toute l'é- 
tendue d'un in-i"* hérissé d algèbre , aux preuves 
juridiques, écrite ou testimoniales, les seules ad- 
mises dans tous les tribunaux du monde par le 
bon sens de toutes les nation ? C'est pourtant ' 
avec ce calcul algébrique que l'auteur , qui appa- 
remment ne voulait plus qu'il y eût d'autres juges 
que^des mathématiciens , prétendait que l'on dé- 
cidât de la vie , de la fortune et de la liberté des 
hommes, par des: dixièmes, des vingtièmes , des 
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fractions de preuves balancées les unes par lès 
autres , et réduites en équations , en additions et 
en. produits. On osa vanter comme une conquête 
de l'esprit philosophique cette prétendue inven- 
tion', bien digne de la philosophie révolution- 
naire y et qui pourtant n'a pas fait fortune , parce 
que l'extravagance fut repoussée cette fois par l'im- 

' possibilité absolue. Mais elle a du moins fait vœr 
jusqu'où peut s'égarer un sophiste entraîné par la 
vanité de soumettre à ses études des objets qu'elles 
ne sauraient atteindre ; et c'est une exception assez 
singulière à ce que j'ai djt ci^dessus, qu'on ne 
peut guère délirer en mathématiques. 

Un autre genre de connaissances dont les ac- 
croissemens paraissent généraleiiient avoués , mais 
n'ont pas encore produit tout l'effet qu'on en doit 
attendre , ce sont celles que l'on appelle physico- 
chimiques , c'est - à - dire celles où ]a décomposi- 
tion des substances corporelles a fait naître de 

^ nouvelles lumières sur les opérations de la nature 
et du temps , dans les différens matériaux dont 
notre globe est formé. C'est sans doute un beau 
travail de l'intell'gence humaine, c'est se placer 
à la plus grande hauteur où les spéculations de 
l'homme puissent monter j que de suivre de l'îc&il 
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la marche des corps célestes dans l'espace , en 
même temps que Ton décompose la terre que 
jious foulons sous nos pieds, et de chercher dans 
la nature des effets de la lumière et du feu sur 
la matière aqueuse et terrestre Thistoire des chan- 
gemens progressifs qui nous expliquent Fétat an- 
cien et actuel du globe que nous habitons. Mais, 
en remontant ainsi par l'observation au delà de 
toutes les traditions historiques, en recherchant 
ces époques reculées dont nous ne pouvais re^ 
trouver le témoignage que dans les traces em^ 
plantes sur la surface de la terre ou déposées 
dans son intérieur, il ne faut pas, comme Buffon, 
écrire les annales du monde en hypothèses et en 
romans qui attellent seulement la brillante ima- 
gination de l'auteur, et sont démenties par l'ob- 
servation des faits. Je ne saurais trop répéter que 
ce n'est pas moi qui me fais ici juge en ces ma- 
tières; mais je dois, pour l'intérêt de la vérité, 
rappeler, d'après l'avis public de tous les savans, 
que la Théorie de la Terre et les Epoques de la 
Nature j du célèbre BuffiDU, n'ont pas aujour- 
d'hui un seul défenseur parmi les physiciens, et 
qu'il ne lui reste, dans la postérité, que la gloire 
d'un grand écrivain, gloire très-réelle, sans doute. 
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mais qui, en philosophie, ne. peut jannôs être 
que secondaire. Ici même son prestige a été dan* 
gerrax; car c'est surtout Tattrait du style de Buf- 
fon qui donna d'ahord de la vogue et de Tautorité 
à cette phyâque mensong^e, qui avait déjà pour 
le scepticisme irréligieux ua autre attrait, celui 
de démentir la seule cosmogonie véritable, parce 
qu'elle est la seule inspirée , celle des livres saints. 
J ai vu le temps où Tignorance du vulgaire vcièmQ^ 
croyant Buffon sur parole, sans être à portée de 
Tentendre, rejetait hautement la création psir ce 
seul mot, devenu le refrain des écoliers et des 
professeurs de matérialisme et d'athéisme : Le 
monde .est bien vieux : // mondo è molto (^ec- 
chio. Mais qu'est-il arrivé? C'est ici que s'est con- 
firmée avec^éclat cette parole d'un si grand sens, 
et qui est celle d'un grand philosophe : Un peu 
de philosophie fait r incrédule^ et beaucoup de 
philosophie Jait le chrétien. Après que les pre- 
miers aperçus de la chimie géologique eurent fait 
répéter si inconsidérément que l'histoire de la 
terre contredisait la révélation, et que la nature 
réfutait Moïse et la Genèse, il s'est trouvé que la 
terre et la nature, mieux examinées, non-seule- 
ment confirment en tout le récit. de la création 
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et du déluge dans la 'Bible j mais prouvent même 
que ce récit n*a pu être qu'inspiré. Cest ce qu'un 
sarant du premier ordre, M. Deluc, connu dans 
TEurope pour avoir consacré sa vîe à ce genre 
de recherches , a démontré dans deux ouvrages ^ 
que la philosophie des incrédules n a pas^ même 
osé contredire, quoique dans toute la puissance 
de son règne actuel ; et MM. de * Saussure et de 
Slumenbach, et d'autres savans non ipoins dis- 
tingués, ont appuyé ces dàinonstrations en attes- 
tant la réalité des mêmes finits. Mais ce beau 
triomphe de la sdence observatrice , d'accord avec 
la vérité révélée, n'« pas eu encore l'éclat qu'il 
devait avoir, et qu'il ne peut manquer d'obtenir 
bientôt. Il est venu au moment où l'impiété , cou- 
ronnée par les crimes de la révolution française , 
^t retranchée derrière les canons et les baïonnettes, 
a cru pouvoir se passer de l'opinion à la faveur 
de Ja force, n'a plus songé à répondre aux écrits, 
mais à les anéantir avec les auteurs, et à suppléa* 
à la faiblesse insolente de ses plumes mercenaires 

par la violence atroce de ses proscriptions. Aussi 
n'est-ce pas elle qui comptera de pareils ouvrages 

^ V Histoire de la Terre et des Hommes , et les Let- 
tres géologiques. 
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parmi les titres de ce quon appelle le siècle phi* 
losophe; et, si je dois ici en tenir compte, c'est 
parce qu'il entre dans mon plan de considérer, 
d'un côté, la philosophie en elle-même, et ceux 
dont les ouvrages lui font honneur; et, de l'autre, 
le fantôme ou plutôt Je monstre imposteur que 
ce siècle a décoré du nom de Philosophie. Il en 
est de même de la critique historique, de l'éru- 
dition, qui, en étudiant les monumens de l'anti- 
quité, y cherche Ce ^i peut éclairer et. fortifier 
les preuves du plus grand, événement qui puisse ' 
intéresser les hommes, celui de la révélation di- • 
Vine, d'ahord dans la mission de Moïse, /et ensuite ; 
dans celle de Jésus-Christ; dont la seconde est' 
l'accomplissement et la fin des promesses et des 
figures de la première; et qui, toutes deux réu- 
nies, remontent à l'origine du monde et au pre- 
mier homme , et contiennent l'histoire entière du 
genre humain. La philosophie religieuse du der- 
nier siècle avait rassemblé savamment toutes ces 
preuves éparses de la divinité de notre religion , 
et y avait joint tous les nerfs de la logique et 
toutes les couleurs de l'éloquence. Le philoso- 
phisme ^ de nos jours a étalé une critique, une 

'• Je continuerai de l'appeler encore souvent PhUoso- 
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érudition toute différente : on verra qu'elle n'a été, 
^jnéme dans des écrivains d'ailleurs fort renommés, 
qu'ignorance et mauvaise foi. C'est pourtant celle- 
là qui a fait le plus de bruit , et qui a été le plus 
généralement s^ccréditée; ce qui caractérise encore 
» la frivolité et la éorruption de l'esprit général de 
ce siècle, et autorise l'arrêt de réprobation déjà 
porté contre lui dans toute l'Europe, et qui sera 
bien plus solennel encore dans la génération nais- 
sante, instruite par le terrible exemple de la ré- 
volution française. H n'en résulte donc qu'une 
grande et amère confusion pour ceux qui ont 
donné à cette démence le nom di esprit philoso- 
phique du siècle. Mais le véritable esprit philo- 
sophique, quoique long -temps moins avoué et 
moins reconnu par l'opinion qu'on avait égarée, 
ne se montre pas moins aux jeux d'un public 
impartial, datis les écrits de Guénée, de Bergier 
et de quelques autres des plus dignes adversaires 
de l'irréligion. Je dois cependant ajouter, par res- 
pect pour la justice, qui doit l'emporter sur l'a- 
mour-propre national , qu'en ce genre l'Angleterre 

phie, parce que c'est son nom de guerre; mais alors il 
sera toujours en italique, afio qu'on x^ puisse pas s'y 
méprendre de botine foi. 



l4 INTRODUCTION. 

a surpassé de beaucoup la France. L'étendue des 
connaissances dans Warburton ne Ta pas garanti/ 
il est vrai, de quelques erreurs que ses compa- 
triotes eux-mêmes ont pris soin de relever. 'Mais 
la solidité et rénergié! des^écrits de Sherlock^ et 
de Liardner/et surtout le chef-d'œuvre de Leland, 
la ' Nouv^Ue ' Démonstration évangélique , supé- 
rieure" à toutes les production» que le même zèle 
à enfantées dans ce siècle, et l'une de celles où 
les profondeurs de la science et du jugement 
notent rien à l'agrément du style, ont assuré 
jusqu'ici à l'esprit anglais la palme en cette espèce 
de lutte du christianisme contre l'incrédulité. Cet 
esprit pourtant n'avait pu d'abord que rester faible^ 
quand il défendait Vhérésie contre le catholicisme; 
car il ne saurait y avoir de vraie force dans l'er- 

^ Voyez Fouvrage intitulé , Des témoins de la résur^ 
rection , par Sherlock ; un autre qui a pour titre , De l'u- 
sage et des fins de la Prophétie, Les Anglais ont une foule 
de livres très>estimables dans le même genre, et tous de 
ce siècle. Ceux de Lardner sont un peu diffus , et celui 
qu'il a fait sur la Genèse est de peu de fruit ; mais sa Cré- 
dibilité de VEifangile, et surtout le Témoignage des an- 
eiens Juifs et Païens en faveur de la Religion chré" 
tienne t sont d'un travail et d'une érudition qui ne deman- 
deraient qu'une main habile qnî les abrégeât. 
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reur contre la vérité; et les thèses et les conclu- 
sions de Sossuet sont demeurées inaccessibles à 
tous les efforts de ceux qui ont voulu infirmer 
ce grand argument de l'unité, à jamais inébran* 
lable, comme VÉglise dont il est la base. Mais 
ces mêmes protestans ont été forts contre Ven- 
nemi commun; et n^est-il pas permis de penser 
que la Providence nous offire peut-^étre, dans leurs 
honorables combats en fav^tir de la révélation , 
un présage de leur prochain retour à cette unité 
précieuse dont ils ne sont pas séparés par leur 
choix, mais par la faute de leurs pères? 

Serait-ce dans le Nord que ce siècle irait cher^ 
cher les titres de sa prééminence philosophique ? 
Les sciences naturelles mises k part, l'irrécusable 
histoire ne montrera dans T Allemagne que la dé- 
mence de vingt sectes dlUuminés, que les rêveries 
de Swedenborg et de Kant , et de leurs disciples, 
opprobre de Fesprit humain , et les noirs mystères 
des hautes classes de la franc-maçonnerie occulte, 
assez dévoilés cependant depuis leur union avec 
la philosophie réwfutionnaire pour être à jamais 
l'horreur de la nature humaine. 

De cet aperçu préliminaire, qui n'est encore 
qu'un avertissement pour les lecteurs curieux de 
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la vérité , je passe aux deux objets principaux et 
actuels, la métaphysique et ]a morale, c'est-à- 
dire cette partie de la philosophie qui , réduisant 
en méthode les actes de Tentendement et de la 
volonté, et les conséquences qui en dérivent pour 
la conduite de la vie , rentre dans toute la théorie 
de l'ordre social et politique. Sous ce point de 
vue, je trouve dans la première moitié de ce 
siècle des titres vraiment honorables pour la phi- 
losophie, pour celle qui mérite vraiment ce nom, 
et à laquelle personne ne rend justice plus volon- 
tiers que moi. Il n*y a que des hommes intéressés 
à la confondre avec celle qui n'en a que le mas- 
que , il n'y a qu'eux seuls qui puissent; me sup- 
poser contre elle aucune espèce de prévention: 
ici toute prévention serait de ma part bien gra- 
tuite ; et j'ose attester tous ceux qui m'écoutent 
et qui m'ont lu , que la partiahté n'a jamais été 
le caractère de mes opinions et de mes jugemens. 
C'est un témoignage que m'ont rendu assez sou- 
vent en littérature mes ennemis mêmes ; et , 
quand je me suis égaré en fait de religion et de 
politique, j'ai du moins eu cet avantage, qu'il n'y 
avait de ma part ni mauvaise foi ni intérêt per- 
sonnel. C'était tout simplement la vanité et l'étour- 
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derie natut'elle à cette jf retendue philosophie que 
j'avais embrassée sans examen ; au lieu qu'aujour*- 
d'hui c'est un examen très-réfléchi ^ très-désin- 
téressé , tout au moins appuyé de l'expérience , 
qui, en me faisant renoncer à dep erreurs fu- 
nestes , m'a fait un devoir de les combattre dans 
leurs premiers auteurs et dans leurs derniers dis- 
ciples. 

J'aperçois donc d^abord , en commençant par 
ie bien qui doit faire ensuite mieux sentir le mal^ 
cinq écrivains illustres , qui , en différentes ma- 
nières y ont rendu plus ou moins de services à la 
philosophie : Fontenelle , qui la réconciliée avec 
les grâces ; Buffon , qui , comme Platon et Pline , 
lui a prêté le langage de l'imagination ; Montes- 
quieu y qui a su appliquer l'un et l'autre aux 
spéculations politiques ; d'Alembert , qui a rangé 
dans un ordre méthodique et lumineux toutes les 
acquisitions de l'esprit humain ; et Condillac , qui 
a fait briller sur la métaphysique de Locke tous 
les rayons de l'évidence. Voilà cqux qui forment 
parmi nous la première classe , celle des hommes 
supérieurs qui ont été à la fois philosophes et écri- 
vains. La seconde se compose de quelques mora- 
listes d'uii mérite plus ou moins distingué ; mais 
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la troisième , et malheureusement celle qui a eu 
le plus d'influence^ n offre que des sophistes, qui, 
avec plus ou moins de talent pour écrire , et quel- 
quefois avec des titres de célébrité^ aussi étrangers 
à la philosophie que le caractère de leur esprit , 
ont été , sous le faux nom de philosophes , d'abord 
les ennemis de la religion , et ensuite , par une 
conséquence infaillible, ceux de tout ordre moral, 
social et politique, et pour tout dire en un mot, 
les pères de la révolution française. 

4 

N. B. Une partie de cet ouvrage , c'est-à-dire 
tout le premier livre , et les premiers chapitres 
du second jusqu'à Diderot inclusivement, ont été 
prononcés au Lycée de Paris dans les commen- 
eemens de 1 797 , sauf quelques changemens et 
* additions que j'y ai faits , depuis que j'ai repris 
l'ouvrage , dans ma retraite actuelle (1 799) , pour 
le revoir et l'achever , si la Providence m'en laisse 
le loisir et les moyens. On pourra donc juger 
ici quel chemin avait fait l'opinion , qui était mon 
unique force , lorsque je faisais entendre , deux 
fois la semaine , devant trois ou quatre cents 
personnes , tout ce qui pouvait inspirer l'horreur 
et le mépris de la philosophie révolutionnaire^ 
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Sàtis réstiiction ni exception « Je dois dire , pour 
la chose publique , et non pas pour moi , que la 
presque totalité de l'auditoire y quoique souvent 
renouvelé en partie d'une semaine à l'autre , 
m'était constamment favorable , et que les acclar 
mations étaient d'autant plus vives » que les vé- 
rités étaient plus poignantes. Mais pourtant ce 
n'était plus, comme avant la révolution , un sen- 
timent et une expression à peu près unanime. 
Le parti de l'opposition s'y faisait toujours sentir : 
il était très-£sdble par lui-même , et comme étoufie 
par la voix publique pendant les séances ; mais 
il murmurait tout bas , et avait une physionomie 
marquée par la violence des souffrances inté- 
rieures. De plus f toujours rassuré par une de ces 
habitudes inouïes et propres à notre révolution , 
où le petit nombre , même sans force réelle, a 
toujours fait la loi au grand nombre , il ne cédait 
ni ne rougissait; et lorsqu'à la fin des séances 
Le public quittait le Lycée , ce parti , rassemblé 
aussitôt dans le salon attenant , se soulageait par 
des invectives et des menaces. C'est là que l'as- 
tronome Lalande se glorifiait d'être athée, et 
criait de toute sa force qu'i7 n jr waiû de vrais 

philosophes que les athées. C'est au sortir de là 

2. 
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qu il imprimait^ dans le Journal de Paris, cette 
lettre qm lui attira tant de brocards en prose et 
en vers , où il s'indignait que j'eusse osé dire que 
T athéisme était une doctrine perverse ^ ennemie 
de tout ordre social et du gouvernement, 11 vou- 
lait bien.ne^o^ croire que ce fut par scélératesse 
q[ue j'eusse parlé ainsi ; d'où il concluait que ce ne 
pouvait être que par imbécillité. Ce trait unique 
étaîl trop précieux jpour n'être pas rappelé : il 
contient en substance l'esprit et le lanjgage de la 
révolution française! Cherchez dans l'histoire du 
inonde ou dans votre imagination un état de choses 
où un homnse qui n'était pas reconnu fou^ un 
savant; un académicien , eût pu imprimer et sir 
gner qu'on ne pouvait pas- regarder l'athéisme 
comine antisocial et antipolitique , sans être un 
scélérat ou un imbécile. 
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Fontenelk. 

Le premier qui s'ofire à nous dans Tordre des 
temps , c'est Fontenelte ; et quoiqu'il se soit essayé 
dans presque tous les autres genres d'écrire, comme 
il n a marqué dans aucun de manière à y trouver 
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une place dans ce Cours , excepté la Pastorale , je 
rassemblerai ici en peu de mots tout ce qui con- 
cerne ses diverses productions , parmi lesquelles 
se remarquent particulièrenient celles qui l'ont 
placé au rang de nos plus célèbres philosophes. 

Sa longue vie embrassa la dernière moitié du 
siècle passé et la première du nôtre , et de l'une 
à l'autre de ces époques, sa réputation a singulier 
irement varié. Susceptible plus qu'aucun autre 
écrivai|i d'être regardé soqs un double aspect , il 
n'a presque jamais, été montré que sous l'un des 
deux f selon les temps et les juges. On peut assi- 
gner les raisons qui ont fait pencher la balance 
tantôt- d'un côté et tantôt d'un autre , et ce qui 
parait contradictoire peut sans peine se concilier. 
En mettant même à part la passion , qui corrompt 
tout , rien n'est plus rare parmi les gens de lettres 
contemporains y qu'un jugement mesuré. D'abord, 
il faut plus de lumières pour voir un objet sous 
toutes les faces que pour n'en faire ressortir qu'une; 
ensuite , la critique se prononce avec plus de force 
apparente quand elle est à peu près toute en bien 
ou toute en mal ; un résultat plus tranchant pro- 
duit plus d'effet , au moins sur le commun des 
lecteurs; et la plupart des auteurs s'occupent bien 
plus de l'ef&t que de la vérité : de là le mensonge 
habituel du panégyrique ou de la satire. 

Fontene^le, lorsqu'il était contemporain de Ra- 
cine , de Boileau , de Quinault , de La Bruyère, etc. , 
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se fit connaître d'abord par une tragédie âHAspar, 
des Pastorales , des Dialogues des morts , des 
Opéras , des Lettres du chevalier cT -ÉTcav***, et 
quelques poésies légères. Voyons si ces diffîrens 
ouvrages étaient d!e nature à plaire beaucoup aux 
juges de ce temps qui devaient avoir le plus 
d'autorité, 

SU faut s*en rapporta: à ce qui est dit dans la 
vie de Vauteur placée à la tête de ses écrits, il 
surpassa de beaucoup , dans ses Dialogues des 
morts y Lucien quil as^ait pris pour modèle. 
Mais ce n'est guère dans ces morceaux historiques 
et critiques dont on charge les éditions posthumes 
qu'il faut chercher la vérité. L'amitié ne s'en fait 
pas un devoir, et c'est elle qui d'ordinaire tient 
la plume, Fontenelle est fort loin de surpasser 
Lucien , dont il n'a ni la gaieté , ni la morale , ni 
la verve satirique : il n'est pas mième vrai qu'il 
Y eût pris pour modèle , il n'a ni la même ma-» 
nière ni le même dessein. Lucien poursuit conti-» 
nuellement la superstition populaire et le charla- 
tanisme philosophique, et il contribua sans doute, 
quoique paien, à décrier les rêveries du paga» 
nisme et le pédahtisme de l'école. H avait donc 
un but réellement utile , et il l'atteignit. Fonte^ 
nelle semble n'avoir fait de ses Dialogues qu'ui^ 
jeu, ou, si l'on veut, un effort d'esprit : un jeu. , 
par la frivolité des résultats ; un effort , par les 
rapprochemens forcés et la retcherche des pensées • 
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çt du style. On y trouve des pensées ingénieuses 
et. fines y mais il y etra tout au moins autant qui 
nç ,sotit que subtiles et fausses. Trois ou quatre de 
CCS Dialogues offrent de la bonne philosophie : 
le pli{Sv grand nonibre n'est qu'une débauche d'es-^ 
prît, m!êléfi.de faillies heureuses. L'auteur a voulu 
surtout piquer le lecteur par lé choix de person- 
nages disparates, et par la conclusion imprévue 
)le . leui; . entretien. Ce plan, qui tendait plus à 
^tonner qu'à' inatruire, n'est louable ni pour la 
Pl|[0]*9i1^ i^i' pouip lègpût. Où esC^lé mérite d'éton-* 
11^ ^ux dépens dsr hon sen^? Sans doute on ne 
t attend pas à trouver la î»ort d'Adrien plus hé-^ 
fi)ique'que celle de Catonr, ni' à voir Brutus se 
comparer à' Faustine, et prendre là peine de lui 
^ire- sérieusement que "desAûtriains comme lui 
4Qnt plus rares que de,s^ Romaines comme elle. 
QiÛ est-ce qui s'atteqdrait à voiy Brutus fee mettre 
e^ parallèle avec une pirostituée , et Alexandre le 
conquérant avec lu conquérante Phryîié? Per-r 
sQiif^e, je l'avoue; piais c^^stque, dans un livre 
4e ixioraley on iie doit pas ^'attendre à des saillies 
si déraisbnnàbles.' Les bons esprits d'aloré ( car 
i} y en avait beaucoup ) devaientrils être fort con- 
tei2S.4'pn' jeune auteur qui , s'a imonçant avec de 
l'/ç^lirit et des connaissances, commençait par 
tpQiber dans des^disconvenances si étranges, par 
fiiire dialoguer les plus fameux personnages de 
l'antiquité, non pas pour nous retracer la dignité 
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çt Vénergie de leurd sentimens et de leur» idées, 
mais pour Iqs travestir en discoureurs raffinés , 
et pour débiter sous leur nom de petits paradoxes 
fort alambiqués , et souvent même ridicules? Us 
devaient encore être moins satisfaits du }iabil des 
Lettres galantes , imitées de Voiture : la réputa* 
tion de celui-ci était déjà fort baissée; mais le 
petit nombre de morceaux agréables qu'on peut 
distinguer dans le fatras de s^ lettres valait 
mieux que les galanteries précieuses clu chevalier 
dHerv***j et avait au moins le mérite de l'origi- 
nalité. 

Pour ce qui est des Pastorales , les amateurs 
des anciens ne pouvaient pas goûter beaucoup 
celles de Fonteiielle : ils lui reprocbaieni , avec 
raison, d'avoir trop peu de cette simplicité qui 
sied aux amours champêtres , et de cette élégance 
facile que le talent poétique, comme l'a prouvé 
Virgile, sait unir à la naïveté sans trop la farder. 
Ils auraient voulu qa'U mit à mieux faire ses vers 
tout le soin qu'il emploie à donner son esprit à 
ses bergers; qu'il songeât plus à flatter l'oreille 
par les sons gracieux de la flûte pastorale, et moins 
à aiguiser ses pensées par la gentillesse, ou plu- 
tôt, s'il est permis de s'exprimer amsi, par la 
coquetterie de ses agrémens. Ses bergers en savent 
trop en amour, et l'auteur en sait trop peu en 
poésie. On est également blessé et de la négligence 
de ses vers, et du travail de ses idées. 
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Ce n'est pas que de ces d^auls qui dominent 
dans ses églogues , on dût conclure qu'elles ne mé- 
ritent aucune estime : plusieurs se lisent avec plai- 
sir^ et il y a dans toutes une délicatesse spirituelle 
qui peut plaire , pourvu qu'on oublie que la scène 
est au village , et surtout que l'on fasse souvent 
grâce à la versification. Mais c'est ce qu'il n'était 
pas possible d'obtenir de Racine et de Boileau ; et 
il faut avouer qu'ils avaient droit d'être difiiciles , 
et que les lecteurs apprenaient avec eux à le de- 
venir. Des hommes qui ne faisaient pas grâce à 
Quinault lui-même des faiblesses de sa versifica- 
tion étaient , il est vrai , trop sévères : on en est 
convenu depuis; et c'est un tort d'avoir paru mé- 
connaître ailleurs des beautés particulières à l'au- 
teur et au genre ; mais ils avaient toute raison de 
n'estimer nullement les opéras de Fontenelle, Thé- 
tis et Pelée , EndjrnUon , et Enée et Lavinie. 
Le premier eut du succès , et même de la répu-^ 
tation assez long-temps, et le suffirage de Voltaire 
dut y contribuer. Il le loua dans le Temple du 
Goûtf ou par une déférence excusable pour la 
vieillesse de Fontenelle , ou pour ne pas heurter 
assez inutilement une opinion vulgaire sur un ob- 
jet de peu d'importance , ou peut-être encore pour 
mortifier Rousseau, qui avait échoué dans ses 
opéras. Si celui de Pelée réussit dans son temps , 
il faut croire que la musique et les accessoires du 
théâtre en firent la fortune passagère : on a peine 
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à la comprendre en lisant le drame. Nous ayons 
vu, à l'article du théâtre lyrique, dans le siècle 
dernier, que le seul mérite de cet ouvrage est de 
n'être pas mal coupé pour la scène, mais que 
d'ailleurs il n'a rien qui puisse en faire soutenir la 
lecture. Enée et Lavinie^ Eîidjrmion, valent en- 
core moins , et ont été remis de nos jours sans 
aucun succès. Aspar^ mort en naissant, avait 
prouvé que l'auteur n'avait aucune espèce de ta- 
lent dramatique, quoique depuis il ait eu la fai- 
blesse d'essayer encore le tragique sous un nom 
emprunté ^, de faire une trpgédie en prose, Idalie 
(ce qui prouve, en passant, que La Motte n'était 
pas le seul qui eût cette idée bizarre), et dlm- 
primer cinq ou six comédies ou façons de comé- 
dies , dont les titres mêmes sont ignorés , et qui 
sont , ainsi qiie son Idalie , les plus misérables 
productions qu'on puisse imaginer. 

Jusqu'ici l'on conviendra que les maîtres dans 
l'art d'écrire, qui donnaient le ton à leur siècle, 
étaient très-autorisés à ne pas voir , dans les ou- 
vrages dont je viens de parler, des titres littéraires 
fort imposans. Mais aussi dans Je même temps 
il avait donné son Histoire des Oracles et sa 
Pluralité des Mondes ^ qui furent les premiers 
fondemens de sa réputation de philosophe et d'é- 
crivain. 

^ Sous celui de mademoiselle Bernard, qui donna un 
Brutus et une Laodamie, pièces oubliées. 
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L'un, tiré d'un ouvrage lourd et diffus d'un sa- 
vant hollandais ( Yan-Dale ) , avait pris une forme 
nouvelle sous la plume de l'auteur français; il 
avait même un mérite particulier, dont appa- 
remment il fut redevable à la nature du sujet , 
qui est tout entier d'érudition. Son style y est 
beaucoup plus sain qu'il ne lavait été juaque-là y 
plus dégagé de parures étrangères, Pontepelle se 
moque très-spirituellement de toutes les sottises 
et de tout le charlatanisme des oracles païens , 
qu'il met tous sur le compte des prêtres, sans que 
les démons y fussent pour rien. La question de 
fait est livrée à la liberté des opinions, et cplle de 
Fontenelle, sur ce point, a été celle, d'écrivains 
dont on n'a jamais suspecté la croyance ,. entre 
iautres, du savant etjudicieuxThomassin, l'un des 
prnemens de la célèbre congrégation de l'Oratoire. 
En effet , il importe peu que l'imposture des ora^ 
cleâ vînt du démon ou des prêtres : l'un était le 
père du mensonge, les autres en étaient les or- 
ganes. Voilà ce qui n'est pas douteux. On peut 
jnême ajouter que , si c'était le diable qui parlait 
dans . ces oracles , il n'y soutenait pas la réputa- 
tion d'esprit qu'on lui a faite; et Ion a remarque 
.surtout que, quand il ne se servait pas des vers 
d*autrui, il était si mauvais poëte, qu'il ignorait 
même la mesure et la quantité. Au reste , il n'a 
jamais fallu beaucoup d'esprit pour tromper les 
hommes; c'est pour les éclairer qu'on n'en a jamais 
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assez. D'ailleurs la plaisanterie sur les oracles élak 
si ancienne et si commune , depuis OËnomaiis le 
cynique jusqu'à Cicéron l'académicien ^ que les 
amateurs et les rivaux de l'antiquité ne pouvaient 
pas tenir grand compte de ce petit ouvrage , dont 
le fond même n'appartenait pas à l'auteur. 

Les hommes religieux y virent de plus un in-» 
convénient qui probablement n'était pas dans l'in*» 
tenûon de Fontenelle , mais qui pouvait se trou* 
ver dans les dispositions d'une certaine classe de 
lecteurs. C'était le danger des conséquences, danger 
qu'il faut toujours éviter soigneusement , surtout 
dans tout ce qui tient à ia morale et à la religion. 
Celle<:i pouvait craindre que l'incrédulité ne con- 
clût de cet ouvrage que l'auteur rejetait ou l'exis- 
tence ou du moins l'action des mauvais anges, 
appelés démons ; et l'une et l'autre , attestées par 
les saintes Écritures, et ne répugnant d'ailleurs 
en rien aux notions philosophiques , font partie 
de la foi chrétienne! Ce livre de Fontenelle fut 
combattu et réfuté par le jésuite Baltus , avec les 
mêmes argumens que le luthérien Mœbius avait 
employés contre Van-Dale : et , dans un temps où 
tout ce qu'il y avait de gens éclairés professaient 
un grand attachement à la religion , ce ne fut pas 
auprès d'eux un titre très-recommandable qu'un 
ouvrage dont elle pouvait s'alarmer. 

L'autre,- qui eut plus de succès, et qui en a en- 
core aujourd'hui, était plus particuhcrement; env- 
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preint du cachet de Fontenelle, Tart de rendre 
susceptibles d'agrément les matières qui en pa* 
raissaient le plus éloignées. Mais cet art y est en-^ 
core mêlé d'affectation, et même d'une espèce 
d afféterie galante déplacée partout, et plus en- 
core dans un livre de physique. Elle y est, il est 
vrai , à côté des grâces de l'esprit ; mais on sait 
que les grâces , chez Fontenelle , ont trop souvent 
une jparure qui semble moins de leur choix que du 
goût de Fauteur. Quant au fond des choses, c'est 
la vérité embellie^ dans tout ce qui est conforme 
au système de Copernic; c'est un roman enjolivé, 
dans tout ce qui appartient à la chimère des tour- 
billons. Telle est la force des idées puisées dans 
les premières 'études, que jamais l'esprit philoso- 
phique de Fontenelle n'alla jusqu'à le détacher 
des rêveries de Descartés, quoiqu'il dût être, au- 
tant que personne, en état d'entendre les calculs 
de Newton , comme on le voit par le bel éloge 
qu'il en a fait. 

Voltaire, qui, dans son Micromégas ^ se mo- 
quait un peu des faux ornemens qui déparent les 
Mondes de Fontenelle, rendit une pleine justice 
à \ Histoire de t Académie des Sciences , et sur- 
tout aux Eloges des Académiciens ^ ouvrage char- 
mant dans un genre où ce serait beaucoup de 
^n'être pas ennuyeux , ouvrage regardé générale- 
ment comme le chef-d'œuvre de l'auteur, et fait 
pour consacrer sa mémoire avec celle des savans 
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qu il a célébrés. Son style et son esprit y sont k 
leur maturité : il en a vu tous les avantages , et 
n'en montre guère les défauts. 

Cette dernière production est de notre siècle; 
et si les Despréaux et les Rousseau , qui s^étaient 
déclarés contre Fontenelle, ne furent pas rame- 
nés par un mérite qui ju^u à nous s^est fait re- 
marquer et sentir de plus en plus, c'est d'abord 
qu il leur était par lui-même assez étranger; qu en- 
suite ils étaient depuis long-temps accoutumés à 
voir dans FontenelJe un dangereux corrupteur du 
hon goût , et que la vieillesse n'est pas l'âge où 
l'on revient des préventions personnelles. Des torts 
réciproques avaient fait enGn de ces préventions 
une véritable inimitié, et la sévérité était devenue 
injustice. 

Nous avons vu qu'en soi-même cette sévérité 
n^était pas sans fondement. Voltaire, plus équi- 
table envers Fontenelle que Fontenelle ne Vêtait 
envers lui, et qui le loua souvent en prose et en 
vers , soit par goût pour sa philosophie , soit par 
haine contre Rousseau, leur ennemi commun. 
Voltaire n'a pourtant jamais fait grâce à ce qu'il 
y avait de vicieux dans la manière d'écrire propre 
à ce philosophe bel-esprit. Elle consiste surtout 
à tempérer le sérieux de la raison par une espèce 
de badinage d'autant plus agréable qu'il est im- 
prévu , et la finesse des pensées par des tournures 
familières. Voilà le bien , et en cela l'auteur est 
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original. L'abus consiste en ce que cette finesse 
est trop souvent plus près de la subtilité que de 
la justesse ( car en cherchant Tune on s'éloigne 
de l'autre), et que ces expressions badines et com- 
munes deviennent parfois un vrai cailletage : c'est 
surtout ce qui gâte ses Dialogues et ses Mondes. 

A l'égard de l'injustice, l'exposé succinct des 
démêlés qui en furent l'origine fera voir 'qu'une 
connaissance exacte de l'histoire littéraire sert à 
éclairer le critique. 

Fontenelle était neveu de Corneille. Quand il 
vint à Paris en 1 679 , c'était justement le temps 
où une cabale très -envenimée se servait du nom 
d'un grand homme , sans son aveu , pour dépré- 
cier et tourmenter Racine, qui de son côté avait 
de très-nombreux partisans , et Boileau k leur tête. 
Ces querelles de parti étaient extrêmement échauf- 
fées, et avaient éclaté surtout, peu de temps au- 
paravant ( en 1 677 ) , dans le triomphe honteux 
et passager de la Phèdre de Pradon ; et, quoique 
la véritable Phèdre eût déjà repris sa place. Ra- 
cine, vivement blessé, et regardant d'ailleurs cette 
injustice des hommes comme une leçon du ciel 
qui l'éloignait du théâtre, y avait solennellement 
renoncé. Les gens de goût en gémissaient sans 
doute , mais la cabale s'en réjouirait tout haut , et 
ne demandait qu'à substituer à Racine qtielqu un 
qui pût occuper la scène, et distraire de cette 
perte ce public qui oublie si facilement ce qu'il 
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n^a plus, et s'accommode toujours de ce qu il a. 
Daos ces circonstances , on peut imaginer corn- 
méat ce parti dut accueillir un neveu du gl^and 
Corneille, un jeune homme dont la réputation 
naissante avait déjà passé de Rouen à Paris par 
la voix des journaux , où Ton préconisait quelques 
essais poétiques, accueillis avec Tindulgence quoa 
accorde volontiers à la jeunesse et aux petites 
choses. Fontenelle, son Aspar à la^main, fut un 
moment Tespérance et le héros d'une cabale qui 
lannonçait avec emphase comme le successeur de^ 
son oncle , et il ne se défendait pas assez 4e cet 
accueil si dangereusement flatteur, qui tourna 
bientôt en humiliation par la chute complète ^As- 
par. Racine, quon avait menacé, ne se refusa pas 
uneépigramme et une chanson, qui firent plus 
de fortune que la pièce. Fontenelle , malgré toute 
la modération philosophique dont il se piqua 
toute sa vie, et qui apparemment n'était pas en- 
core bien affermie contre les tentations de Tamoui^ 
propre, voulut se venger avec Içs mêmes armes, 
et fit contre Esther et AthaUe des épigrammes 
qui ne valaient pas mieux qu Aspar. Ce ne fut 
pas tout. Bientôt arriva la fameuse dispute des an- 
ciens et des modernes , qui divisa la littérature et 
rAca4émie ^ {Précisément comme la musique les a 
divisées de nos jours; et Fontenelle ne manqua 
pas d'y prendre parti contre les anciens î de là , 
une animosité qui ne s'éteignit point. Racine et 

XVII. 3 
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Despréauz ne cessèrent pas de repousser Fonte^ 
nelle de rAcadémie, où il ne fut reçu qu après 
avoir été refusé quatre fois; et Fontenelle, dont 
les paroles ne tombaient pas , ne cessa de dire qae 
Boileau était dépôt et méchant , et Racine plus 
dévot et plus méchant. Toutes ces méchancetés 
n'étaient au fond que de la malice d'esprit, et de» 
picoteries d'amour- propre; et ce que les haines 
littéraires sont devenues dans ce siècle, à dater 
des couplets de Rousseau jusqu'aux pamphlets 
de Voltaire et par-delà , a fait regretter ce qu elles 
étaient dans le siècle dernier. 

Cependant , après la mort de Racine et de son 
ami, les heureux travaux de Fontenelle dans la 
place de secrétaire de l'Académie des sciences ; la 
sagesse qu'il eut de s'y renfermer entièrement; 
l'éclat qu'il y répandit par ses beaux Mémoires, 
et par des Éloges encore plus beaux ; la considé- 
tation qu'attiraient sur lui ses places et ses an- 
nées; la protection du régent, qui le logea au 
Palais-Royal ; l'amitié des hommes puîssans , et 
les suffrages de la société , où il savait plaire 
comme dans ses écrits; tout concourut à en faire 
tm autre homme, à l'agrandir dans l'opinion; et 
celui qui, dans l'âge précédent , n'avait été qu'un 
littérateur agréable et un écrivain médiocre, de- 
vint, comme le disait Voltaire en 1752 ^, le pre- 

^ Siècle de Louis XIV. 
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mier parmi Us safaris quirConl pas eu le don 
de ^invention, par la manière instructive et at* 
trayante dont il savait rendre compte du travail 
des autres. 

Voltaire , qui s'exprimait ainsi du vivant de 
Fontenelle , lui faisait déjà un honneur assez re- 
marquable par Texception unique qui , en faveur 
de son âge et de sa renommée , le plaçait , seul 
des auteurs vivans , dans le catalogue des écrivains 
du siècle précédent; et, en effet, cette exception 
flatta beaucoup plus Fontenelle que l'article même 
qui le concerne, quoique fait avec toute la réserve, 
Ja délicatesse et Tbonnéteté qu exif^aient les con- 
yenances, que Voltaire savait si bien garder quand 
il le voulaiL II y passe légèrement sur les produc- 
tions faibles , et sur les défauts des meilleures : 
mais le résultat de tous ces méAagemens, alors 
très -bien placés, est le xoème que celui quon 
pourra tirer des développemens où je suis entré 
avec une critîqi»e plus sévère et plus prononcée, 
telle qu elle doit avoir lieu pour des hommes qui 
n'appartiennent plus qu à la postérité. 

Cette distinction honorifique , de la part . de 
l'historien du siècle de Iç^o»is XIV, était d'autant 
plus louable,^ qu'il n'igo^r^^ pas que Fontenelle 
ne l'avait ja^nais aimé, et^ïie l'avait pas toujours 
ménagé, dans, ses discours, comme Voltaire ne 
l'avait pas toujours épargné dans ses éprits. Çe- 
lui-^d , par sa vaste renomu^ , devait inquiéter 

3. 
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surtout ceux qui prétendaient au premier rang : 
il eut plus de titres qu un autre à cette universa- 
lité de talens qui lui est attribuée, et qu'il fau- 
drait bien se garder de prendre à la lettre ; elle 
serait trop démentie , 'seulement par les bornes 
naturelles de Tesprit humain. Dans les sciences, 
une seule suffit pour occuper la vie et les forces 
du plus grand homme; et dans les arts de Fima- 
gination , un seul peut avoir assez de branches 
différentes pour que le génie le plus heureux ne 
puisse pas les embrasser toutes. Voltaire, par 
exemple, excella dans divers genres de poésie, et 
cela seul est prodigieux ; mais il resta au second 
rang dans Tépopée , et n en eut aucun dans le 
comique et dans le lyrique. Il sut donner à là 
poésie une nouvelle force par le mélange de la 
philosophie morale, comme Fontenelle donnait 
une sorte de popularité à la science par l'attrait 
séduisant de son style. Mais aussi la science elle- 
même ne fut jamais qu'effleurée dans les écrits de 
Voltaire , quels qu'ils fussent , comme la poésie 
dans ceux de Fontenelle; et l'un et l'autre ont 
prouvé cette vérité d'expérience, qu'avec tout l'es- 
prit* possible nous ne pouvons aller loin dans un 
genre quelconque que la nature ne nous a pas dé- 
parti de manière à en faire la principale étude de 
notre vie. 

Celui de la poésie a naturellement le plus d'é- 
clat ; et comme il n'est jamais inutile de montrer 



FONT£NELLE. 37 

les petites illuàons de la vanité et les artîficeis*de 
TamOur - propre , même dans les hommes jaloux 
de professer cette philosophie qui devrait être la 
sagesse, on ne doit pas dissimuler quil ne tint 
pas à FonteneUe que cet empire de la poésie qui 
Timportunait , surtout depuis que Yc^taire en 
avait fait une puissance qui se mêlait de tout^ ne 
fût à peu près anéanti ou du moins fort dégradé. 

On en vit la preuve dans Téloge de La Motte , 
prononcé à T Académie en 1 732 , et rempli de tou^ 
les paradoxes et de tous les sophismes imaginables , 
dont le but est de prouver, d'un côté , que le plus 
grand talent poétique est très-peu de chose au 
prix dç la raison ; et , de l'autre , que La Motte a été 
un grand poëte.à force de raison ^ 

Quand la secte philosophiste devint prépondé- 
rante par cette réunion des Encyclopédistes , dont 
j'aurai bientôt à parler, elle s'empara du nom de 
FonteneUe, comme d'.une autorité de plus dont 
elle avait besoin : elle fit alors cet écrivain plus 
grand, et même autre qu'il n'avait été; elle pré- 
tendit, compter parmi ses premiers apôtres, et 
même , si on l'eût voulu croire , parmi ses premiers 
martyrs, cet homme si naturellement circonspect, 
que , bien loin de s'exposer , il eût redouté même 
de se compromettre. Il est vrai, que le fougueux 

^ Voyez la réfutation de ces paradoxes au commence- 
ment du chapitre YIII de la Poésie du déx^kuitième 
siècle, tome xv de cette édition* 
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T^nier/qui voyait partout des hérétiques, dé« 
ncKDÇa Tauteur de T Histoire des oracles ; mais on 
sait que ce fut inutilement. Ni sa conduite ni ses 
discours ne donnaientde prise sur lui ; et son pro- 
tecteur d'Argenson , celui qui fut depuis garde 
des sceaux, n'eut pas de peine à le justitier. Il pra-* 
tiquait toU9 les devoirs publics de la religion, et 
rien n'e&t plus connu qu'un mot de lui , souvent 
cité , et consigné dans tous les mémoires biogra- 
phiques j que la religion chrétienne était la seule 
qui eût des preuves. Il n'a jamais avoué deux pe- 
tites brochures depuis long-temps oubliées ^ , et 
qu'on lui attribue saiis preuve , quoii[u elles n aient 
jamais été insérées dans «ucune édition de ses ceu-% 
vres, pas même dans celles qui ont paru depuis 
samorL 

On a été plus loin : on l'a mofttré de nos jours 
comme un des précurseurs de cette UhtHé de 
penser^ qui a dû prendre un autre nom depuis 
qu'elle a passé de si loin ce qui s'appelait aupara- 
vant la licence. Nos sophistes , donnant à Fonte- 
nelle ce qui n'appartenait qu'àËayle , l'ont mis à la 
tête de cette espèce de révolution opérée dans les 
esprits vers le milieu de ce siècle, et lui ont sup- 
posé l'intention et les moyens d'ouvrir la route où 
Voltaire et tant d'autres ont marché depuis avec 

^ V Histoire de Méro et d'Enega, tRome et Genève ) , 
et la Relation de Vile Bornéo. 
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im si funesie succès. C'est sur ce fondement qu'on 
lui décerna un éloge public à rAcadémie fran^- 
çaise ^ , éloge dont le but devait être de faire valoir 
cette première inQuence que réellement il n eut 
jamais, et à laquelle même il était bien loin de 
penser. Il faut que Tenvie de grossir un parti d*un 
nom célèbre soit sujette à de. bien lourdes mé^ 
prises , ou compte beaucoup sur Tignorance pu* 
blique. Comment , en effet , concilier cette sorte 
d'ambition, qui eût été alors très-périlleuse, avec 
cette absence de tout sentiment passionné, avec 
ce fonds de modération appuyé sur Tinsouciance 
qui caractérisait Fontendle , et qui lui faisait sou- 
vent répéter : Quand /aurais la main pleine de 
vérités y je ne Couvrirais pas. 

Ce mot n'est-il pas d'un bomme qui met son 

* En mon absence et contre mon avi*. J'ayais repootté 
plus d'une fois cette proposition , fondé sur deux motifs 
qui parurent plausibles : si c'est coipme savant , cela re- 
garde TAcadémie des Sciences; si c'est comme -écrivain y il 
n'est ni créateur ni classique. Par la même raison , je me 
serais opposé aussi à ce que l'Académie Française propo- 
sât réloge de Descaites, si j*avais alors été membre de 
cette compagnie. Ce n'est pas chez elle que devaient se 
trouver les juges naturels du mérite de ce grand philo- 
sophe. On ne doit pas étendre ce raisonnement sur les 
autres grands hommes qui ont été grands en actions : il ne 
peut avoir lieu que pour les savans , les écrivains et les ar- 
tistes. D'ailleurs , les rois , les guerriers , les ministres^ les 
magistrats» les prélat», appartiennent à l'opinion univers 
selle y qui peut toujours jager les actions et les vfrtua. 
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repos avant tout? Peut-être même pourrait-: on 
le blâmer de cette inactive indifférence qui resr 
semble au pur égoïsme , si ce mot n'était expliqué 
par un des résultats de ses écrits : « Que le com- 
» mun des hommes n a ni assez de raiiion ni assez 
» d'instruction pour se passer de préjugés. » Et 
cela est d'une bonne philosophie^ et prouverait 
seul que Fontenelle en avait. Nous verrons dans 
la suite que ce mot de préjugés a été très-abusi- 
vement employé, et qu'il s'en faut de beaucoup 
qu'il soit toujours le synonyme d'erreurs. Fonte- 
nelle voulait donc dire seulement qu'il avait senti 
le danger de présenter des vérités raisonnées à la 
multitude, qui ne peut guère recevoir que des 
vérités convenues et traditionnelles; et en cela il 
avait toute raison. Que sera-ce si, au lieu de vé- 
rités quelconques, on ne lui donne que le men- 
songe raisonné , à la fayeur de termes qu'elle n'en- 
tend pas ? Et c'est précisément ce qu'ont fait les 
philosophes de nos jours. 

Un de leurs moyens ( et il n'est pas plus délicat 
que les autres ) était d'inventer des historiettes à 
leur façon , des anecdotes impudemment fausses 
sur des hommes célèbres qui ne pouvaient plus les 
démentir. C'est ainsi qu'ils ont long-temps débité 
dans la société , et imprimé enfin , depuis qu on 
infiprime tout , que Fontenelle , pour toute réponse 
à un homme qui le questionnait sur la religion , 
lui avait dit: Lisez la Bible. Et ils ne maliqoent 
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pas d'ajouter , ce qui ne coûte pas plus que le reste , 
que la lecture dé la Bible fit d'un sceptique un in- 
crédule, et que Fontenelle lui dit alors: Vous 
çajrez bien que faisais raison de vous conseiller 
de lire la Bible. J'ai vu naître ce conte , et je sais 
de quelle source il part. J'affirme qu'il est non- 
seulement faux , mais hors de toute vraisemblance. 
S'il y'a quelque chose de reconnu , c'est l'extrême 
discrétion de Fontenelle sur un article qu'il regar- 
dait comme infiniment respectable , même sous 
les rapports purement humains. Il blâmait tout 
haut la légèreté et l'indécence des discours contre 
la religion , et se fondait sur ce qu'on ne peut , 
sans blesser les convenances de la société , parler 
avec mçprîs et insulte de ce qui pouvait être sacré 
pour un de ceux devant qui l'on parle. Que l'on 
jugé, d'après cela , si Fontenelle était capable de 
faire ainsi sa profession d'incrédulité , pour le plai- 
sir et la vanité de faire un incrédule. Mais il y a 
plus: si Fontenelle l'eût été^ il avait bien au 
moins autant d'esprit que nos philosophes j que 
j'ai tous connus ; il aurait senti , comme eux , que 
l'épreuve la plus douloureuse pour l'irréligion, 
c'estla lecture des livres saints. Aussi puis-je assurer 
que pas un d'eux n'aurait donné à personne le 
conseil qu'ils attribuaient à Fontenelle : c'est tout 
le contraire qu'ils recommandaient; et jamais 
personne n'a demandé plus qu'eux à être cru sur 
parole y et n'en a eu plus besoin. f)' 



4^ COURS DE UTT£aATURE. 

Pour terminer ce qui r^arde Fontenelle^ et re- 
pousser loin de lui le très-injurieux honneur que 
notre philosophie a voulu lui faire , et dont sûre- 
ment il n'aurait pas voulu, j'ajouterai qu'il était 
dans son caractère, également ami de l'indépen- 
dance et de la paix , de ne point heurter les opi- 
nions d'aulrui , pour n'être point troublé dans Jes 
siennes. Dans la querelle des anciens et des mo^ 
dernes , il n'écrivit qu'un petit morceau fort me- 
suré, et fut un dejs premiers à se retirer du champ 
de bataille, où il ne rentra plus. Dans ses écrits, 
toujours tournés vers l'agrément , malgré le sé- 
rieux des sujets, il n'y a rien qui tende le moins 
du monde à donner un mouvement quelconque 
aux esprits : on n'en donne point sans cette in- 
quiétude ardente dont on se tourmente soi^mémç 
avant de tourmenter les autres ; et Fontenelle ai- 
mait par-dessus tout la paix, pour lui dlàbord, 
et pour les autres à cause de lui. De nombreuses 
critiques furent publiées contre ses ouvrages, et 
jamais il ne répondit à aucune. H ne tenait pas 
ù ses opinions jusqu'à la guerre , ni à son plaisir 
jusqu'à la passion.^ Sa vie fut à peu près un siècle 
de repos. 

SECTION II 

Montesquieu. 

La carrière de Montesquieu , malheureusement 
beaucoup moins prolongée , fut consacrée tout 
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entière à la méditation des plus grands objets ; car 
je compte pour rien un roman fort médiocre ^ , 
qui n'était sans doute qu un essai de sa jeunesse 
ou un délassement de ses travaux , et qu on n'au- 
rait pas dû imprimer après sa mort ; et je compte 
pour peii de chose le Temple de Gnidey bagatelle 
ingénieuse et délicate , mais d'autant plus froide 
qu elle est plus travaillée , et qu elle annonce la 
prétention d'être poëte en prose, sans avoir rien 
du feu de la poésie. L'esprit y est prodigué , la 
grâce étudiée. L'auteur est hors de son genre, 
qui est la pensée , et il j rentre sans cesse malgré 
lui et au préjudice du sentiment. Sa force déplacée 
le trahit : c'est un aigle qui voltige dans les bo- 
cages; on sent qu'il y est gêné, et qu'il resserre 
avec peine un vol fait pour les hauteurs des mon- 
tagnes et l'immensité des cieux. 

Il y préludait comme en se jouant dans ses 
Lettres persanes y et ce premier ouvrage, malgré 
la forme épistolaire et quelques teintes romanes- 
ques, n'est au fond que le produit des premières 
études de l'auteur, et une des esquisses du grand 
ouvrage de sa vie , de l'Esprit des Lois. Voltaire, 
dans un de ces accès d'humeur trop fréquens chez 
lui , a dit des Lettres persanes : Ce livre est si 
frii^ole et si aisé à faire ! Il n'est pas si frivole , 
ce me semble, et Ton peut douter que beaucoup 

^ Intitulé Arsace et Isménie. 
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d autres Teussent fait aisément. Il y a bien quel- 
ques idées , ou peu justes , ou hasardées , ou sus- 
ceptibles d'être contredites avec fondement : l'au- 
teur y parait fort tranchant ; il était jeune. Dans 
la suite, il décida beaucoup moins, discuta beau- 
coup plus y et instruisit beaucoup mieux ; il était 
mûr. D'ailleurs, il faut songer que , sous le nonà 
d'Usbeck , ou de Ric^ , il risque souvent , pour 
s'égayer avec le lecteur, ce qu'il n'aurait peut-être 
pas risqué en son propre nom. Lui-même a soin 
de nous en avertir dans un endroit où il fait dire 
à son philosophe persan qu'il a pris le goût du 
pays où il est (la France) , où Von aime à sou-- 
tenir des opinions extraordinaires , et à réduire 
tout en paradoxes. C'e§t dans ce livre , publié 
en 1 721 , et l'un des premiers qui aient paru se 
sentir du libertinage d'esprit introduit sous la ré- 
gence, qu'il glissa quelques railleries sur le chris- 
tianisme, fort peu dignes d'un génie tel que le 
sien , et quelques détails licencieux fort peu con- 
venables à sa profession de magistrat. Ce n'est 
pas là probablement ce qui mit Voltaire de mau- 
vaise humeur contre Je livre ; ce fut le passage 
suivant : Ce sont ici les poètes , c'est-à-dire ces 
auteurs dont le métier est de mettre des en- 
traites au bon sens , et d'accabler la raison sous 
les agrémens^-^VoWk bien la proscription philcr 
sophique dont je parlais tout à l'heure, et l'on a 
vu ce qu'il faut en penser. Que dirait- on d'un 
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homme qui , en montrant dans une bibliothèque 
les ouvrages de ces sophistes de notre siècle dont 
Topinion publique a déjà fait justice depuis notre 
révolution, dirait : « Ce sont ici les philosophes, 
» c*est-à-dire ces hommes dont le métier est de 
» détruire la raison par le raisonnement? » On 
lui répondrait sans doute : « Vous vous moquez ; 
» vous navez pas défini la philosophie, mais le 
» charlatanisme. » On peut faire la même ré- 
ponse à Montesquieu : « Vous n'avez pas défini les 
» poètes, mais les rimailleurs qui prétendent être 
» poètes. » 

Ce qui pourrait pourtant faire penser qu'il y 
a eu une sorte d'antipathie entre les poètes et 
les philosophes français, c'est que Pascal, dans 
ses Pensées, parle de la poésie à peu près comme 
Montesquieu , et n'y voit que des mots vides de 
sens,comm fatal laurier ^ bel astre y etc., quon 
appelle des beautés poétiques. Voltaire en con- 
clut seulement que Pascal parlait de ce quil ne 
connaissait pas y et c'est, je croîs, la seule fois 
qu'il ait eu raison contre Pascal. Il fut bien plus 
en colère contre Montesquieu, qui pourtant avait 
excepté nommément les poëtes dramatiques du 
mépris qu'il témoignait pour tous les autres. Cela 
ne suffisait pas, comme de raison, pour apaiser 
l'auteur de la Henriade ; et quand on lui repro- 
chait les traits qu'il lançait contre Montesquieu , 
il se contentait de répondre, // est coupable de 
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lèse^poésie: et l'on avouera que c'était un crime 
que Voltaire ne pouvait guère pardonner. 

L'Académie française pardonna beaucoup plus 
aisément des plaisanteries, un peu meilleures, 
que s'était permises contre elle l'auteur de* Let" 
ires persanes f ainsi que Voltaire lui-même, et 
quelques autres aussi qui n'avaient pas tout-à-fait 
autant de droits de plaisanter. S'il est aisé de 
donner à un homme de mérite un bon ridicule 
sans que cela tiré à conséquence, à plus forte 
raison à une compagnie littéraire, où les titres 
et les prétentions sont pêle-mêle, sans que per- 
sonne se croie solidaire pour la compagnie, ou 
la compagnie pour personne. Ce tribut qu'il 
fallait payer à la gaieté française ne comproixiet- 
tait pas plus l'Académie que Montesquieu, et 
n'emba^rrassa ni l'un ni l'autre quand l'auteur des 
Lettres persanes vint prendre la place qui lui était 
due. 

Ce livre, toujours piquant par la variété 4es 
tons pour le lecteur qui cherche l'amusement , 
attache souvent par l'importance des objets le 
lecteur qui veut s'instmire. Déjà l'auteur s'essaie 
aux matières de politique et de législation , et 
plusieurs de ces Lettres sont de petits traités sur 
la population, le commerce, les lois criminelles, 
le droit public; on voit qu'il jette en avant des 
idées qu'il doit développer ailleurs, et qui soat 
comme les pierres d'attente d'un édifice. Jja f«^ 
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miliarité épîstolaire met naturellement en jea son 
talent pour la plaisanterie, quil maniait aussi 
bien que le raisonnement. L'ironie est dans ses 
mains une arme qu'il £iit servir à tout, même 
contre l'inquisition , et alors elle est assez amère 
pour tenir lieu d'indignation. H peint à grands 
traits les mœurs serviles des états despotiques, 
et cette jalousie particulière aux harems de TO- 
Tient, toujours humiliante et forcenée , soit dans 
le maître qui veut être aimé comme on veut être 
obéi, soît dans les femmes esclaves, qui se dis- 
putent un homme et non pas un amant. Il sait 
intéresser et toucher dans l'Histoire des Troglo- 
dytes : et cet intérêt n'est pas celui d'aventures 
romanesques; c'en est un plus rare, plus original 
et plus difficile à produire, cdui qui nait de la 
peinture des vertus sociales mises en action, et 
nous en fait sentir le charme et le besoin. 

On a reproché à l'auteur, et non sans sujet, 
d'avoir cédé à la mode du moment dans le juge- 
ment qu'il porte de Louis XIV, qu'alors il était 
de bon air de décrier, comme il l'avait été aupa- 
ravant de le flatter. Ce quil en dit n'est nulle- 
ment d'un philosophe , mais d'un satirique ; car 
il ne montre guère que les fautes et les faiblesses. ' 
S'il eût écrit l'histoire, sans doute il aurait montré 
l'homme tout entier, et l'homme était grand. On 
peut aussi réfuter avec avantage , même en phi- 
losophie naturelle , ses opinions sur le suicide , 
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sur le dirorce , sur les colonies , et sur quelques 
autres objets d'une ancienne discussion, Il a été, 
depuis sa mort , attaqué sur presque tous , par 
Voltaire entre autres, et dans des ouvrages. faits 
eitprès. Mais on doit avouer que Voltaire le com- 
bat , comme il Tavait lu , très-étourdîiyient. Ces 
objets de méditation étaient trop étrangers à 
l'excessive vivacité de son esprit. Saisir fortement 
par l'imagination les objets qu'elle ne doit mon- 
trer que d'un, côté, c'est ce qui fst du poëte; les 
embrasser sous toutes les faces, c'est ce qui est 
du philosophe ; et Voltaire était trop exclusive- 
ment l'un pour être Faiitre, 

Comme on aperçoit dans les Lettres persanes 
le germe de U Esprit des Lois , on croit voir aussi , 
dans les Considérations sur la grandeur et la 
décadence des Romains ^ une partie détachée de 
cet ouvrage immense qui absorba la vie de Mon- 
tesquieu. Il est probable qu'il se détermina à faire 
de ces Considérations un traité à part , parce que 
tout ce qui regarde les Romains o(&ant*par soi- 
même un grand sujet, d'un côté , l'auteur, qui^e 
sentait capable de le remplir , ne voulut rester ni 
au-dessous de sa matière ili au-dessous de son 
talent; et, de l'autre, il craignit que les Romains 
seuls ne tinssent trop de place dans t Esprit des 
Lois , et ne rompissent les proportions de l'ou- 
vrage. C'est ce qui nous a valu cet excellent traité, 
dont nous n'avions aucun modèle dans notre 
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langue, et qui durera autant qu'elle; cest un 
chef-d'œuvre de raison et de style , et qui laisse 
bien loin Machiavel , Gordon, Saint-Réal, Ame^ 
lot de La . Houssaie , et tous les autres écrivains 
politiques qui avaient traité les mêmes objets. 
Jamais on n'avait encore rapproché dans un si 
petit espace une telle quantité de pensées pro^ 
fondes et de vues lumineuses. Le mérite de la 
concision dans les vérités morales , naturalisé dans 
notre laiigue par La Rochefoucauld et La Bruyère, 
doit le céder à celui de Montesquieu , à raison de 
la hauteur et de la difficulté du sujet. . Ceux-là 
n'avaient £aiit que circonscrire dans une mesure 
précise et une expression remarquable des idées 
dont le fond est dans tout esprit capable de ré- 
flexion, parce que tout le* monde en a besoin; 
celui-ci adapta la même précision à de grandes 
choses , hors de la portée et de l'usage de la plu- 
part des hommes , et où il portait en même temps 
une lumière nouvelle : il faisait voir dans l'histoire 
d'un peuple qui a fixé l'attention de toute la terre 
ce que nul autre n'y avait vu, et ce que lui seul 
semblait capable d'y voir, par la manière dont il 
le montrait. Il sut démêler dans la politique et le 
gouvernement des Romains ce que nul de leurs 
historiens n^ avait aperçu. Celui d'eux tous avec- 
qui il eut le plys de rapport , et qu'il parait même 
avoir pris pour modèle dans sa manière d'écrire , 
Tacite , qui fût comme lui grand penseur et grand 
xvn. 4 
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peintre ^ nous a laissé un beau traité âur les mœurs 
dies Genxiaiûs. Mais qu'il y a loin du portrait Ae 
peu|ilades à d^i sauvages , tracé avec uû art et 
des couleurs» qui font de Téloge des bàxl^ares la 
satire de la civilisation corrompue /à ce vaste tâ-î 
bleau de vingt siècles ^ depuis la fondation de 
Rome jusqu'à la prise de Constantinople , rén^^ 
fermé dans un cadre étroit ^ où, malgré sa peti'^ 
tesse, les objets ne perdent rien dé leur grandeâ^, 
et jl'en deviennent même que plus s^illanâ et pluâi 
sensibles ! Que peut*on comparer en ce genre à t0à 
petit nombre de pages où Ion a pour aiiilsi dire 
fondu et concentré tout Tesprit de vie qui ftnimnit 
et soutenait ce colosse de la puissance roitiainë, et 
en même temps tous les poisons rongeuré qui y 
après l'avoir long-temps consumé , le firent tom- 
ber en lambeaux sous les coups de tant de nations 
réunies Contre lui? C'est un monument unique 
dans notre siècle , que ce livre qui , avec taint de 
substance, a si p6u d'étendue, où la philosophie 
e^t si heureusement mêlée à la politique , que Tau^ 
teur a pris de l'une la justesse des idées générales , 
et de l'autre, celle des applications particulières: 
deux choses trèà-difFérentes , et qui , faute d'être 
réunies, ont produit si souvent ^ ou des législa- 
teurs qui n'étaient niiUement philosophes , ou des 
philosophes qui n'étaient nullement législateurs. 
Montesquieu a su joindre ici , comme dans Y Es- 
prit des Lois , la brièveté des expressions à Télé- 
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vation des vues : il voit et fait voit beaucoup île 
conséquences dans un seul principe : et le lecteur 
qui est de force à réfléchir sur ses matières peut 
s^nâtruire plus dans un seul volume que dans tous 
ceux où les anciass et les modernes ont traité de 
l'histoire romaine. 

Il ne manque à cet ouvrage que ce qui fait le 
principal mérite du seul que le siècle passé puisse 
lui opposer , quoiqu'il soit d'un genre et d'un style 
différens , le Discours sur F Histoire universelle , 
de Bossuet. Celui-ci, en traçant Torigine, les 
prc^ès et la chute des empires , a toujours suivi 
de l'œil et montré du doigt le dessein d'une Pro* 
vidence qui tenait les rênes; et l'on se tromperait 
beaucoup si Ton ne voyait là d'autre avantage 
que celui de la foi chrétienne. Cet avantage, pré- 
cieux en lui-même, eût de plus complété, sous 
le rapport de l'utilité générale , l'ouvrage de Mon- 
tesquieu, par un résultat plus important que tous 
les autres, et qui aurait prévenu toutes les fausses 
conséquences de l'esprit imitateur. La raison éclai- 
rée et désintéressée avait bien pu apercevoir que 
l'existence du peuple romain fut un événement 
unique dans le monde; qu'il ne pouvait arri- 
ver qu'une fois; que rien n'avait ressemblé et 
ne pouvait ressembler à ce peuple , et que par 
conséquent cet exemple ne pouvait pas être un 
modèle. Mais l'admiration vulgaire devait na- 
turellement avoir plus d'effet que la réflexion 

4. 
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de quelques sages, et de là le fol enthousiasme 
de tant d'écrivains, même de ceux qui ont fait 
d'ailleurs preuve de connaissances , tels que Mably, 
et qui pourtant ont paru croire à la possibilité de 
mouler notre Europe moderne sur la république 
romaine. Je ne connais rien de plus insensé , et 
je m'en expliquerai plus au long quand j'aurai à 
parler de Mably. Montesquieu pouvait aller au-de- 
vant d'une méprise si grossière , et que peut-être 
même il na pas supposée possible , s'il eût fait 
voir, comme il le pouvait très-aisément, qu'un 
peuple que la Providence destinait à devenir le 
maître de la plus grande partie des peuples, alors 
plus ou moins civilisés , devait différer de tous les 
autres, non-seulement par ses vertus,, mais par 
ses vices , et devait y porter un excès qui lui donnât 
une sorte d'énergie habituelle dont lui seul fût 
susceptible. Ainsi sa sévérité fut barbare, son pa- 
triotisme atroce , son avidité impudente , sa poli- 
tique perverse et odieuse , et son orgueil destruc- 
teur : de là un Mutius faisant une vertu de ce 
qui n'est même jamais permis , l'assassinat; de là 
Torquatus immolant son fils pour une fauté de 
discipline; un sage, comme Caton, voulant ab- 
solument la ruine entière de Carthage, que l'on 
consomma par des ;moyens infâmes; et de là 
enfin les légions romaines précipitées sur les trois 
parties du monde par l'attrait du pillage. C'est là 
ce qu'a fait le peuple romain , et qu aucun gou- 
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vernement moderne ne pourrait vouloir imiter 
sans courir à une perte certaine , et sans être bien- 
tôt écrasé au. dedans et au dehors. 

J'indique à peine ce qui aurait pu fournir un 
beau chapitre à Montesquieu , mais ce qui suffit 
ici pour faire comprendre que les lumières de la 
religion s'étendent à tout, et peuvent éclairer et 
réformer la prudence du siècle ; et que , quand 
Bossuet a fait sa Politique de rEcritureSainte , 
etFénélon 9ei& Directions pour la conscience dun 
roi y ils ont écrit, non pas seulement en théolo- 
giens, mais en ami$ de l'humanité. Si vous voulez 
apprécier sous ce rapport la politique religieuse 
et la philosophie révolutionnaire , il n'y a qu'à 
voir pour-qui Tune et Tautre sont d'usage. La pre- 
mière est faite pour les bons rois et les ministres 
vertueux , qui veulent le bonheur des hommes ; 
la seconde ne peut servir qu'à ceux qui s'enor- 
gueillissent d'être , ne fût - ce qu'un moment , les 
fléaux du genre humain. 

Ces observations générales se réduisent, par 
rapport à Montesquieu, à restreindre, non pas le 
mérite intrinsèque, mais la valeur usuelle de l'ou- 
vrage le plus parfait , selon moi , qui soit sorti de 
sa plume , mais dont l'utilité se borne à peu près 
à nous faire bien connaître le peuple romain. C'est 
dans r Esprit des Lois que l'auteur écrivit pour 
le monde entier, c'ëst-à-dire , pour toutes les na- 
tions policées ou susceptibles de l'être. 
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Il y a long-temps que ce livre est jagé quant au 
mérite et pu génie. Il est consacré par ladmira- 
tion dans tous les pays où il est lu. Mais, pour 
sentir combien il est admirable, il faut le médi- 
ter ; et pour reconnaître quelle abondance de lu- 
mières on en peut tirer, il faut comparer la. théo- 
rie à lexpérience, c'est-à-dira , rapprocher les 
vues de l'auteur des événemens qui ont eu Keu 
depuis lui, et qui ont fait de^a politique une aorte 
de préscience. Il ne fut pas d abord aussi goûté 
qu'il devait Têtre : il avait trop besoin d'être en- 
tendu, et l'auteur n'obtint pas ce qu'il avait dé- 
mandé , que l'on ne jugeât pas en un montent ce 
qui avait coûté trente ans de réflexions : c*est trop 
demander aux hommes, et surtout à des Fran- 
çais. Celui que Ton aurait alors interrogé sur ce 
qu'il en pensait , et qui aurait répondu , « Je 
» l'étudié », eût été seul digne de le juger; et 
je ne sais si xîet homme-là s'est trouvé. Le plus 
pressé pour la sagesse, c'est de s'instruire. Le 
plus pressé pour l'amour -propre, c'est de pronon- 
cer. L'amour - propre se satisfit donc d'abord, et 
sans peine. Personne ne trouvait dans ce livre ce 
qu'il cherchait, parce que chacun n'y cherchait 
que ce qu'il y aurait mis. Tout le monde en cela 
était plus ou moins comme Voltaire, dont Mon- 
tesquieu disait si finement : a Je ne puis rnen 
» rapporter à lui : cet homme refait tous les 
» Usures quil Ut. » Et il est sûr que U Esprit des 
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Lois n'était pas un livre qu'on pût refaire en le ' 
lisant. Les érttdit9 pe le trouvèrent pas a^sez sa- 
vant, faute de citations; et les ^ns du monde » 
qui auraient voulu le lire comme ils lisent tout , 
c'est-k-dirç, comme une brochure, le troMvèrent 
vague et décousu. Madame Dudeffant , qui n'y 
voyait que des saillies , dit que c'était de t Esprit ^ 
sur les Lois y et Voltaire adopta le mot et le ji^^ 
gement. J'ai assez connu madame Dudeffant poqr ^ 
assurer que cette femme , qui avait do l'esprit na- . , 
turel, et surtout de l'esprit de société, sans au- 
cune instruction , n'était pas plus en état d'appré- 
cier r Esprit des Lois que capable de le lire : elle 
ne pouyait que le pai courir, pour en parler. 

Après la tnort de Montesquieu , nos philoso^ 
phes crurent devoir appuyer leur Encyclopédie 
sur le piédestal de sa statue. Soit politique , . soit 
bévue, ils parurent compter pour un des leurs 
celui peut-*étre de tous les esprits qui leur était le 
plus opposé, et qui l'eût été avec le plus d'éclat, 
s'il eût assez vécu pour voir les progrès de la secte, 
dont il ne vit que les commencemens. On voit 
aif moins, par ses Lettres posthumes, ce quil en 
pensait déjà , et de quel ton il parlait de la mai- 
son ^ que leur société rendit depuis si célèbre. 
Mais pour eux , travestissant dans l'opinion l'écri- 
vain qui av^it examiné tous les gouvernemens 

** Celle de Madame Geoffrin. 



56 COURS DE LITTÉRATURE. 

SOUS les rapports de l'ordre à conserver et de l'a- 
bus à modifier, ils en parlèrent comme d'un sati- 
rique qui avait tout blâmé , hors le gouverne- 
ment anglais, qui devint en conséquence l'objet 
de tous les éloges et de tous les vœux. A mesure 
qu'on approchait davantage de la révolution , et 
depuis que Rousseau eut écrit , l'opinion s'éloigna 
un peu de Montesquieu ; et , en révérant toujours 
son nom, l'on se servit , pour discréditer sa politi- 
que, d'un moyen fort peu dispendieux pour l'esprit, 
celui de rejeter tout ce qu'il avait dit en faveur de 
la noblesse et des parlemeris, attendu qu'il était 
noble et magisti^at. De là le premier discrédit des 
pouvoirs intermédiaires y remplacés bientôt par 
lespouvoirs représentatifs , surtout d'après l'exem- 
ple de l'Amérique; et enfin la souveraineté du 
peuple y mise en principe général d'après Rous- 
seau, principe qu'on appliquait fort'mal, puisque 
lui-même ne l'appliquait qu'aux petits états; 
principe que de plus Rousseau lui-même avait fol- 
lement exagéré jusqu'à la rigueur métaphysique, 
en dénaturant ce qu'il avait pris dans le gouver- 
nement civil de Locke. Telle fut la marche de l'es- 
prit français quand Montesquieu et les écono- 
mistes l'eurent tourné vers la législation , marche 
qu'il suffit de rappeler ici, et qu'il sera temps de 
suivre de plus près à l'article de Rousseau , dont 
l'influence a été tout autrement puissante que 
celle de Montes(](uieu , et devait l'être, puisque ce- 
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lui-cî avait écrit pour les hommes qui pensent ^ et 
celui-là pour la multitude. On sait assez comment 
notre révolution a divinisé le républicain Rous- 
seau en réprouvant le monarchiste Montesquieu , 
quoiqu'il soit plus que vraisemblable qu'elle les 
eût également proscrits tous deux, s'ils avaient eu 
le malheur d'en être les témoins. On sait aussi 
que la France, au moment où j'écris ^ , n'est pas 
plus une république qu'une monarchie , et que les 
opinions révolutionnaires ne doivent pas plus 
compter parmi les théories politiques, que la 
peste noire y qui ravagea une partie du globe au 
quatorzième siècle, parmi les lois organiques du 
monde. «Tai fait voir ailleurs ^ comment la Pro- 
vidence a voulu confondre ces opinions par une 
réponse qui n'appartient qu'à elle , en permettant 
qu'elles fussent un moment des lois^ et lorsque 
les sophistes français passeront ici sous nos yeux 
avec leur enseigne de philosophes , nous verrons 
que leur doctrinecontenait tous les principes dont 
nos lois révolutionnaires ont été la conséquence. 
Mais je ne crois pas pouvoir: annoncer trop tôt, 
pour la gloire du grand homme qui nous occupe 
en ce moment, ce qui bientôt ne sera même pas 
mis en question, que la révolution aura fait, à 
l'égard de Montesquieu et de Rousseau, précisé- 

1 En 1799. 

^ Dan$ la troisième partie de V Apologie de la Religion. 
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niçntee qu'elle aura feit dans tout Je reste san$ 
exception^ c'est-à-<Kt« , tout le çoutpair^ d^ ce 
qu'elle à prétendu fair^. C'est elle qui éclairer9 
tout le inonde sut Vexcellent esprit de Monte^^ 
qùieuy et qui détronipa:a tout le monde mr le 
trèa-^mauvais esjNrit de Rousseau. Getf elle qqi 
prouvera qiie Tun était ut e espèce de prophète > 
et rautr€ un véritable charlatan; quavec les prin- 
cipes de liouâseau on ne ferait pas même une pe- 
tite république, et qu avec ceux de Montesquieu 
on maintiendra toujours uhe grande monarchie^ 

Laissant done de coté ce qui n a point de rang 
dans les idées humaines , je puis affirmée! que tous 
les bons juges étaient déjà convenus depuis long- 
temps que 9 dans les reproches à faire à P Esprit 
des Lois , il ny en avait aucun d'essentiel. Le 
défaut de méthode n^est qu apparent » et lanaly^ 
du livre, assez bien Êiit&par d'Alemba^t pour qu'il 
ne soit pas permis d'en essayer uiie autre - y cette 
analyse , impipimée partout avec l'ouvrage même, 
ar prouvé qu'il ne manquait ni de plan ni de liaison . 
Mais les divisions et subdivisions de son livre ren- 

^ C'est poiiftant (ce que j^avais essayas d^ns un temps 
où je ne doutais de rien> non plus que bien d'autres, au 
milieu du vertige qui tournait les têtes françaises au com- 
mencement de 1789. C'était même plus qu'une analyse; 
c'était une réfutation de quelques-uns des principes de 
y Esprit des Lois , et qui remplit cinq ou six séances du 
fjjrcée, avec un tel succès , que j^e fiu sollicité de toutes 
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ferment des oI)jet§ si nombreux et si varies, que, 
pour en suiyre rencbaifiement , il &ut un travail 
de mémoire et d'attention dont peu de lecteur» 
sont capables j et Tauteur les mène si vite et si 
loin , qu'avant d'être à la mqitié du cbemin » la 
plupart ne se souviennent plus d'où ils sont par- 
tis y pour peu que leur paresse ait compté sur le 
soin qu'il aurait de le leur, rappeler. C'est un soin 
dont il ne s'embarrasse guère ; et je crois qu'en 
eflfet , dans une course si rapide et si longue , il 
n'était pas tenu de songer à ceux qui n'avaient pas 
assez d'baleine pour le ^ivre. Parmi les livres 
qui veulent de l'étude pour être lus , tant il en a 
fallu pour les faire, je crois que r Esprit des Lois est 
le premier : c^est du moins, de ceuxque je connais , 
celui où il y a le plus de choses et de pensées. 

On a blâmé avec raison une sorte d'affectation 
dont on ne voit pas le but , et peu convenable 
d'ailleurs dans un bomme qui n'en, devait avoir 
d'aucune espèce ; c'est celle de découper souvent 
son ouvrage en petits chapitres , dont on ne voit 
point assez la distinction , ou qui , tenant par 

parts de rimprimer sur-le-châmp. J'aurais dû dire alors' 
comme cet ancien philosophe applaudi par la i|iultitude : 
« Est-ce que je viens de dire des sottises ? » Heureuse- 
ment , je ne pubKai pas les miennes , quoique alors je ne 
m'en défendisse pas. Lorsque je les relus , tout seul , en 
1794 y je jetai sur-le-champ le manuscrit au feu, sans 
eu conserver une phrase , et je rendis grftces à Dieu. 
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l'indication mémo du titre ^, à un même objet, 
semblent ne devoir pas être séparés. U y en a tels 
qui ne contiennent qu'une phrase ou deux^ et plus 
la phrase est frappante , plus Fauteur a l'air de 
n'en avoir fait un cliapitte que pour appeler l'ad- 
miration : or, plus on la m.érite , moins il faut la 
conimander. • 

Quelques erreurs de chronologie et de géogra- 
phie peuvent avoir échappé sans conséquence à 
travers tant de recherchés et d'observations. Un 
défaut plus important, ce serait de s'appuyer trop 
souvent sur des coutumes de certaines nations, ou 
trop peu civilisées , ou trop peu connues , s'il les 
citait à l'appui de ses principes fondamentaux ; 
mais , comme il ne s'agit guère alors que d'obser- 
vations particulières et locales, l'inconvénient, s'il 
y en a , est assez léger. 

On a beaucoup combattu, et Vol taire plus que 
tout autre , le systènae général du livre , qui éta- 
blît les principes des trois gouvernemens connus 
dans le monde, la vertu pour les républiques, 
l'honneur pour les monarchies , la crainte pour 
les états despotiques. Tout le monde est d'accord 
avec l'auteur sur le dernier : on a fort incidente 
sur les deux autres. Je pense que Montesquieu 
eût pi'évenu beaucoup de difficultés, s'il fût entré 
dans son plan et dans son genre d'esprit de s'oc- 

^ Continuation du même sujet, ' 
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cuper beaucoup des objections ; mais il est évident 
qu'il ne songe qu'à construire la série de ses idées , 
et je conçois ses motifs. Son entreprise était ti 
considérable y à raison de ce qu'il y voyait; la 
carrière qu'il mesurait de l'œil était si étendue, (t 
le terme lui en paraissait si éloigné , qu'il pouvait 
craindre que celui de sa vie ne l'arrêtât ennleçà; 
et y en^efièt , il avait à peine atteint le premier, 
qu'il touchait à l'autre. Il ne survécut que de peu 
d'années à la publication de tEsprit des Lois. 
S'il eût voulu controverser, ne fut-ce que sur les 
points principaux , son ouvrage n'avait plus de 
mesure , et il était également de l'intérêt public 
et de la gloire de l'auteur de resserrer l'ouvrage et 
de l'achever. 

Si je me déclare d'une manière si authentique 
pour la doctrine de Montesquieu , ce n'est pas que 
je prétende prononcer sur des aperçus de cette 
nature d'après mes propres lumières , dont je re- 
connais volontiers l'insuffisance dans des objets qui 
n'ont pas été particulièrement deux de mes études. 
Je ne lais que déférer à l'autorité d'un grand maître 
reconnu pour tel ; et si je crois devoir y déférei' , 
c'est d après un arbitre qui , dans cette matière , est 
le plus infaillible de tous, l'expérience. Un ancien 
a dit , (( L'événement est un maître pour les in- 
sensés , Eventus stuUorum magister €St\i» et 

^ Tite-Live, XXII, 39. 
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cela est vrai d'un évâieihent , mais noû pas de Fax- 
périence générale qui se cômpode 4^^fltî^ ^^ ^o^^ 
les temps et de tous les lieux. Or , non-seulement 
elle était pour Montesquieu lorsqu'il écrivâfït, fnaiâ 
elle l'a sui^tout jiistifié depuis qu'il a écrit. C'est 
par la raison des contraires qu'on peut /dès ce 
moment , juger nos législateurs et nos politiques 
révolutionnaires y ^ ^xxs que leuits succès mêmes 
puissent, quoique prolongés contre toute vraisem'- 
blance , faire douter un moment de la vérité. Ils 
font profession hautement de détruire sans ex- 
ception tout ce qui a été , et de fonder ce qui n'a 
jamais été^ et ils ne justifient jamais le mal réel 
et présent qu'ils avouent que par le bien futur et 
éventuel qu'ils promettent. Je n'ai jamais été, grâce 
au ciel y jusqu'à ce point de déraison ; mais quand 
je combattais Montesquieu aussi , j'opposais une 
chimère de p^fection que je croyais possible à un 
bieurdoat je n'apercevais pas l'imperfection néces- 
saire. J'ai cédé à. l'expérience, parce que du moins 
j!éttds de bonhe foi et sans intérêt ; et c'est Cette 
même expérience, attentivement considérée, qui 
a rendu à Montesquieu mon suffrage , dont assu-^ 
rément il n'avait pas besoin , mais que je devais à 
la vérité, comme à lui. 

Ce n'est pas non plus que je prétende déroger 
à cette proposition généraleque j'ai mise en avant 
partout, et que je crois incontestable , que la révo- 
lution est un événement unique , dont il ne faudra 
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jamais rien conclure , parce que rien de semblable 
ne peut arriver doux fois. Le sens de cette pro^ 
position est trop clair pour que Yùtt s y méprenne; 
j ai voulu dire'Seuknfient, ce qui e t trop ibcile à 
prouver , que ces éhosefr-là ne ^oiit pas deu)c ibi^ 
Êdsables , et que ces moyens-iè ne servent pas deut 
fois. Sans doute celte révolution, comme je le 
prouve ailleurs , est un miracle delà justice divine, 
sans quoi, elle serait le scandale de la raison hu* 
maine; et Thistûrire ne pourra leKpliquer que par 
le caractère d'un «eul homme, cirractère tellement 
singulier, qu'elle ne Tavait encore mointré dans 
aucun autre, surtout dans un:roi; en sorte que 
ce caractère même est encore une autre espèce de 
miracle qui rentre dansce plan de la Providem3ef 
le seul où tout soit clair et conséquent. Tout cela 
est très-vrai; mais il ne Test pas moins qu'en opé^ 
rant ce genre de prodiges qui doivent être le sujet 
de nos méditations ^ , elle se sert pourtant de 
mojens naturels, de moyens humains , quoiqu'elle 
en fasse un usage tout nouveau. Or, ces moyens 
ont confirnoé de la manière la plus éclatante tout 
ce que Montesquieu avait dit, par exemple, de 
l'importance majeure des pouvoirs intermédiaires : 
ils sont tellement adhérens à la racine de l'arbre 
monarchique, qu'il a fallu les en arracher tous 
socce^vement , noblesse, clergé, magistrature, 

^ Infactis manuum tuarum meditabar. Ps. GXLII, 5. 
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avant d'approcher la coignée qui a frappé Tarbre . 
et encore TavaienMls tellement affermi par une 
adhérence de tant de siècles, qu'il ne tombait pas, 
si lui-même n'eut pour ainsi dire voulu tomber. 
Mais d'ailleurs le plan de la faction fut conséquent 
et suivi ; elle n attaqua ouvertement l'ennemi que 
quand elle l'eut dépouillé de tous ses appuis ; et 
jusque-là elle jura toujours que ce n'était pas à 
lui qu elle en voulait , afin qu'il les abandonnât et 
demeurât sans défense. Quand un exemple si frap-» 
pant et si mémorable se joint'à tous les autres 
genres de preuves si bien déduites par l'auteur de 
r Esprit des Lois , n'est-ce pas. comme si l'expé- 
rience des siècles venait en personne apposer son ' 
«ceau aux arrêts de la raison ? i 

Voilà donc la sanction d'un principe politique 
qui est celui de tous les royaumes de l'Europe • 
N'en est-il pas de même du principe moral, celui 
delà vertu pour les républiques , celui de l'hon- 
neur pour les monarchies? Et d'abord l'a-t-on com-. 
battu autrement qu'à la faveur d'une confusion 
d'idées 9 que rendait plus facile encore et plus spé- 
cieuse le voisinage apparent des mots d'honneur 
et de vertu ? On a toujours répondu à l'auteur 
comme s 'il eut dit qu'il n'y avait que. de la vertu 
dans les républiques , et que de l'honneur dans 
les monarchies , ou qu'il n'y avait d'honneur que 
dans celles-ci , et de vertu que dans celles-là. Mais 
il n'a dit ni l'un ni l'autre ; et il est même fort 
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étrange qu'on lait supposé , car c'était aussi le sup- 
poser capable d une trop grande absurdité : mais 
la malveillance n y regarde pas de si près. L au« 
leur s'est toujours renfermé ^ et dans le mot, et 
dans ridée de principe général de gouvernement: 
et sans autre discussion , puisqu ici je ne veux m en 
permettre aucune , je me contenterai d'indiquer à 
la réflexion ce même argument de l'expérience, 
qui me paraît décisif en sa faveur. M'est-il pasna-^ 
turel de penser que ce qui sert à fonder les états 
sert aussi à les maintenir? Or, il est de fait que 
la fondation des républiques a été partout une 
époque de vertu , et dans les temps passés , et dans 
le nôtre. Voyez les Romains au temps du premier 
Brutus, les Suisses au temps de Guillaume Tell , 
les Hollandais au temps des Nassau , enfin les Amé- 
ricains au temps de Washington. C est le moment 
où les hommes ont paru plus grands, et c'est 
ainsi qu'ils ont mérité d'être libres. C'est dans cette 
lutte glorieuse de la liberté naturelle et légale 
contre l'abus réel du pouvoir absolu qu'ont éclaté 
tous les prodiges de courage, de patience, de mo- 
dération, de désintéressement, de fidélité; en un 
mot, tout ce que nous admirons le plus dans 
l'histoire , et ce qui rend un peuple respectable aux 
yeux de la postérité. Il n'y a point d'exception à 
cette remarque , fondée d'ailleurs sur la nature des 
choses, comme sur la constante uniformité des 
faits. Tout gouvernement est un ordre , et nul or- 
xvi:. 5 
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dre ne s'établit que sur la morale* Or , le gouver- 
nement républicain dépend principalement de 
l'esprit et du caractère du plus grand nombre, 
comme le gouvernement royal dépend éminem-^ 
ment du caractère d'un seul , dii roi ^ ou du mi- 
nistre qui règne. Si le caractère général n'est pas 
bon, la cbose publique sera donc mauvaise ; comme 
le royaume ira mal , si le prince est mauvais; avec 
cette diflFérence que les vices du prince passent 
avec lui , et peuvent être compensés par un succes- 
seur meilleur que lui , au lieu que rien n'arrête la 
corruption d'une république. Mais que serait-ce 
s'il arrivait une fois que l'on prétendît faire , de 
tous les crimes d'une révolution de brigands, les 
principes d'un état républicain? Ces brigands, 
eussent-ils les armées et les succès de Gengis et de 
iTamerlan , on peut prédire que leur chute totale 
est infaillible et prochaine, à moins que celle du 
monde ne le soit : pourquoi ? parce qu'il faut que 
l'un des deux périsse très-promptement , ou ces 
brigands ou le monde, contre lequel ils sont ^n 
guerre. Lequel croyez-vous le plus probable? 

Ce que disait Montesquieu n'a pas été moins 
vérifié, par rapport à l'affaiblissement de ces deux 
principes, ressorts nécessaires et naturels de ces 
deux sortes d'états. La cupidité de l'esprit mer- 
cantile finit par relâcher tous les liens de cet esprit 
public, qui est proprement cette vertu dont l'au- 
teur de r Esprit des Lois fait l'àme des états libres. 
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Il recommande , comme un point capital dans 
une monarchie , d'y nourrir le principe de Thon* 
neur comme le feu sacré ; et ceux qui voient au* 
jourd'kui de plus près les malheurs de la France , 
peuvent-ils ignorer que, depuis long-temps, Thon-^ 
neur n^y était plus un principe , et qu il n'en res- 
tait plus guère que le nom ? L'honneur avait fait 
place à l'argent. A dater de la funeste époque du 
système de Law> l'argent était parvenu progres- 
sivement à être enfin partout au premier rang. 
Aussi a^t-il été , de plus d'une manière , un des 
mobiles et des moyens de la révolution. C'est ce 
qui fait , entre autres raisons, qu'elle a été si ab- 
jecte dans les oppresseurs et dans les opprimés. 
Les uns n'ont voulu dabord qu'envahir la pro^ 
prière, et les autres n'ont jamais songé qu'à la 
consetver ; en sorte qu'à travers les débats et les 
compositions, la chose publique est restée, au mi- 
lieu des partis, indifférente à tous, et bientôt en-^ 
gloutie sans défense. 

Rousseau était tout fait pour les révolution-- 
naireSy sans avoir même besoin d'en ôtte compris^ 
Il blâme universellement ce qui est : c'était assez 
pour eux. Il imagine sans cesse ce qui devrait 
être , sans même s'embarrasser, comme il en con- 
vient expressément , si ce qu'il propose est pos- 
sible. Rien au monde n'est plus aisé que de blâmer 
ou d'imaginer ainsi : les spéculations ne trouvent 
point d'obstacles sur le papier ; et comme notre ré- 

5. 
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volution est essentiellement sophistique, au point 
qu'elle n'a pas cessé de l'être, même entre les 
mains de la plus crasse ignorance, cette chimère 
de gouverner sur le papier ne périra qu'avec ]a 
ré volution.. Cette chimère est proprement celle du 
siècle, puisqu'elle a été celle de beaucoup de gens 
instruits, ou même au-dessus du vulgaire des gens 
instruits, et qu'aujourd'hui même peu l'ont, ab- 
jurée. C'est ce qui me porter&it à regarder Mon- 
tesquieu comme l'esprit le plus sage et le plus 
profond du dix-huitième siècle, en ce qu'il a en- 
tièrement échappé à une épidémie si forte et si 
voisine des matières qu'il traitait. On a dit , à la 
louange de quelques grands hommes, qu'ils avaient 
devancé leur siècle : il faut dire de Montesquieu 
que sa gloiVe a été d'être' seul à ne pas suivie le 
sien ; c'est en cela qu'il a été fort au-dessus. 

Montesquieu est loin de se mettre à l'aise comme 
Rousseau , qui n'a pas d'autre aflTaire que de se 
démêler, comme il peut et comme il lui plaît, de 
ses combinaisons gratuites , et qui: n'est pas même 
toujours conséquent dans ses hypothèses. L'ima- 
gina^tion de Rousseau se promène dans le vide : 
le génie de Montesquieu se meut à travers les gou- 
vernemens et les hommes , qu'on n'arrange pas 
comme des corollaires de métaphysique. Il ne 
heurte rien; il exanfiine tout. Il explique, pour lui- 
même et pour les autres, les raisons de ce qui est; 
et cette explication est une haute leçon , du moins 
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pour le bon sens, en faisant voir comment cfi qui 
es( subsista malgré ses imperfections, eft pourquoi 
il doit subsister; comment on peut balancer la 
tendance naturelle au mal, et fortifier le principe 
du bien contre labus, qui n'est jamais une raison 
pour attenter au principe. Il a lui-même exposé 
son dessein dans un passage de sa préface, qui 
marque les rapports de son caractère à son esprit. 
<( Je me croirais bien récompensé de mon travail , 
» si , après m'avoir lu , chacun trouvait dans mon 
» livre de nouvelles raisons d'aimer le pays oit il 
» est né , et le gouvernement sous lequel il vit. » 
C'était donc Un génie conservateur parmi une foule 
d'esprits qui ont composé tous ensemble le génie 
de la destruction. C'est la difierence de l'ordre au 
chaos y et de la lumière aux ténèbres. 

Il fait partout dans t Esprit des Lois y et en 
termes très-expressifs, l'éloge de cette même. re- 
ligion qu'il avait si légèrement traitée dans sa jeu- 
nesse. Il ne la recommande pas seulement comme 
le plus parfait système religieux , mais comme le 
plus puissant de tous les soutiens du système so- 
cial. Il réfute solidement ceux qui en ont méconnu 
Futilité et la nécessité, et dit en prop es termes 
K qu'il est vraiment admirable que cette religion , 
» qui semble ne promettre le bonheur que dans 
» un autre monde , soit encore la plus propre à 
» faire le nôtre ici-bas. » Il est impossible de sus- 
pecter la sincérité de ce langage. S'il ne pensait 
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pas ce qu'il a dit, une réserve politique pouvait 
rengager à se taire ; mais rien ae l'engageait à < 
parler. ' 

Je croirais volontiers que c'est là une des cau- 
ses secrètes qui ont fait si souvent revenir Vol- 
taire à lattaque de t Esprit des Lois^ et qu'il 
était encore plus mécontent de tout le bien que 
l'auteur disait du christianisme, que du mal qu'il 
n'avait dit de la poésie qu'en passant. Voltaire 
était blessé là dans ses deux grandes passions d'a- 
mour et de haine. C'est pourtant lui qui a écrit, 
dans ses bons momens, ces belles paroles souvent 
citées : « Le genre humain avait perdu ses titres .-^ 
» Montesquieu les a retrouvés et les lui a rendus.» 
Quant à ceux qui ne supposent pas qu'on puisse 
avoir de la religion et de l'esprit, je les laisse exa- 
miner, dans leur philosophie y jusqu'où ils doi- 
vent excuser ou mépriser Montesquieu, et je suis 
persuadé qu'ils ne peuvent être embarrassés ni de 
l'un ni de l'autre. , 

Quoique son style soit souvent ingénieux et pi- 
quant, au point d'avoir fait dire à quelques juges 
superficiels que V Esprit des Lois n'était, comme 
les Lettres persanes ^ qu'un livre agréable, Mon- 
tesquieu savait trop bien écrire pour ne pas saisir 
et marquer la différence de l'un et de l'autre. Il 
porte ici , dans son expression , le sentiment in- 
time d'une grande force; il la fait sentir à chacun 
en proportion de ce que chacun en peut avoir; 



et comme il ne Tépuise jamais , il n'en donne ja^ 
mais la mesure tout entière. Toujours on peut 
supposer qu'il voit encore au delà de ce qu'il ex- 
prime, et c'est un exercice utile pour le lecteur, 
de chercher dans la phrase de Montesquieu toute 
sa pensée. En d'autres momens., ses paroles, ont 
le caractère des lois, la précision claire et la sin^ 
phcité majestueuse; et comme les lois, dans leur, 
généralité , embrassent tous les cas , un principe 
de Montesquieu embrasse toutes les conséquences. 
Comme les lois, il ne se passionne point; il pro- 
nonce , il juge. Quoiqu'il ne néglige pas YeSet 
qui convient à l'éloquence du genre , il préfère 
en général le ton d'autorité qui convient à la 
raison y et qui est ferme sans être arrogante La 
raison ne ccNnmande* l'assentiment qu avec la con- 
viction. 

SECTION IH. 

De Buffon, 

« 

Le milieu du dix-huitième siècle fut marqué 
par trois grandes entreprises, F Esprit des Lois , 
X Histoire naturelle ^ et M Encyclopédie jtvox^Toà' 
morables productions qui parurent presquen 
même temps, mais qui n'avaient pas, à beaucoup 
près, le même caractère ni le même dessein, 
quoique appartenant toutes trois à cet esprit phi- 
losophique dont je dois suivre la marche et les 
différens effets. La seconde de ces trois produo- 
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tion^y qm pair elle-même appartient aux sciences, 
physiques, nous serait ici étrangère, si Fauteur, 
qui sut réunir aux connaissances du naturaliste 
le talent de l'écrivain, n'exigeait pas de nous,, 
sous ce rapport, le tribut d'honneur que tout 
Français doit à un homme tel <}ue Buflbn , dont 
le nom est un des titres de la gloire naûonale. 
Je laisse aux savans k examiner ce qu'il a été dans 
k science; mais on convient qu'il en a embelli 
la langue ; et ses hjpothèses , qui depuis long- 
temps ne séduisent plus personne, notent rien 
au mérite de son style, qui, dans la partie des-, 
çriptive et historique de ses ouvrages, à toujours, 
charmé ses lecteurs, dont la plupart tie peuvent 
guèi'e savoir ou même s'embarrassent peu s'il les 
a trompés. Il est du petit nombre des écrivains 
originaux qui ont donné à l'idiome qu'ils ma-, 
niaient le caractère de leur génie, en même temps 
qu'ils l'appropriaient à des sujets nouveaux. Beau- 
coup d'auteurs avaient écrit sur la physique; 
mais fiuffî)n fut le premier qui des immenses ri-, 
çfaesses de cette science ait fait celles de la langue 
française., sans corrompre ou dénaturer ni l'une 
:ni l'autre. Son livre est, en ce genre, un trésor 
<te beautés inconn^es avant lui. Il y règne un tou 
d'élévation soutenue ; sa phrase a du nombre , et 
son expression a de la force. Ce sont là les qualt* 
tés de son talent, auquel il n'a manqué, ce me 
semble , qu'un pei^ plus de souplesse et de flexi-- 
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bilité L'historien de la nature est noble , fécond , 
majestueux comme elle , mais pas toujours aussi 
varié ^. Gomme elle, il s'élève sans effort et sana^ 
secousse : il sait ensuite descendre aux petits dé* 
tails sans y paraître étranger ; mais il nous y atta* 
obérait encore davantage , si le travail qui soigne 
toujours sa composition ne lui était pas la grâce 
de la simplicité. Ce n'est pas qu'il soit jamais ni 
raide comme Thomas , ni apprêté comme Fonte- 
nelle; m^is la noblesse de sa diction, toujours 
travaillée , ne lui permet guère le gracieux que 
les lecteurs délicats peuvent désirer, parce que le 
sujet le comportait. D'ailleurs, sublime quand il 
déploie k nos yeux l'immensité des êtres , quand 
il peint les bienfaits ou les rigueurs de la nature , 
les productions de la terre et les influences des 
climats, il est peut-*être moins intéressant lors* 
qu il nous raconte les moeurs de ces animaux de- 
venus nos amis et nos bienfaiteurs, qu'il n'est 

« 

^ Je dois avouer qu'ici je restreins en ce point Téloge 
que j'avais fait de lui , il y a vingt ans , et qui se trouve 
dans mes articles de littérature et de critique. Je disais 
alors t^arié comme elle» Je l'avais lu avec moins d'attention , 
et j'avais trop pris l'intention de varier pour la variété 
même. Je me suis aperçu, depuis j que Buffon manquait 
de cette flexibilité qui fait que l'auteur parait changer de 
style et d'esprit en changeant de sujet. Buffon ne va point 
îusque-là : sa manière d'écrire , pour peu qu'on y regarde, 
de près, a pai*tout de la ressemblance, et j'en expliquçv 
ici les raisons. 
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» 

éner^que et terrible quand il décrit ceux que leur 
férocité sauvage a mis contre nous en état de 
guerre. Juste envers les anciens qui Tont précédé 
dans le même genre , il loue de bonne foi Pline 
et Aristote; et, dans Topinion générale, il est plus 
grand écrivain que tous les deux. 

N'a-t-on pas outré la critique quand on lui a 
fait une sorte de reproche de cette même élo- 
quence de style qui a fait sa gloire et la fortune 
de son livre? J'ose croire que cette critique, qui 
€St de Voltaire, est une de ces injustices trop fré* 
quentes , qui , successivement rappelées et démon^ 
trées , infirmeront plus ou moins son autorité dans 
les matières mêmes où elle est en général recon- 
nue : il aurait voulu que Buffon se réduisit à m- 
stmire^^mûisy excepté les sciences de calcul, je ne 
connais^ je l'avoue, aucun genre où il soit défen* 
du de plaire en instruisant, pourvu quil ny ait 
pas disconvenance entre le genre et les ornemens. 
Est-elle dans Buffon? Je ne l'y ai pas vue, et ce 
n^est pas de lui qu'il f9llait dire : , 

Dans un style ampoulé parlez-nous de physique. 

• ( Voltaire. ) 

Du moins je ne me suis point aperçu qu'il y eût 
cbez lui d'enflure, et je ne l'aime pas plus qu'un 
autre. Le plaisir ne nuit point à l'instruction; 
au contraire,, c'est le plaisir même que l'on trou- 
vait à lire BufiS^n qui a familiarisé parmi nous 
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au tort de ce qui est un mérite , non pas par 
Tagrément seul , noiais encore par Futilité , s'il est 
vrai qu'il y en ait eu à répandre parmi nous le 
goût de cette science, et généralement il y en a. 
Je sais que la ntiode , qui en France se mêle de 
tout pour tout gâter y en avait fait un abus; et 
j'avoue que je n'approuve pas plus les femmes 
qui suivaient les cours de physique , de cbinAe 
et d'anatomie, que Boileau n'approuvait les éco- 
lières du Sauveur et de Robe^vaI^ Mais c*est 
l'inconvénient attaché à tout, et il ne détruit pas 
ce qui est bien en soi : le remède d'ailleurs naît 
bientôt de la même source que le mal, parce 
qu'une mode succédant à une mode, toutes pas- 
sent ainsi Tune après l'autre, et il n'en reste bien- 
tôt que l'avantage de l'instruction pour ceux qui 
doivent être instruits. 

Si Buffon eût donné dans l'aflfectation et l'em- 
phase, je ne songerais pas à l'excuser; mais il ne 
me parait pas qu^il aille chercher le sublime hora 
de l'occa^on et hors des choses; il le saisit quand 
il se présente à lui. Longin, qui l'admet dans les 
historiens, ne l'aurait pas interdit sans doute à 
<;elui de la nature. Pourquoi voudrait-on que le 

^ Voyez le chapitre de YÉloquence, dans le dix-huH 
tième siècle (troisième partie du Lycée )^ à l'utîde^^ 
Thomas, et de son Essai sur les Femmes* 
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Style de Buffôn fût moins élevé et moins riche 
que son génie et son sujet? Et quel sujet! En 
est-il un plus fait pour agrandir la pensée et l'ex- 
pression? Quoi! l'aspect de la nature , considérée 
seulement dans les objets qu'elle offre à tous les 
yeux^ émeut tout homme qui n'est pas insensible; 
elle frappe notre imagination par des impressions 
continuelle^ et contrastées : les horreurs ^ d'une 
solitude sauvage dans le moment où la nuit vient 
encore la noircir, et le charme d'une campagne 
riante quand le jour vient l'éclairer; les détours 
des bocages, et les profondeurs des cavernes; la 
fraîcheur des prairies, et la vieillesse des forêts; 
le menaçant orgueil des montagnes, et l'agreste 
simpUdté du hameau qui est à leurs pieds; la 
majesté des m^rs dans leur calme et dans leur 
courroux; tous ces objets agissent sur nous, nous 
donnent de nouvelles sensations et de nouvelles 
idées; le voyageur, même vulgaire, devient élo- 
quent quand il a vu les Alpes : et celui dont les 
regards embrassent l'universalité de la création, 
et dont l'intelligence habite dans l'infini; celui 
qu'une contemplation habituelle arrête sur ua 
spectacle toujours sublime, n'aurait pas le droit 
de l'être ! C'est parce que Buffon l'a été , c'est 
parce que son imagination a bien servi l'écrivain 
qu'elle mp pjaraît plus excusable d'avoir égaré le 
philosophe. Je serais beaucoup moins porté à ex- 
cuser celui-ci, comme on l'a fait quelquefois, en 
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regardant ses ooDJectores inooiiséqaentes et erro- 
nées comme ane espèce de force : je ne sais ce 
qae c'est qu*ane force qui tous écarte du bat ; et 
â qudquefois ce peut en être une , ce n'est pas 
du moins en philosophie; la philosophie nen a 
point d^autre que la vérité. Le vrai sage ne peut 
être irrité ni humilié des bornes que la nature 
universelle ne lui oppose que quand il veut sor- 
tir de la âenne propre. L'homme est assez grand 
par le seul usage de sa pensée, et par l'espace 
qu'il lui est permis de parcourir; et soit qu'il 
soumette les deux à ses calculs , soit que l'or- 
ganisation d'un insecte confonde sa raison, il doit 
sentir toute sa puissance sans orgueil , et toute 
sa faiblesse sans découragement. 

Les erreurs de Buffon l'ont exposé à un reproche 
plus grave, dont j'ai déjà parlé , et que je ne rap- 
pelle ici que pour observer , k sa louange , qu'il 
a, du moins autant qu'il était en lui, prévenu, 
par un acte solennel de soumission à l'Eglise, 
Tabus qu'on pourrait faire de ses théories conjec 
turales sur la formation du globe. Il sut que la 
religiou y avait paru compromise, et il se hâta 
de déclarer, dans un des volumes de son Histoire 
naturelle , qu'il professait le plus profond respect 
pour nos saintes Écritures et pour l'autorité de 
l'Eglise, qui en est la seule interprète. Il expliqua 
ses hypothèses de manière à faire voir qu'elles 
pouvaient s'accorder avec le récit de la création , 



<^8 COURS DE LtTTERATURË. 

dans la Genèse y et désavoua formellement toutes 
les conséquences que Firréligion en voudrait tirer. 
La Sorbonne, qui était prête à le censurer, crut 
devoir se contenter de cet acte de christianisme , 
et , plus prudente que l'inquisition d'Italie , qui 
avait autrefois condamné Galilée fort mal à pro- 
pos de toute manière % la Sorbonne se souvint 
du mundum tradidit disputationi eorum, et 
pensa qu'on pouvait laisser cojijecturer les phy- 
siciens sur ce que l'auteur de la nature n'avait 
pas jugé nécessaire d expliquer. 

Les athées n'en revendiquent pas moins BuSbn 
à cause des résultats apparens de sa mauvaise 
physique , et je ne vois pas trop ce qu'ils peuvent 
y gagner. S'il fut athée, ce ne serait qu'une raison 
de plus de concevoir comment un grand esprit a 
raisonné si mal sur la nature , en méconnaissant 
son auteur, et comment un génie d'une trempe 
bien supérieure, un Newton, avait une vénéra- 
tion si religieuse pour le Créateur, qu'il reconnais-^ 

^ Si riuquisition eût alors été plus instruite , elle aurait 
vu que le mouvement de la terre ou le mouvement du so- 
leil était absolument indifférent à un miracle de la toute < 
puissance divine, qui peut déroger, quand il lui plaît, à 
un ordre de choses qui n'est que contingent, et que, par 
conséquent , le système de Galilée ne contredisait nulles 
ment le miracle de Josué. ( Voyez dans V Apologie de la 
Religion , le chapitre des Miracles , et ce^ qui est dit du 
mouvement. ) 
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sait pour la seule cause possible du mouvement , 
dont lui , rfewton j a le premier connu et démon- 
tré les lois. On sent combien ce contraste est loin 
d'être défavorable à la religion , qui , sans avoir 
aucun besoin de ce fragile appui des lumières Hu- 
maines , se trouve pourtant , par un ordre secret 
qu'il faut admirer, et à la honte de ses ennemis , 
avoir attiré à elle , depuis son origine , tout ce 
que le monde a eu de plus grand dans tous les 
genres, et avoir soumis tant de beaux génies à la 
foi de l'Évangile, prêché par de pauvres pécheurs* 
C'est à Dieu seul de savoir et de juger ce que 
Buffon pensait ; ce qui est certain en fait , c'est 
qu'il a voulu recevoir à sa mort les sacremens de 
l'Église, que, par un scandale alors presque passé 
en usage, nos philosophes se faisaient un devoir 
et. une gloire d'éloigner ; que, loin de faire cause 
commune avec eux, il était notoirement au nom- 
bre de leurs adversaires les plus déclarés , au point 
de ne plus venir à l'Académie depuis que la secte 
y dominait; qu'il était à la tête de cette partie de 
nos confrères ( et je me fais honneur d'avoir été 
du nombre) qui repoussaient de toutes leurs forces 
Condorcet, lors de cette singulière élection qui 
coupa en deux l'Académie , de manière que Con- 
dorcet l'emporta d'une voix ^ sur Bailly, aussi sa- 

^ Il en eut seize , et Bailly quinze. Jamais aucune élec- 
tion n'avait offert ni ce nombre ni ce partage 
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vant que lui, pour le moins, et bien meilleur 
écrivain. Tels sont les faits publics, et j'en pour*- 
rais ajouter beaucoup de particuliers dont perr 
sonne n'a été plus près que moi ; ,mais ceux-là 
sijiffisent pour prouver ce que savent tous ceux qui 
ont connu la littérature, que, de tous les écrivains 
célèbres , il n'y en a pas un que la secte philoso- 
phique puisse moins réclamer que Buffon , que je 
puis assurer l'avoir toujours eue en horreur. 

Son caractère et son existence dans le monde 
s'accordent parfaitement avec cette aversion mar- 
quée qu'il eut toujours pour eux. U ne les craignait 
pas plus qu'il ne les aimait ; sa çopsidération per- 
sonnelle en FraQce et en Europe, était égale à sa 
renommée. On sait de quels honneurs il fut com- 
blé par le gouvernement; , et il lui était attaché 
par reconnaissance et par principes. L'agitation 
d'un parti intrigant et frondeur ne pouvait con- 
venir en aucune manière à la vie laborieuse et no- 
blement j^aisible quiiixait Buffon au Jardin royal 
des Plantes , dont il était comme le souverain , 
et dont il fut trente ans le bienfaiteur ; c'est à lui 
seul que le jardin et le cabinet durent leur ordre 
et leur magnificence. Enrichi par ses travaux et 
par des récompenses royales , il jouissait en paix 
de tout Ce qui peut environner une vieillesse heu» 
reuse et honorée , sortait peu de sa maison , et 
ne quittait Paris que pour aller, dans la belle 
saison , chercher les mêmes jouissances dans ses 
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beaux domaines dé Montbar. Il est peu d'hohimes 
dont Inexistence sociale ait fait autant d'honneur 
aux lettres; il se devait ce respect qu'il garda tou« 
jours, de ne la compromettre jamais en la mêlant 
à aucun scandale ; et alors le scandale se mêlait 
trop souvent au fracas dans notre littérature* Vol-» 
taire faisait,. il est vrai, plus de bruit que lui; il 
était plus craint et plus recherché , comme étant 
la voix de Topinion de chaque jour; mais Buffon 
était beaucoup plus respecté, parce que cette même 
opinion navait jamais troublé sa gloire, et n avait 
jamais séparé sa personne de son talent. 

Sa figure , sa taille , sa démarche , sa vieillesse, 
dont il n'avait guère que les cheveux blancs , tout 
en lui était noble et imposant au premier aspect , 
et faisait aimer la simplicité de son langage et de 
sa conversation, qui sans cela peut-être aurait 
paru au-dessous de son nom. U laissa une grande 
fortune , que devait recueillir un fils rempli de 

qualités aimables H en jouissait à peine Je 

l'ai connu , j'ai été avec lui dans les fers, et j'avais 
vu son père dans sa gloire. Le père a échappé à 

la révolution; il était -mort La révolution a 

dévoré le fils , le tombeau , la statue et l'héritage 
de BuflFon^ Deus, quis novit potestatem ircé 

tuœ ? (Psalm. lxxxix, 11.) 

• 

^ Nous devoDs à la vérité de dire que le tombeau et 
la statue ont été conservés , et que la veuve du jeune 
Buffon a recouvré une partie de sa succession, 
xvn* 6 
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J*ai nommé tout & l'heure Bailly ctG>ndoEcet, 
deux sayans célèbres , Tun ami constaot , .l'autre 
ennemi déclaré de Buflfon; la révolution, que tous 
deux servirent , quoique tous deux différemment , 
n'a mis entre eux aucune différence ; elle les a 
frappés du même glaive ^^ 

Ce fut l'éloquent Vicq-d'Azyr , comme eux de 
l'Académie des Sciences , qui fit à l'Académie 
Française l'éloge de Buffon, qu'il y remplaçait; et 
Vic-d'Azyr aussi échappa , non pas à la révolu- 
tion y mais à ses bourreaux ; il se fit ouvrir les 
veines^. C'est la première fois qu'en parcourant 
l'empire des sciences, on marche sur des cadavres 
sanglans. Et la révolution ( ne l'oubliez jamais , 
vous qui lisez et qui firémissez) est l'ouvrage de 
la philosophie , qui n'a pas cessé de s'en glori- 
fier! 

Justus €Ss Domine, et rectum Judicium tuum. 

p. s. Guenaud de M ontbelliard , élève de Buf- 
fon , devint son coopérateur dans Y Histoire Na- 

^ L'auteur a voulu dii'e que |a révolu^on les a ^alés J 
par une mort violente et prématurée. L'ua a péri sur 
l'échafaud, l'autre s'est empoisonné lui-même. 

2 Vicq-d'Azir est mort , 1^ 20 juin 1 794 , d'un fluxion 
de poitrine reudue incurable pai* les impressions d'une ter- 
reur profonde dont il ne pouvait se défendre depuis long* 
temps. 
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tutelle y et fit celle des oiseaux avec un tel succès 
d'imitation , que le public , qui n'était pas dans 
le secret , crut lire encore Buffbn lui-^même ; et 
c est en efièt la même manière y à quelques nuan- 
ces près. Au fond) le maître a plus de grandeur; 
mais le disciple est au moins aussi riche et aussi 
orné. BufFon , qui aurait pu être blessé de la 
méprise du public, eut alors un amour ««prop^ 
mieux entendu ; il s applaudit tout haut du choix 
qu'il avait fait , et goûta le plaisir d'avoir fait la 
gloire d'un ami qui s'était illustré en lui ressem- 
blant. Mais ni l'un ni l'autre n'en jouirent long- 
temps. Une mort prématurée enleva aux sciences 
et aux lettres un homme qui leur était devenu 
précieux. BufTon , destiné h survivre à plus d'un 
élève, vit mourir encore, après Guenaud, l'abbé 
fiexon ; mais il vit se former sous ses jeux M. de 
Lacépède, qui a paru digne d'être le continuateur 
de Y Histoire Naturelle* 

SECTION ÏV- 

De rEncycIopédie et de d Ajlsmbert. 

Si quelque chose parait d'abord fait pour nour- 
rir dans l'homme cette satisfaction de lui-même , 
qui ne lui est que trop naturelle, c'est sans doute 
le seul projet d'un ouvrage tel que rEnçyclopé^ 
die. Conim:e elle «appartient à l'époque où je m'ar- 
rête ici , et que d'Alembert y eut la part la plus 

6. 
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honorable, c'est ici qu'il convient de parler de 
l'un et de l'autre. 

L'Encyclopédie devait offrir l'exposition sub- 
stantielle de ce que l'esprit humain avait conçu, 
découvert ou créé depuis la formation des socié- 
tés. Sans doute il peut s'en applaudir comme d'un 
titre de noblesse : ce sentiment est juste en soi , 
et pourtant la réflexion le restreint beaucoup en 
y opposant un sentiment non moins fondé, et 
que fait naître le premier aperçu de cette immense 
collection. Ce n'est pas seulement la disproportion 
prodigieuse qui accable le génie le plus éminent 
lorsqu'il compare le peu qu'une vie entière d'étu- 
des continuelles peut lui apprendre avec ce qu'il 
doit se résoudre à ignorer. Je mets à part aussi 
cette longue suite d'eflforts et de recherches qui 
nous ont conduits si lentement à travers les siècles, 
depuis le berceau de l'ignorance primitive, jusqu'à 
l'âge mûr de la civilisation. Ces considérations 
communes ont frappé mille fois les esprits sans 
qu'ils en soient devenus plus humbles. Il en est 
une moins sensible et non pas moins réelle, qui 
montre à l'homme sa faiblesse dans les moyens 
mêmes qu'il emploie pour signaler ce qu'il a de 
force. Voyez cet arbre généalogique des facultés 
et des sciences humaines , composé par le chan- 
celier Bacon, et qui a servi de fondement à X En- 
cyclopédie. En observant ces divisions nombreuses, 
d'où naissent des subdivisions plus nombreuses 
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encore , vous vous apercevrez de tout larbitraire 
qu il a fallu y laisser, et de cette inévitable im- 
perfection qui les fait rentrer de tous côtés les 
unes dans les autres. Et dès lors n*est-il pas évi- 
dent que y si l'homme sépare et divise toujours , 
c'est qu'il ne peut rien embrasser ? Pourquoi se 
fait-il des points de ralliement qui marquent sa 
route ? C'est qu'il avance au hasard vers un but 
qu'il ne lui est donné ni de voir ni d'atteindre, ' 
semblable à l'aveugle qui , à chaque pas qu'il fait, 
est obligé d'assurer sa marche avec le bâton qu) 
ie dirige au défaut de l'organe de la vue , qui 
porterait ses regards aux extrémités de l'horizon. 
Vous retrouvez dans tous les genres de doctrine 
cette méthode de division, et partout vous la 
trouvez défectueuse. Bacon distingue d'abord les 
sciences qui appartiennent, ou à la raison, ou 
à l'imagination , ou à la mémoire ; et pourtant il 
n'en est pas une où la mémoire ne soit absolument 
nécessaire , puisqu'elle seule assemble et retient 
les opérations de l'entendement ; pas une où la 
raison n'entre pour beaucoup , même celle où 
l'imagination domine, et qu'on appelle autrement 
du nom d'arts d'imitation ; et l'imagination elle- 
même, cette faculté ambitieuse qui passe du réel 
au possible, a envahi jusqu'aux sciences exactes et 
phyâques, et se joue laborieusement dans la géo- 
métrie transcendante. D'où vient cette confusion 
qui réfute nos systèmes de das^fication , et àc- 
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ciise Tînexactitude des langues ? C'est que le prin- 
cipe de la pensée est un , lapercevance ; que ce 
principe est lx)rné , et que les objets aperçusi soàt 
pour nous sans bornes. De là nous voulons vaine- 
ment séparer sans cesse ce qui s'entre^niêle sans 
cesse, parce que nous agissons sur les branches 
sans pouvoir aU^r jusqu'à la tige. Suivez Thomme 
et la nature dans le physique et le moral : partout 
vous verrez Thomme qui divise dans sa pensée, 
et la nature qui réunit dans son action. Le tout 
s0 tient en réalité ; et comme le tout est grand , 
et que nk)us sommes petits , il nous échappe de 
tous côtés. Bî'àvion&^nous pas, dans notre libéra** 
lité vaine et confiante , iait présent à la' nature de 
quatre élémensP comme si nous en savions assez 
pour dire au moteur universel : Voilà les instru- 
mens simples et premiers de ton action éternelle 
et inconnue. Mais quand on a été moins igno-< 
rant , on a vu que ces élémens étaient chiméri- 
ques, et que la nature du feu échappe à notre 
intelligence , au point de ne pouvoir le distinguer 
absolument de la lumière, qu'aujourd'hui bien des 
savans croient n'avoir rien de commun avec le 
principe de la chaleur, qu'ils appellent calorique ^ 
en attendant qu'ils sachent ce que c'est. On a vu 
qu'il était impossible de séparer l'action du feu 
de celle de l'air , ou , pour mieux dire^ qu'il ne 
peut y avoir purement de feu sans air, du moins 
pour nous. Qui donc est élément, du feu, de l'air 
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ou de la lumière ? On a vu que nous ne conaais^ 
atons pas mieux la nature de Fair, qui a tapi de 
proj^iétés communes avec Feau; et que la terre, 
séparée de tous les trois par les décompositions 
chimiques, n'était qu'une masse inerte, qui ne 
peut _ servir que comme mélange , et par consé- 
quent ne peut être principe. 11 est même douteux 
que Tair, qui, de tous les élémens, paraît le plus 
indépendant , puisse être expansib^le et élastique 
sans receler quelque chose de la matière ignée; 
et c'est de l'un et de l'autre que de nouveaux 
physiciens composent leur éther, dont ils veulent 
faire aujourd'hui la cause universelle du monde : 
chimère renouvelée des Grecs , et qui prouve seu* 
lement que nous tournons toujours dans le même 
cercle , et que, quoique assez inventifs en fait d'er- 
reurs , nous ne laissons pas de retomber à tout 
moment dans celles qui étaient déjà vieilles. Les 
voilà pourtant, ces quatre élémens , depuis si long- 
temps en possession de régner sur la nature ! Il 
est bien sûr qu'ils entrent dans ses moyens et dans 
ses efiets ; mais je suis convaincu que son auteur 
est le seul qui sache ce qu'ils sont. 

Nous avons de même partagé le domaine de la 
nature en trois règnes , l'animal , le végétal et le 
minéral ; et il est de fait que nous ne pouvons mar- 
quer le point de séparation entre le dernier degré 
d'organisation animale dans quelques insectes, 
et les caractères de génération sensibles dans 
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quelqiies végétaux, qui qat'bien certaiueinent un 
sexe,, Nous ne saurions affirmer non plus que la 
fermation des métaux , lentement élaborés dans 
le sein de la terre, ne soit pas une autre espèce^ 
de génération , dont le secret est caché sous l'é- 
paisseur du globe , et dont les siècles sont Içs seuls 
témoins. 

Pour sentir la vérité de ces observations , il ne 
faut pas être fort savant , puisque je le suis fort 
peu : il ne faut que lire et entendre ce qu'omit écrit 
ceux à qui leurs études ont en efiet mérité le titre 
de savans. Je n'ai dit que ce qui résulte de leurs 
différentes opinions, et de leurs aveux plus ou 
moins explicites. Tout concourt à faire présumer 
que ce qui existe dans le monde tient à un prin- 
cipe unique d'où émanent tous les effets que nous 
distribuons assez gratuitement en genres et en es- 
pèces ; et ce principe , nous sommes condamnés ici- 
bas k l'ignorer toujours : Pourquoi? C'est que, 
quel qu'il soit , il est certainement au-dessus, de 
iK>tre portée , et renfermé dans les connaissances 
infinies du grand Etre , qui n'est lui-même connu 
de la seule raison que par la nécessité de son exi- 
stence , le seul attribut de son essence qu'il a voulu 
que l'honune pût concevoir parfaitement , parce 
que rhomme en avait besoin , et parce que cet 

^ C'est Topinion d'un savant très-laborieux / Bonnet , 
^.t elle pe manque pas de probabilité. 
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attribut unique et incomniunicable appartient à 
l'Etre unique. Pour tout le reste , qu'il peut com- 
muniquer plus ou moins à la créature intelligente , 
la révélation était indispensable , et ce que je viens 
de dire en est une des preuves métaphysiques. 

Nous ne connaissons donc que des faits parti- 
liers : ce sont là nos sciences; et comme ils ne 
sont tous que des conséquences d'un seul fait pre- 
mier hors de la vue de notre esprit trop borné 
pour le comprendre, et qui d'ailleurs n'en a aucun 
besoin , nous avons beau classer les faits , ils se 
confondent à nos yeux, malgré nous, autour de 
cette unité mystérieuse, et nous ramènent à notre 
ignorance invincible, comme dans un labyrinthe 
immense où l'on se précipite tour à tour dans des 
routes nouvelles, qui semblent pi*omettre une 
issue, et qui, sans vous y conduire jamais, finis- 
sent toujours par vous rejeter au point d'où vous 
étiez: parti. 

L'idée de rassembler en substance toutes les 
connaissances humaines dans un dictionnaire avait 
déjà été conçue plus d'une fois , mais vaguement. 
Leibnitz en avait désiré l'exécution. L'Anglais 
Chambers en avait donné une ébauche aussi dé- 
fectueuse qu'elle devait l'être entre les mains d'un 
seul homme. Ce projet , embrassé par une société 
de gens de lettres français , dont plusieurs étaient 
très -distingués dans leur genre, et qui s'y atta- 
chèrent tous avec plus de moyens et de secours 
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qu on n en avait eu jusqu'alors , pouvait être rem-* 
pli avec succès, si, d'un côté, Fesprit général 
de secte et de partie et de l'autre, l'ambition 
particulière de briller hors de propos , n'avaient 
presque tout détérioré et perverti. Les deux édi- 
teurs sont convenus eux-mêmes d'une partie des 
défauts dé l'ouvrage , l'un , dans un discours à la 
tête du troiâème volume ; l'autre, dans le cin* 
quième , à l'article Encyclopédie. Cet aveu , quoi- 
qu'il soit à peu près le même pour le fond, se 
sent de la différence des deux bonames. Il est me- 
suré dans l'un , et tel que devait le faire un esprit 
sage , qui voit l'abus sans y avoir eu de part , et 
désire d'y apporter remède ; dans l'autre , ce n'est 
qu'une boutade de plus échappée à un esprit ar- 
dent et bizarre, qui croit se mettre au-dessus de 
la critique en la devançant (ce qu'on ne peut 
faire qu'en la prévenant), et qui trcmve plus court 
d'avouer le mal que de le corriger, peut-être dans 
l'espérance qu'on le chargera un jour de la répa- 
ration. Diderot, lui-même était un des premiers 
auteurs du mal y' et ce même article Encyclopé- 
die ^u&TBit pour le prouver. Il est semé de traits 
d'espfit; mais en tout, c'est un amalgame indi- 
geste de matières hétérogènes , et l'on dira que le 
titre n'est quun texte' que l'auteur a choisi pour 
parler longuement et vaguement de tout ce qui 
peut lui venir dans la tête , et tels sont trop sou- 
vent les articles de la même main. Il y en a de 



d'aLBMBEHT. LESfCTGLOFiDIE. 91 

mieux traités ; quelques-uns mêmes 'sont bo|^8 
quand ils sont courts, car il était impossible* à 
IVpteur d'aller long -temps devant lui. Mais , au 
tofal y peu d'honmies étaient moins propres à ce 
genre de travail ^ qui exige impérieuseihent de la 
méthode y de la clarté , de la précision et du goût , 
c'est-à-dire tout ce qui manquait à Diderot. Il est 
visible , par exemple , qu'après le prospectus y 
et surtout après le discours préliminaire, cet ar- 
ticle Encjclopédie devait être très-circonscrit , 
puisqu'on avait 4ù dire d'avance tout ce qu'il 
pouvait contenir d'essentiel. Mais ce fut précisé- 
ment pour cela que Diderot en mesura l'excessive 
longueur sur son excessive envie de parler, qui 
dominait sa plume comme sa langue , et qui est 
bien plus préjudiciable avec l'une qu^avec l'autre , 
et souffre bien moins d'excuse. 

Cette énorme difiusion est l'un des vices do- 
minons de \ Encyclopédie , et c'est justement le 
plus contraire au dessein que l'on devait s'y pro*- 
poser. Je sens qu'il était assez difficile de prescrire 
en rigueur à cette foule de coopéï*ateurs différens 
la mesure qu'ils devaient garder; que chacun, 
plus occupé de soi que de l'ouvrage , pouvait croire, 
par un amour-propre fort mal entendu , mais fort 
concevable, valoir davantage en tenant plus de 
place. Mais aussi , plus ces inconvéniens étaient 
&cilesr à prévoir , plus il était à propos de prendre 
au moins toutes les précautions possibles pour y 
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obvier, et Ton pouvait fixer quelques limites gé- 
nérales proportionnées au sujet , sans trop gêner 
la liberté des auteurs , qui , dans tous les cas , les 
auraient beaucoup moins outre-passées qu'ils n'ont 
fftit quand ils n'en avaient poîifit du tout. Les 
éditeurs, et leurs associés auraient pu , auraient 
dû convenir entre eux de quelques principes d'une 
vérité et d'une convenance reconnues dans la 
rédaction d'un Dictionnaire, et qui les auraient 
guidés dans l'exécution. En effet, quel était l'objet 
de Y Encyclopédie? De marquer, dans chaque 
science, le terme où l'esprit humain était par- 
venu , et la route qui l'y avait conduit. Il fallait 
statuer çn conséquence que ce Dictionnaire ne 
devait renfermer rien d'inutile , par cette seule 
raison que le nécessçiire suffisait pour le rendre 
très -étendu. Si des vues d'intérêt sont entrées 
dans la multiplication des volumes, ce ne serait 
qu'un reproche de plus à essuyer, et non pas une 
excuse à proposer.' 

Il n'était pas permis aux auteuts d'un ouvrage 
de cette importance d'ignorer ou d'oublier que 
l'ordre , la précision et la netteté des exposés et 
des résultats devaient être partout le point capi- 
tal ; que , dans tout ce qui concerne les sciences 
et la philosophie, on devait se restreindre aux 
principes , aux faits , aux preuves , en écartant 
toute hypothèse , toute digression, toute contro- 
verse, tout épisode; que, dans les beaux -arts. 
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dans tout ce qui est de littérature et de goût , on 
ne pouvait trop se resserrer de manière qu'il n*y 
eût de place que pour l'essentiel , et qu'il n'y* en 
eut point pour la déclamation. En un mot , c'é- 
tait un devoir pour chacun de se bien mettre dans 
l'esprit qu'en écrivant pour V Encyclopédie il n'a- 
vait pas à faire un livre à lui , oÀ il pût faire entrer 
toutes ses idées et toutes ses fantaisies , mais une 
partie d'un grand livre , une portion d'un grand 
tout dont il fallait observer le plan et les propor- 
tions. Que toutes ces conditions n'eussent pas été 
toujours parfaitement remplies, je le crois encore; 
mais du moins alors VEncjclopédie n'aurait pas 
offert la réunion, de tous les excès opposés. Les 
articles de métaphysique , par exemple , dont pas 
un ne 4cvait excéder quelques colonnes, si l'on 
se fût borné au nécessaire; les articles Dieu y 
Ame y Certitude^ Athée y Athéisme^ et cent autres, 
n'auraient pas été des volumes entiers , et quel- 
quefois des livres déjà connus, et fondus à peu 
près dans le grand Dictionnaire. II. n'était pas 
fait pour que chacun pût y déposer pêle-mêle 
tout ce qu'il avait d'esprit bon ou mauvais , ou y 
transcrire ce qu'il avait lu , mais pour que l'on y 
trouvât dans chaque partie tout ce que l'esprit 
humain avait acquis jusque-là. 

Je ne pense pas que l'histoire y dût entrer en 
corps d'ouvrage, mais seulement sous les rapports 
de la critique et dès antiquités. L'histoire n'est 
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le cher et digne ami de Diderot , elle apprendra 
aussi, dans la Vie de Sénèque, que. Rousseau était 
un scélérat et un monstre; et dans les apostro- 
phes de l'amitié, comme dans les invectives de la 
haine, il' y a autant de décence que d'à-propos. 

On ne sera pas surpris que l'article Fanatisme 
ne soit qu'un cri fanatique contre la religion et 
ses ministres; que l'article Unitai/'es ne soit qu'un 
tissu de sophismes contre toute religion ; que cent 
autres ne soient qu'un extrait et un résumé de 
toutes les idées irréligieuses semées dans une foule 
de livres. Mais ce qui pourrait étonner dans un 
autre siècle que le nôtre , ce serait qu'on eût 
osé étaler le scandale de l'impiété dans un monu- 
meiit présenté à tous les peuples qui ont une re- 
tligion. 

Le scepticisme, le matérialisme , l'athéisme, s y 
montrent partouf sans pudeur et sans retenue; 
et c'était bien l'intention des fondateurs. Mais s'ils 
voulaient que leur Dictionnaire fût impie, île ne 
voulaient pas qu'il fût ridicule; et, pour ne citer, 
en ce genre , que ce qui en est peut-être le chef- 
d'œuvre , lisez seulemeht l'article Femme ^ , qui 
sûrement ne devait êti'e là que de la main d'un 
moraliste : vous n'y. trouverez qu'une conversa- 
tion de boudoir , et tout le jargon précieux des 

^ Il était de Desmahis, qui a réussi dans la poésie lé- 
gère ; ce qui n'était pas une raison pour savoir faire un 
article de morale. 
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coméd'es de Marivaux et des romans de Gré^ 
billon ; et comme si ce n'était pas assez qu'une 
pareille caricature eût place dans V Encyclopédie , 
elle y est insérée avec éloge. 

C'était encore un travers particulier, et comme 
un signalement de la secte , que ce commerce 
continue} de louanges prêtées et rendues , fait pour 
choquer les honnêtes gens, bien plus que pour 
honorer les philosophes. Il est des occasions sans 
doute où l'on pept se faire honneur de rendre 
justice à des confrères , surtout à des rivaux ; mais 
quand il y a société de travail et d'intérêt , la ré- 
ciprocité des éloges n'est qu'une indécente char- 
latanerie, indigne de véritables gens de lettres. 
Jamais elle n'avait été poussée à un tel excès , et 
c'était vraiment un ridicule que revendiquait la 
comédie que cette distribution d'encens si régu- 
lière à la tête de chaque volurne , et même dans 
tout le cours de l'ouvrage , qu'on pouvait s'en re- 
présenter les auteurs occupés, et même, s'il eût 
été possible, fatigués de s'incliner continuellement 
les uns devant les autres. Ce n'était pas qu'il n'y 
en eût qui quelquefois cassaient l'encensoir, car 
la paix n'habite pas long-temps avec des complices 
d'orgueil; et Ton voit, par exemple, Diderot qui 
s'extasie sur la beauté de l'article Certitude, et 
Voltaire qui répond qu'apparemment Diderot a 
voulu rire, Diderot avait été très-sérieux : mais si 
quelqu'un était ici dans le cas de rire, assurément 
XVII. 7 
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c'était \e public , qui voyait ses maures si peu. 
d'accord. 

Je dis ses maîtres , car ils en avaient pris le 
titre et le ton y comme les anciens philosophes le 
prenaient dans l'école avec leurs disciples , mais 
comme il ne convient à personne de le prendre 
avec le public. C'est une des choses qui xppntrent, 
à la réflexion , que tout doit être faux dans des' 
hommes qui font un métier de mensonge, tel que 
celui de ces sophistes. Us croyaient avoir'de la dir 
gnité, et n'avaient que de la morgue. La dignité , 
qui accompagne naturellement la sagesse, n'est 
pas plus susceptible quelle de se démentir et de 
se troubler ; et 'dès que nos sophistes étaient at- 
taqués, toute leur pitoyable morgue faisait place 
à des emportemens puérils, comme ils le firent 
bien voir à l'époque fameuse de la comédie des 
Philosophas j jçuée avec le plus grand' succès 
en 1760, succès qui tenait autant aux disposi- 
tions du public à leur égard qu'au mérite et à 
l'effet de l'ouvrage, où le isiijet n'était qu'efileuré ^ 

} Il n*y avait pas un grand courage à se déclarer ziaes 
œntre les philosophes que le ministère poursuivait ou* 
vertement. L'ouvrage d'ailleurs prouvait de l'esprit et du 
talent pour la versification ; mais l'auteur lui-même doit 
sentir aujourd'hui tout ce'qui manqué à sa pièce du côté 
de l'intrigue , des caractères , àvi comique et du dénoû- 
ment. C'est ce qui fut causé du peu d'effet qu'elle produi- 
sit à la reprise. La révolution lui aura fait un plus grand 
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Tout ce que des hommes. ivre» d'amour-propi^ 
peuvent concevoir dé rage quand il est offensé 
parut, alors à découvert, et ce(te hypùcnte phi-- 
losophie y jetant à bas ses livrées de vertu et de 
modération , fut mise à nu , bien plus par. la fu-* 
reur, de ses cessçntimens que par la main > de son 
adversaire. Elle vomit à flots tous^ les poisons de 
la calomnie la plus effrontée , et le peu d'art qu elle 
mit dans ses libelles atteste encore , ainsi que cent 
autres exemples semblables, qu^elle n'avait pas 
plus de principes de goût que de principes de 
morale. 

U n est, depuis long-temps, que trop avéré que 
leur. Encj^clopé€Ue ne fut en effet qu'un rallie* 
ment de conjurés. Quoique le secret de la conspi- 
ration ne fut d abord qu'entre les chefs , il se pro- 
pagea bientôt à mesure que leur crédit et leur 
impunité leur répondirent davantage de leurs asso^ 
ciés et de leurs prosélytes. Le grand Dictionnaire 
fut réellement le boulevard dé tous les ennemiis 

tort : plus cette philosophie s'y est montrée sous des traits 
bideux , plus on sentira la faiblesse de œux qu'elle a dans 
4%tte comédie; ce qui ne prouvera paâ que l'auteur dût 
aller dès lors jusqu'à un degré d'énergie dont il n'avait pas 
encore le modèle, mais que, depuis que. le- modèle s'est 
montré tout entier, il faut refi^ire un nouveau portrait. 
Si quelqu'un l'entreprend, qu'il ait toujours devant les 
yeux l'hypocrisie de Tartufe appliquée à la morale, et, 
quant à l'impudence et à l'atrocité, lea écrits àes phit<>- 
sophes. 

7- 
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de la religion et de Tautorité. Ils y étaient comme 
' à couvert sous la masse du livre, et enhardis par 
l'espace et les espérances qu'ouvrait devant eux 
une longae entreprise. Ils comptaient, non sluns 
raison , que Id curiosité avertie serait plus empres- 
sée de chercher la satire de la religion et du gou-. 
vernement dans ces morceaux de dissertation de 
tout genre , que la surveillance du pouvoir et du 
zèle ne serait occupée à les y découvrir; et, quoi 
qu'il arrivât, ils avaient pour eux toutes les chan- 
ces que pouvait amener la longueur du temps 
nécessaire pour la confection d'un si volumineux 
ouvrage. Leur plan , il faut l'avouer, fut combiné 
avec toute l'adresse que peuvent donner la crainte 
et la haine du bien , et soutenu avec toute l'acti- 
vité qui appartient à l'amour du mal. Rien ne fut 
négligé, et l'un de leurs premiers avantages, celui 
dont ils profitèrent d'abord le plus , et qui servit 
à les défendre pendant sept ans , même après que 
leur projet fut éventé , ce fut le nombre et la qua- 
lité des coopérateurs que leur associait la nature 
de l'entreprise , et l'intérêt général quelle devait 
d'abord inspirer. Toutes les classes supérieures de 
la société étaient appelées à y concourir , et les 
élus dans chacuae pouvaient s'en glorifier. Des 
grands, des militaires, des magistrats, desjuris- 
consultes, des administrateurs, des artistes, des 
théologiens , figuraient sur la liste , la plupart avec 
un nom qui portait sa recommandation avec lui. 
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Le choix des censeurs avait été ménagé avec toutes 
les précautions possibles au gré des entrepreneurs, 
qui alléguaient en public la nécessité de ne pas 
gêner de trop près la liberté de penser dans un 
livre très-scientifique , et qui e^ particulier y joi- 
gnaient la séduction de la louange et de la flatte^ 
rie , et les menaces de la satire plus ou moins dé- 
guisées. Le chevalier de Jaucourt, un de leurs plus, 
laborieux compilateurs , les couvrait de sa juste 
réputation d'honnêteté et de piété; et ce savant 
chrétien, dans sa vie modeste et retirée, tout en*r 
tier à son travail et d'autant plus étranger à tout 
le reste, était loin de soupçonner, en mettant la 
main à l'édifice, quel était le dessein des archi- 
tectes. 

: Il commença pourtant à s(| manifester dès le 
premier volume, et le seul article Autorité était 
assez scandaleux pour justifier les réclamations qui 
s'élevèrent d^ tous côtés. Un événement qui fit 
beaucoup de bruit peu de temps après , et où les 
encyclopédistes furent notoirement impliqués , de- 
vait encore ouvrir les yeux sur leurs machinai tions 
et sur le progrès de leur pernicieuse influence. Ce 
iut la thèse de Tabbé de Prades , qui avait fourni ou 
.signé plusieurs article&importans du Dictionnaire , 
• thèse où l'impiété était en même temps si auda- 
cieuse dans les dogmes, et si artificieusement en* 
veloppée dans les formes, que la communauté de 
, travail y était visible entre le bachelier de Soiî- 
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bonne , qui osait soutenir la thèse , et le philo* 
sophe Diderot , (jui se crut obligé d'eu publier Ta- 
pologie. n était clair qaele philosophe avait fourni 
Ja doctrine de l'incrédulité ^ et le bachelier la ré- 
daction théologique. On n'oubliera jamais , dans 
l'histoire dé ce siècle, ce premier attentat public 
de l'impiété , affichée et soutenue avec toute la So- 
lennité de ces sortes d'actes, au milieu des écoles 
de Sorbonne, et, entre autres blasphèmes, les 
lùiracleâ dflsculape mis en parallèle avec ceux de 
Jésus-Christ. Qu'on juge combien avaient été déjà 
travaillés tous les moyens de la secte pour venir 
à bout, dès 1754 , de faire arborer l'étendard de 
la révolte contre la religion ,' dans le sein même 
de cette Sorbonne , appelée le Concile subsistant 
des Gaules. Mais il n'était pas possible noii plus 
que cette provocation sacrilège fût impunie. Elle 
avait , il est vrai , échappé aux censeurs mêmes de 
la thèàe, àûx juges naturels du répondant ; et Ton 
lié peut guère le concevoir qu'en supposant qu'ils 
ne Tavaient pas lue ; car tous lès fondemens de la 
religiôii révélée , et ceux mêmes de la rëlîgio» na- 
turelle, y sont, ou renversés par des assertions 
'sophistiques , ou ébranlés par un impudent scep- 
ticisilie. La thèse excédait de beaucoup , par sa lon- 
gueur, là mesuré ordinaire du format ; et , pour 
sauver cette disproportion , Ton avait eu recours 
à la finesse des caractères. Ce qu'on y avait laissé 
de christianisme apparent servit pendant quelques 
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heures k dérober Tirréligion ; car ce ne fut qu'as* 
sez tard qu'un des théologiens présens , qui venait 
de là parcourir, se leva en prononçant ces pa- 
roles, qu'on n'avait peut-être jamais entendues 
dans un acte de Sorbonne : Causant Christi et re- 
ligionis défendu contra atheum ^ On imagine 
sans peine quel effet produisit dans l'assemblée ce 
peu de paroles, et quelle attention elles attirèrent 
aussitôt sur la thèse. Bientôt l'indignation &t gé- 
nérale , et le répondant sommé par ses supérieurs 
de £aujre cesser le scandale en se retirant. L'examen 
n'était pas difficile, et le résultat n'était que trop 
clair. Mais les magistrats se crurent aussi obligés 
de venger l'insulte faite à la religion , qui est loi 
de l'état. Le censeur négligent fut dépotiillé de sa 
place de professeur; le bachelier, décrété de prise 
de corps , s'enfuit à Berlin , où la protection , l'ao- 
cueil , 1^ bienfaits mêmes de Frédéric , qui ne vit 
d'abofd en lui qu'un philosophe persécuté, pour 
ses opinions , heureusement n'étoufl^ent point les 
remords que la bonté divine fit naître dans le cœur 
d'un chrétien et d'un ecclésiastique qui avait dés- 
honoré ces deux caractères. L'abbé de Prades pu- 
blia , en i 754 , une rétractation formelle de toutes 
ses erreurs, où il proteste quil n'' avait pas assez 
d!une vie pour pleurer sa conduite passée , et pour 

4 

^ Je défends la cause de Jcsas-Christ et de la religion 
contre un athée. "^ 
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remercier Dieu de Ut grâce qu'il lui aidait faite 
de lui inspirer le repentir de sa faute. 

Cependant le déplorable éclat de cette tbèse , 
foudroyée par toutes les puissances , par la Sor- 
bonne, l'archevêque, le parlement , et même par 
le souverain pontife, Benoit XIV, ne contribua 
pas peu à faire suspendre par le gouvernement 
l'impression du Dictionnaire, dont il n'y avait en- 
core que deux volumes de publiés. La suspension 
dura dix-huit mois , et ne fut levée qu'à force de sol- 
licitations et de manœuvres, et sur la promesse que 
les encyclopédistes seraient plus sages. Cette pro- 
messe leur coûtait d'autant moins , qu'ils étaient 
moins disposés à la tenir. Ils la tinrent si peu , 
que, quelques années après, les cris se faisant en- 
tendre avec plus de force, le Dictionnaire fut ju- 
ridiquement dénoncé au parlement, et le pri- 
vilège révoqué. Mais la philosophie j qui avait 
gagné des protecteurs à mesure que l'imnfbralité 
de ses opinions lui faisait des prosélytes , obtint 
encore du ministère une tolérance secrète, plus 
dangereuse peut-être qu'une publicité déclaréeu En 
effet, par cette espèce de compromis, aussi opposé 
à la sagesse du gouvernement qu'au respect des 
lois, l'autorité ne se croyait plus responsable de 
ce qui n'en portait pas le sceau ; et la licence , dé- 
gagée de tout frein , acquérait de plus l'attrait de 
la clandestinité. Il faut le dire aujourd'hui, que le 
temps est venu de marquer soigneusement les 
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fautes qui ont eu des suites si terribles : ce fut 
dans cette aflbire, comme dans celle du livre de 
Fabbé Raynal, si long-temps toléré aussi , et dans 
toutes celles du même genre, ce fut une des plus 
grandes erreurs du gouvernement que cette con- 
nivence passée en habitude, et par laquelle on 
croyait concilier à la fois les bienséances de Fau- 
torité , les intérêts de U librairie , et la déférence 
pour les talens et la célébrité. L'autorité ne doit 
jamais composer en aucune manière avec les en- 
nemis de l'ordre public , qui sont nécessairement 
les siens, quelque masque qu'il prennent devant 
die. Ils le jetteront bientôt dès qu'ils ne la crain- 
dront plus. Quelle plus haute imprudence que de 
leur dire tout bas : Je vous permets de m'attaqueir, 
pourvu que je n'aie pas l'air de le savoir ? Ils n'en 
demandent pas davantage, et concluent seule- 
ment > et font conclure avec eux qu'elle-même 
rougit de les combattre. On sait trop que les mé- 
chans aiment à faire la guerre dans la nuit; mais 
l'autoritjé doit la leur faire au grand jour. Elle ne 
saurait leur ôter la volonté de nuire : il faut donc 
leur en ôter tous les moyens; et c'est pour cela I 

même qu'elle a de son côté tous ceux de la loi. Si 
eUe néglige d'en faire usage, elle sera toujours 
méprisée, même de ceux qu'elle aura épargnés. 
Si elle s'en sert avec vigueur, elle sera toujours ap* 
plaudie de tous les bons citoyens, et obtiendra des 
mauvais la seule chose qu'elle en doive attendre » la 
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craiote et la haine qui l'honorent par leurs motife , 
et qui rassurent tout Fétat en attestant Timpuis^ 
sance dç ses ennemis. 

Quant aux intérêts mercantiles de la librairie , 
peuvent-ils jamais entrer en comparaisoti avec ceux 
de Tétat, tous évidemnbeiit exposés ^ar une Ifeenice 
impunie qui en sape continuellement -léd 'pre- 
mières bases? La librairie lï'est^elle pas tombée 
avec tout le reste ^ quand les mauvais livres qu'elle 
avait multipliés eureût tout renversé? Est-il per- 
mis , pour favoriser le commerce , d'encourager 
la vente des poisons? Déplus , quêtait cet intérêt 
de commerce? celui de rendre aux presses fraii- 
ç^ises ce qu'on ôtait aux presses étrangères, ou 
d'en regagner une partie par l'introduction et le 
débit des livres imprimés ailleurs. Comment un 
si mince calcul a-t41 pu séduire les ministres d'un 
rojàume tel que la France, et nommément un 
homme d'ailleurs si respectable par son courage 
et son infortune , Màlesherbes? Ce fut pourtant le 
prétexte politique de cette tolérance si peu politi- 
que, et qui ne prouvait que ce qui à été dit ci- 
dessus de ce funeste règne de Targent. L'arjgent 
peut servir à tout * coriimé moyen ; mais, s'il est 
aiVànt tout comme principe , il détruira tout et ne 
réparera rien. Pourquoi lé trafic dés mauvais livres 
étalit-il si lucratif? Parce qu'ils étaient à la fois pro- 
hibée et soufferts , et jpàr conséquent mieux vendus. 
Qullà eussent été absolument écartés par une vi- 
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gilanoe sévère et des exemples de rigueur , ce qui 
était aussi aisé en France que danslesétats de la mai- 
son d'Autriche ; que Msilésherbes eût pensé comhle 
Yan-^S^éten , bientôt le débit des bons livrés eût 
gagné ce que celui des mauvais eût perdu, par cette 
pente naturelle qui pousse l'activité commerçante 
d'un côté quand elle est repoussëe d'un autre. 

A l'égard des gens de lettres , le talent qui est 
un don de la nature n'a de prix réel que par l'usage 
qu'on en fait : digne de récompense et d'honneurs, 
si l'usage est bon , il ne mérite que flétrissure et 
punition , si l'usage est mauvais : ce n'est alors 
qu'un ennemi d'autant plus à craindre , qu'il est 
mieux armé. Du reste , jamais il ne sera ni cruel 
ni odieux de dire à un homme de talent , quel 
qu'il soit : Sortez d'un pa^s dpnt vous haïssez les 
lois y et n'y rentrez jamais. Que de maux on aurait 
prévenus, ai l'on avait su parler ainsi ! 

Voltaire était assurément un beau génie , et il 
n'avait pas encore, en 1753, rempli l'Europe de 
libelles impies, comme il le fit depuis pendant ses 
trente dernières années. Lorsqu'il fut forcé de 
quitter Berlin , il songea un moment à passer dans 
les états dé l'impératrice-reine : il avait fait autre- 
fois une ode à sa louange, et venait tout récem- 
ment d'en faire un brillant portrait dans son 
Siècle de Louis XlP^. Cependant cette grande 
princesse , inforrïiée dé son dessein , dit tout haut : 
M. de Voltaire doit savoir quil njr a point de 
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place dans mes états pour un ennemi de la re- 
/%ï07i. Voltaire apprit bientôt ce qu'ellé*avait dit 
pour qu'il le sût; il fut quelque temps errant, 
jusqu'à ce qu'il trouvât un asile sur le territoire 
de Genève , et bientôt un autre à l'extrémité de 
la frontière de Bourgogne; et il dut ce dernier à 
la protection toute-puissante du duc deChoiseul, 
qui tourna ou trompa , comme il voulut , .la vo- 
lonté de Louis XV. 

Quand la publication de r Encyclopédie fut dé- 
fendue , elle devint plus mauvaise de toute ma- 
nière : plusieurs des coopérateurs se retirèrent , et 
on les remplaça comme on put. D'Alembert quitta 
sans retour ses fonctions d'éditeur , et ne pouvait 
guère être remplacé : nul n'avait rendu plus de 
services pour la révision de la plupart des articles 
de science. Il se concentra entièrement dans ses 
mathématiques , et tous les efforts de ses amis , et 
entre autres de Voltaire , ne purent le détourner 
de sa résolution. Il n'avait nul besoin de V Ency- 
clopédie , ni pour sa réputation , déjà suffisam- 
ment établie en Europe , ni pour sa fortune , tou- 
jours suffisante pour lui.- Il pouvait s'envelopper 
de sa gloire de géomètre, dans laquelle il n'avait 
déjà de rival qu'Euler. Il n'en était pas de même 
de Diderot. IJ Encyclopédie était nécessaire , sous 
plus d'un rapport, à son existence personnelle et 
littéraire ; ni l'une ni l'autre n'était . encore au- 
dessus du médiocre. Ce fut surtout sa persévé- 
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rance , aussi intéressée qu'infatigable qui , sécon-* 
dant celle des libraires , obtint la continuation se- 
crète du Dictionnaire publiquement prohibé. Il 
avoue lui-même, qu'il prit de toute main pour 
achever le livre; ce qui n'était pas le moyen de 
perfectionner l'ouvrage. Sa fougue irréligieuse, 
jusque-là tempérée à un certain point par la cir- 
conspection ded'Alembert, prit dès lors un essor 
vagabond, et emporta à sa suite tout ce qui voulut 
le suivre. Les vengeances ne furent pas oubliées , 
et l'on dut être bien étonné de trouver à l'article 
Parade y un débordement des plus virulentes in- 
vectives contre l'auteur de la comédie des Philo- 
sophes y qui n avait pas même été reprise ^ , mais 
que les philosophes n'avaient pas oubliée , ce qui 
prouvait bien maladroitement que le public ne 
l'avait pas oubliée non plus:' et, par une de ces 
précautions lâches qui leur étaient trcs-familières, 
ils firent signer l'article par le comte de Tressan, 
qui ne l'avait pas fait, et qui eut ensuite un autre 
tort, celui de- le désavouer, quoiqu'il l'eût signé. 
Enfin, les plus faibles ouvriers furent appelés à 

** £]le le fut depuis, quelque temps avant la révolu* 
tion, et avec très -peu de succès. L'engouement, alors 
général, en faveur de J.-J. Rousseau, mort peu d'années 
auparavant , contribua beaucoup à indisposer le public 
contre le dénoûînent, où Rousseau est maltraité, et qui, 
en lui- même , est mal imaginé , et ne signifie rien dans 
laction de la pièce. 



4 
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Tachèvement de rédifice , et ce monument , élevé 
contre le ciel à la philosophie j à fini y comme ce- 
Ipi de Babel , par la confusion des langues. 

On me demandera peut-être comment d'Alem- 
bert , dont je vais parler maintenant , et qui fut 
un des premiers fondateurs de ce même monu- 
ment que je viens dis décrire comme un arsenal 
d'irréligion \ se trouve pourtant ici dans cette 
classe de philosophes que je sépare des sophistes. 
Je do^s en dire les raisons. G'est qu il ne m'est 
permis , en rigueur, de juger un écrivain que par 
8es„ écrits , puisque ce n'est que par ses écrits qu'il 
est homme public y et ressortit au tribunal de la 
postérité. Or, d'Alembert , sous ce rapport capi- 
tal, est à peu près irrépréhensible, si Ton met à 
p9rt ses lettres imprimées après sa mort. Et doit- 
il^ répondre au public de ce qu'il ne paraît pas 
sivoir écrit pcKu* le public? Je ne le crois pas. 
Dieu seul est juge de l'intérieur, et chacùu peut , 
à son gré, se faire une opinion pàrticuHère de 
t<el bu tel individu , d'après tout ce qu'on en peut 
^voir; mais le jugement public ne peut con- 
fronter un écrivain qu'avec ce qu'il a publié, et 
mon ouvrage doit être soumis à toutes les règles 
d'un jugement public. Ce sont là mes principes, 
et je ne crois pas qu'on puisse les condamner. Il 
n'y a que les ennemis de la religion qui puissent 
gagner à ce que Ton range parmi eux des auteurs 
qui , quelle que fût leur manière de penser, ont 
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toujours respecté la religion dâss leurs ouvrages. 
Cest selon ces mêmes vues que j'ai classé Bufibn 
dans l'artide précédent,, et que je considérerai 
CondiUac dans Tartide suivant. Tous deux ont 
donné lieu, Tun dans sa pbysique^ Tautre dans 
sa métaphysique, à des conséquences qui peuvent 
être dangei*euses pour ceux qui les cherchent , 
mais quieneUes-mêmessont arbitraires. J'ignore 
si GondiUac croyait ou ne croyait pas, car je l'ai 
fort peu connu : j'ignore si Buffon croyait ou ne 
crojait pas, car il ne m'en a jamais parlé. Mais 
quand même je le saurais , je ne verrais devant 
le public que lacté de soumission de l'un quand 
il fut repris , et dans l'autre , qui ne Ta jamais 
été , que le témoignage honorable et respectueux 
qu'il rend à la religion dans son Cours et histoire. 
On voit , il est trop vrai , par les lettres posthu-^ 
mes de d'Alembert, quil n'avait point de religion, 
et je sais qu'il n'en avait pas. Cest un malheur, 
et un crime devant Dieu , qui est le juge des 
âmes; mais l'homme ne l'est que des actions, et, 
en ce genre , les actions de l'écrivain devant les 
hommes sont ses écrits. Il n'y a pas de gouverne- 
ment où Buffon , d'Alembert , Condillac , eussent 
été proscrits jà cause de leurs ouvrages, et je n'en 
connais point qui n'eût dû rejeter de son sein les 
très-coupables sophistes dont j'aurai à parler dans 
la suite* On ne dira jamais que les trois philoso^ 
plies que je viens de nommer aient été les arti- 
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sans de la révolution , et encore moins Fontenellë 
et Montesquieu. Mais qui peut douter que Dide^ 
rot, Raynal, Rousseau, Voltaire, et même Heî- 
vétius , n'aient été les premiers et les plus puis- 
sans mobiles de cet aflBreux bouleversement? Cette 
différence est décisive, et c'est elle qui a dû me 
guider dans un ouvrage où je considéré les cafrac- 
tères et les effets de l'esprit philosophique dans 
ce siècle, soit en bien, soit en mal. Je vois dû 
bien, malgré quelques erreurs de peu de consé- 
quence, dans ce qui compose ici cette première 
classe d'auteurs, à qui l'on ne conteste pas, ce 
me semble, le titre de philosophes; je ne vois 
qu'un très-grand mal , et très-peu de bien perdu 
dansle jnal, chez. ceux que j'appelle, de leur vé- 
ritable nom, sophistes, et qui, en philosophie, 
n'ont sûrement pas été autre chose : tel est mon 
plan , et je le crois raisonnable. 

D'Alembért haïssait les prêtres beaucoup plus 
que la religion , et c'est pour cela que , dans ses 
lettres, il pousse contre eux la main de Voltaire, 
tandis <ju*il retenait la sienne avec soin , mais sans 
peine. On s'aperçoit dans ses écrits , qu'il n'avait 
pas même ^té insensible au charme des livrés 
saints , encore moins au mérite de nos poètes et 
de nos orateurs chrétiens ; et je ne croîs qu'il ait 
jamais imprimé une phrase qui marque de la 
haine ou du mépris pour la religion; au lieu 
qu'on pourrait citer beaucoup de morceaux de ses 
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E loges j où, entraîné apparemment par ces héros 
du cnristianisme , il en parle lui-même avec di 
gnite ; et , ce qui est encore plus pour lui , avec 
sentiment. 

Sa prééminence dans la géométrie Im avait déjà 
fait un grand nom lorsqu'il concourut , avec Di- 
derot, au plan et à la construction de VEncjrclo- 
pédie. Le nombre de ses productions mathéma- 
tiques, qui montent à dix-sept volumes in-i^., 
effraie ceux qui courent la même carrière; et les 
juges en cette matière lui accordent la gloire par- 
ticulière d'avoir inventé un nouveau calcul, et 
par conséquent avancé le progrès et étendu la 
sphère des sciences. Il est naturel et ordinaire que 
les études abstraites et les spéculations profondes 
s'emparent de toutes les facultés de l'âme, en lui 
oflBrant à tout moment le plaisir d'une découverte 
et d'une victoire. Mais plus ces grands travaux , 
qui portent avec eux leur récompense , assujet- 
tissent celui qui s'en occupe, moins ils lui laissent 
la liberté de se tourner vers les ouvrages de goût. 
Parmi les anciens , Aristote a joint la critique lit- 
téraire aux recherches philosophiques , et Pline , 
une force de style qui n'est pas toujours saine , à 
l'étude de la nature. Parmi les modernes, Fon- 
tenelle a cultivé la littérature agréable, qu'il fai- 
sait servir à l'ornement des sciences; aussi ne 
possédait-il de celles-ci que ce qu'il fallait pour 
en bien parler. Trois hommes ont véritablement 
xvu. 8 
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réuoi deux choses presque toujours séparées, le 
génie de la science et le talent d'écrire : Pascal , 
qui devina les mathématiques, et y fut inventeur, 
tout en faisant les Provinciales et ses immortelles 
Pensées^ Buflfon, qui a décrit avec éloquence la 
nature animale qu il étudiait en observateur, quoi- 
qu'il ne l'ait pas toujours bien observée ; et le 
géomètre créateur à qui nous devons le discours 
préliminaire de t Encyclopédie ^ 

C'est peut-être cette réunion si rare qui fit 
mettre d'abord un peu d'exagération dans les 
louanges prodiguées à ce beau discours, et je n'en 
comparerais pas le mérite à celui d'un ouvrage 
tel que \ Histoire naturelle. Mais ce mérite, qu'on 
a depuis voulu déprécier, est assez grand en lui- 
même pour qu'il ne soit pas besoin de Texagérer. 
Ce vestibule du palais des sciences est régulier et 
noble; il est construit par une main ferme et «ûre: 
toutes les proportions en sont justes, et les orne- 
mens choisis. Ce discours suffirait pour assurer à 
son auteur une réputation d'écrivain et d'homme 
de lettres : il est d'un esprit juste et étendu , d'un 

^ Un satirique de nos jours , qui se piquait A* audace, 
et non pas de justice , a cru mettre tout d'Aiembert dans 
ce vers : 

Il se croit un grand homme, et fit une préface. 

Mais sa préface de VEcyclopàdie est un ouvrage, et un 
bel ouvrage. Où est le sens du vers ? 
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goût sage , d'un style pur. Il est vrai qu'il ne s'é- 
lève pas ^u sublime ; mais la méthode y est sans 
pesanteur, et la précision sans sécheresse, et c'est 
beaucoup. Les jugemens y sont sans passion, 
quoiqu'il y ait quelquefois, à l'égard des auteurs 
vivans, une sorte de complaisance que les bien- 
séances peuvent justifier. 

Les Elémens de philosophie , inférieurs au dis* 
COUTS, en raison de la disproportion des objets, 
sont aussi d'un esprit judicieux et d'un écrivain 
élégant, comme ses premiers Eloges , ceux de 
Montesquieu , de Dumarsais , de Bernouilli , dont 
j'ai parlé ailleurs ^ Ses Mémoires sur Christine , 
et son Essai sur les gens de lettres , sont en 
général d'une raison ingénieuse, quoiqu'il parle 
quelquefois des lettres avec un ton où la fierté va 
jusqu'à l'orgueil , et des grands avec une aigreur 
qui ressemble à la haine plus qu'à la justice. Sa 
traduction de quelques fragmeas de Tacite con- 
serve assez la brièveté de l'original , mais n'en 
rend pas la force , la couleur et le mouvement , 
ni même quelquefois le sens; mais la pureté et la 
netteté de la diction rendront toujours cet essai 
utile à ceux qui voudront s'exercer à traduire. Tous 
ces morceaux , considérés dans leur généralité , 
sont d'une littérature estimable, quoique fort loin 
d'être supérieure. 

^ Troisième partie du Lycée, article hloquence du 
dix-huitième siècle, 

8. 
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Jusqu'ici, du moins , l'auteur ne s'était point 
écarté de la sévérité de goût et de style qui con- 
vient à un littérateur philosophe. Mais l'amitié 
qui m'a long-temps lié avec lui, et qui doit céder 
devant le public au respect de la vérité , ne sau- 
rait m'autoriser à rendre le même témoignage 
sur les écrits qui suivirent , et qui sont encore en 
assez grand nombre. D'Alembert ne soutint pas 
toujours cette sagesse qui lui avait fait d'autant 
plus d'honneur, qu'elle contrastait plus avec les 
écarts de ses confrères encyclopédistes. On avait 
su gré à un géomètre entré un peu tard dans la 
carrière , nouvelle pour lui , de ne s'y être pas 
trouvé étranger , et d'y avoir même obtenu , par 
son premier ouvrage , une place très-honorable : 
l'ambition dy dominer l'égara. L'éloignement de 
Voltaire , dont la supériorité avouée faisait un 
homme à part , laissa trop croire à d'Alembert 
qu'il pouvait régner dans la littérature française: 
Sa renomtmée dans les sciences , les honneurs que 
lui avaient rendus les étrangers, son influence 
dans deux académies et dans le parti encyclopé- 
diste , tout aidait à flatter en lui la prétention de 
régner dans la capitale des lettres. Il essaya de 
donner le ton à l'opinion , en lisant , dans toutes 
les séances publiques de l'Académie française , 
des dissertations littéraires, et ensuite des éloges; 
et les succès qu'il eut d'abord achevèrent de le 
tromper, parce qu'il n'en démêla pas la nature 
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et les causes. Les séances de la Saint-Louis ^ qu'au* 
trefois Tinsipidité des pièces couronnées et. le si- 
lence des académiciens avaient fait déserter, étaient 
devenues nombreuses et brillantes depuis qu'on 
j couronnait de mâlleurs ouvrages en prose et 
en vers. On fut donc disposé à écouter plus fa- 
vorablement encore un de ses membres les plus 
illustres , qui semblait se charger d'en faire les 
honneurs au public autrement que Duclos , qui 
n'y disait jamais entendre que Téçlat impérieux 
et brusque de sa voix dans des proclamations ou 
des ordres. C'était la même différence qu'entre un 
maître de maison qui coimmande, et un homme 
poli qui veut la rendre agréable à toiit le monde. 
Le public sentit ce contraste ; il aime à être cour- 
tisé partout où il est , surtout lorsqu'il n a pas le 
droit de l'exiger. H trouvait ce qu'il lui fallait dans 
le nouveau secrétaire , qui affectait la coquetterie , 
comme son prédécesseur affectait la rudesse ; mais 
malheureusement l'esprit qui règne dans cette 
sorte d'auditoire n'est pas toujours , à beaucoup 
près, un guide infaillible pour le bon goût. Ce 
n'est pas que cet auditoire ne fût généralement 
bien composé : il y avait toujours plus de lumières 
qu'il n'en fallait pour sentir ce qui était bon. Mais 
il y a aussi , dans tous les rassemblemens de ce 
genre, trop de mélange inévitable pour qu'on ne 
s'y laisse pas aller souvent à ce qui est plus* 
éblouissant que solide. Si ces méprises ont eu lieu 
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de tout temps, même au théâtre et dans ses plus 
beaux jours y quoique le jugement du cœur soit là 
pour rectifier celui de Tesprit , combien à plus 
forte raison doit-on se défier du premier effet d une 
lecture académique, qui na guère pour juge que 
l'esprit! Le prestige delà lecture est là dans toute 
sa force , et l'esprit y est avec tous ses avantages , 
mais aussi au milieu de tous ses écueils. Aucun 
de ses traits a est perdu : chaque auditeur se pique 
de n'en laisser tomber aucun , et semble jaloux 
d'être le premier à dire : J'ai compris. Qu'arrive- 
t-il? L'auteur cherche le trait à tout moment, 
pour être à tout moment applaudi ; et composer 
de cette manière pour l'auditeur , c'est un moyen 
sûr d'écrire mal pour le lecteur. Sans en répéter 
les raisons, que j'ai indiquées en cent endroits de 
ce Cours , je n'en voudrais pas d'autre preuve que 
le jugement du lendemain , qui , dans ce genre , 
a démenti si souvent le succès de la veille, et avec 
raison. 

Malheureusement encore , d'Alembert avait 
alors tout ce qu'il fallait pour rechercher ce dan- 
gereux succès , et pour en subir le retour. Ses 
connaissances en littérature proprement dite n'é- 
taient ni profondes , ni étendues , ni mûries par 
le travail : des études d'un autre genre s'y oppo- 
saient. La littérature était la parure de son esprit, 
et n*en était pas la richesse. Il faut dire plus: 
l'esprit de conversation , qui était son seul plaisir 
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et tenait d'autant plus de place dans sa vie, qu'il— 
y avait de l'avantage sur le connimun des hommes, 
était devenu par degrés son esprit dominant , et 
ce n est rien moins que celui d'un livre. D'Alem- 
bert s'était accoutumé à n'en plus guère avoir 
d'autre. Ses écrits devinrent une suite de petits 
aperçus qui tantôt sont fins , tantôt n'ont que 
l'intention de la finesse ou l'affectation de la ma- 
lice ; de petites idées communes , ambitieusement 
décomposées , ou aiguisées en épigrammes ; de 
vieilles anecdotes rajeunies ; de vieux adages re- 
nouvelés : tout cela est d'un vieillard qui vit sur 
la xnémo'ure de son esprit ; mais tout cela est loin 
de suffire pour faire un législateur dans les choses 
d'imagination et de goût ; et d'Alembert voulut 
l'être^ quoique pour cette entreprise très- tardive 
le goût lui manquât comme la force. Dans ses 
Gommencemens , les bonnes études de sa jeunesse 
lui suffirent pour être au ton de la bonne litté^ 
rature, qu'il eut la prudence de suivre d'assez 
pr^s; mais, plus confiant depuis, à mesure qu'il 
aurait dû être plus circonspect , il se laissa trop 
aUer au souvenir des paradoxes qu'il avait enten- 
dus dans la société de Fontenelle et de Marivaux , 
et qui se laissent trop apercevoir dans les diffé- 
rons morceaux qu'il lut successivement à l'Acadé- 
mie , sur la Poésie , sur VElocution oratoire , 
sur VOde , et dans ses derniers Eloges. Les bat- 
temens de mains qu'excitèrent d'abord ses con- 
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cetti lui cachèrent rimpression que faisaient^ sur 
les gens éclairés, ces erreurs tournées en préceptes; 
et l'amertume indécente de quelques journalistes 
passionnés, qui Tinsultaient au lieu de le réfuter, 
ne lui permit de voir que leur animosité, même 
quand il leur arrivait de dire vrai : efifet ordinaire 
de la satire , qui , en se mêlant à la critique , la 
dénature au point d'en détruire tous les fruits. 
Les amis de l'auteur ne se souciaient point de 
contrarier des idées qu'il affectionnait, d'autant 
plus qu'on les avait d'abord applaudies. Il ne sa- 
vait pas qvie ce même public , qui , en ce genre, 
ne demande pas mieux que d'être désabusé , loin 
d'adhérer à ses décisions , commençait même à se 
dégoûter de ses épigrammes , et à être fatigué de 
l'assiduité de ses lectures. Il le fit sentir enfin, et 
même durement, au vieux secrétaire, qiii avait 
droit à plus d'égards, et que ce mortifiant accueil 
décida , dans ses dernières années , à un silence 
jbrcé , qu'il eût été prudent de se prescrire plus 
tôt. Les écrivains ne sauraient trop se redire, dia- 
prés cet exemple et tant d'autres , que la faiblesse 
de l'âge n'est pas en eux un titre pour compter 
sur l'indulgence: on l'accorde à la jeunesse, en 
faveur de l'espérance ; mais rien ne plaide pour 
la vieillesse que la pitié, qui croit faire assez ponr 

elle en lui commandant le repos. 

. Une société religieuse, dent la chute fat un évé- 
nement dans le monde , parce qu'elle y avait été 
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puissante , mais qui avait d'ailleurs tout ce qu'il 
fallait pour n'être que ce qu elle aurait dû tou* 
jours être , une société d'instruction et d'édifica^ 
tion ; les jésuites ayant été bannis de France et 
de quelques autres États , parurent à d'Alembert 
un objet digne de l'attention de la philosophie, 
et l'étaient réellement; mais l'exécution ne répon- 
dit pas au sujet* Ils avaient joué un assez grand 
rôle pour que le livre de la Destruction des Jé- 
suites méritât d'être écrit avec Isi plume de l'his- 
toire ; et d'Alembert ^ admirateur de Tadie, aurait 
dû la prendre de ses mains. Mais la sienne est 
celle d'un anecdotier spirituel et satirique. Son 
ouvrage n'est qu'un pamphlet où l'on a (Mstribué 
en bons mots et en facéties toute la substance d'un 
chapitre du Siècle de Louis Xlf^y celui du jan- 
sénisme : les emprunts sont même quelquefois si 
peu déguisés y qu'ils pourraient pa^er pour des 
plagiats, n y a pourtant une sorte d'impartialité 
qui ne lui était pas difficile entre des jésuite et 
des jansénistes , et qui fut attestée par le mécon- 
tentement à peu près égal des deux partis y mais 
qui ne prouvait nullement que ni l'un ni l'autre 
eussent été bien jugés. 

Au reste, personne n'ignore que Frédéric trai- 
tait en ami ce savant , qui fut son pensionnaire 
avant même d'être au nombre de ceux du gou- 
vemenaent français ; mais on voit aussi , par les 
lettres mêmes de ce prince , que , s'il aimait asses 
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les louanges pour briguer et payer celles des 
beaux-esprits de la Fi:ance qui donnaient le ton à 
l'Europe , il en savait trop pour faire aucun cas 
de leur politique et de leurs systèmes d'admini- 
stration. Il les méprisait au point qu il dit quel- 
que part que , s'il aidait à punir une de ses pro- 
vinces , il ne croirait pas poui^oir lui faire pis 
que de lui envoyer des philosophes pour la gou- 
verner. Aurait-il mieux dit depuis notre révolu- 
tion ? Et comme il se moque gaiement des fureurs 
anti -chrétiennes de Voltaire! Il fait plus : il lui 
fait sentir très -sérieusement , à l'occasion de la 
déplorable catastrophe du jeune La Barre, que le 
respect pour la religion est une partie de la police 
d'un état , et que quiconque viole ce respect doit 
être puni. 

Mais rien n'illustra plus d'Alembert que l'offre 
et le refus de l'emploi d'instituteur d'un jeune 
prince, alors héritier du plus vaste empire de 
l'univers. Le traitement qu'on offrait , égal à ceux 
des places les plus considérables , n'était pas ce 
qui pouvait tenter le plus un homme aussi réel- 
lement désintéressé que d'Alembert. La lettre de 
l'impératrice était une tout autre séduction : elle 
s'adressait à l'amour-propre, le plus cher intérêt 
des écrivains, et celui auquel la philosophie même 
(je dis la bonne) ne les fait pas renoncer, puisqu'ils 
sont hommes. Cette philosophie put «rapprocher 
alors deux monumens de sa gloire, également 
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honorables, quoiqu'à des époques aussi différentes 
qu*éloignées : la lettre de Philippe à Aristote , et 
celle de Catherine à d'Alembert. 

Ce qui fit regarder le refus comme une espèce 
de prodige, c'est que Ion ne concevait guère com- 
ment il était possible de refuser cent mille livres 
de rente ; et c'est pourtant ce qu'il y a de moins 
étonnant et de plus simple dans la résolution de 
d'Alembert. Pour un homme d'une complei^ion 
faible, inhabile à toutes les jouissances sensuelles, 
tempérant par nécessité, par habitude et par 
goût , une grande fortune , qui ne pouvait rien 
faire pour sa considération à Pétersbourg, n'é- 
tait qu'un grand embarras. H avait ici un revenu 
médiocre, mais honnête , qu'il devait à ses talens, 
et qui excédait assez ses besoins pour suffire à ses 
bienfaits; car il faisait beaucoup de bien et sans 
ostentation; c'est le plus beau titre de sa mémoire 
et de sa philosophie. Ce qui pouvait le flatter bien 
davantage dans les offres de l'impératrice , c'était 
ridée du rôle important que pouvait jouer dans 
une cour l'instituteur de l'héritier du trône. Mais 
aussi combien d'inconvéniens balançaient cette 
espèce d'ambition ! la rigueur d'un climat qui 
pouvait être mortel pour un tempérament dé- 
licat (celle du climat de Suède, quoique moindre, 
avait été funeste à Descartes ) , l'obligation de re- 
noncer à toutes ses habitudes, et de sacrifier tous 
ses goûts. Les goûts et les habitudes de d'Âlem- 
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bert le conceptraient tout entier dans ses deux 
icadémies et dans la société des gens de lettres. 
Converser et philosopher, et mener ses deux aca- 
démies , était son existence. Paris seul pouvait 
alors la lui garantir. Pétersbourg pouvait-il la lui 
rendre? Enfin, cette cour était un théâtre très- 
périlleux de révolutions fréquentes : les philoso- 
phes n*aiment guère que celles qu ilâ font ; ils ne 
pouvaient en fiiire une qu'en France , et l'on sait 
comment eux-mêmes s'en sont trouvés. D'Alem- 
bert d'ailleurs ne croyait qu'à , une seule , à celle 
où travaillait Voltaire , c'est-à-dire , à la destruc- 
tion du christianisme, et tous deux encore se sont 
trompés. La révolution , qui a tout détruit pour 
un moment, voulait détruire avant tout la reU- 
gion, et ne l'a pas détruite, et ne la détruira pas. 

D'Alemhert était, de plus, fort ami du repos : 
les caresses des rois ne sont pas sans danger et 
sans retour, et l'on n'avait pas oublié ce qu'avait 
été Voltaire à Postdam , et ce qui lui était arrivé 
à Francfort. Pesez toutes ces considérations , et 
joignez-y l'éclat d'un refus bien au-dessus de celui 
de la place; vous comprendrez que si d'Alembert 
prit un parti fort sage , il ne fit pas un grand 
efibrt , et qu'on peut quelquefois passer pour ma- 
gnanime quand on n'est que raisonnable. 

On comprend encore mieux qu'il y avait pour- 
tant de quoi faire, grand bruit, surtout avec un 
grand parti intéressé au bruit , que prolongèrent 
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d'ailleurs Tinstance des sollicitations impériales et 
la persévérance des refus philosophiques. C2e fot 
un des événemens qui donnèrent le plus de relief 
à la philosophie française ; et comme si le gou- 
vernement, qui alors ne l'aimait pas (c'était vers 
la fin du règne de Louis XY ) , eût pris à tâche 
de la servir et de la rehausser, on fit encore la 
faute de refuser à d'Alemhert une petite pension 
académique , presque dans le même moment où 
il venait de préférer son pays à tant d'honneurs 
et d'avantages chez l'étranger. Le contraste était 
choquant, l'injure était gratuite, et même sans 
prétexte, car les statuts de l'académie des sciences 
étaient formels ; et quel temps choisissait-on pour 
les violer! Elle réclamait en faveur de d'Alemhert, 
avec le public , qui avait alors une voix , comme 
il l'eut toujours en France jusqu'à l'époque où une 
liberté d'une nouvelle espèce ( la liberté de i 793 ) 
étoufia la voix publique au bruit des canons et 
des décrets. Le ministère se taisait , et les cris et 
le silence durèrent six mois. Enfin la pension fut 
accordée assez tard pour qu'on n'eu sût plus aucun 
gré à personne. 

Le motif secret de tant de résistance était une 
phrase piquante contre un ministre tout-puissant, 
qui avait su, en d'autres occasions, se venger avec 
plus d'esprit ^ La phrase avait été lue dans une 

^ lyAlembert avait écrit à Voltaire en propres .mots : 
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lettre ouverte à la poste. Les révobitionnaires y 
qui ont le plus crié autrefois contre cette viola- 
tion du secret des lettres, n'ont jamais manqué 
de les ouvrir toutes , sans exception , depuis qu'ils 
régnent , et en ont même fait une loi pour tout 
ce qui est écrit en pays étranger et tout ce qui 
en vient. Cela devait être, puisque tout ce qui 
était auparavant abus plus ou moins excusable, 
ou même plus ou moins inévitable, est devenu 
depuis l'excès du mal mis en principe. Et ce n'est 
pas à eux que je parle; la raison et la morale ne 

« Votre protecteur, ou plutôt votre protégé, M. de Cfaoî« 
» squl. » L'un et l'autre était vrai; car, si le due était 
puissant à la cour, le poëte était puissant dans l'opinion. 
Le duc haïssait la morgue des philosophes , mais il ai^ 
mait dans Voltaire l'urbanité et les grâces qui leur man- 
quaient. Quand leur crédit s'éleva, sous le règne suivant, 
jusqu'à diriger le ministère, le duc, toujours disgracié, se 
rapprocha d'eux, et allait mémç entrer à l'Académie, lors- 
qu'il mourut. 11 avait de l'esprit , et surtout de la grâce 
dans l'esprit. En 1764, il courut des Noëls contre toute la 
cour, et le duc, alors ministre , y était assez maltraité. On 
sut qu'ils étaient d'un officier de dragons nommé de Lisle 
de Sales , qui tournait fort bien les couplets satiriques. 
Le ministre, à qui la vengeance n'était que trop facile , ne 
voulut pas se hrouiller sans retour avec un homme qui 
savait manier légèrement l'arme du ridicule. Il le fit venir, 
lui offrit son amitié, et devint son bienfaiteur. De Lisle, 
depuis ce temps , ne cessa de le chanter ; mais les louan- 
ges , quoiqu'elles né fussent pas sans agrément, ne réus- 
sirent pas autant que les satires. 
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descendent pas jusque-là : mais j'oserai dire aux 
hommes en place, qui croient cette violation per- 
mise ou nécessaire jusqu'à un certain point : Que 
voulez-vous apprendre en ouvrant les lettres? qui 
soiit ceux qui vous méprisent ou vous haïssent. 
Et quand vous le saurez , que ferez -vous pour 
l'empêcher? Il n*y a qu'un moyen, c'est de faire 
le bien : faites-le donc , et vous n'aurez pas be- 
soin d'ouvrir les lettres pour savoir ce qu'on pens6 
de vous. 

J'ai assez connu d'Alembert pour affirmer qu'il 
était sceptique en tout, les mathématiques excep- 
tées. Il n'aurait pas plus prononcé qu'il vn'y avait 
point de religion qu'il n'aurait prononcé qu'il y 
a un Dieu : seulement il trouvait plus de proba- 
bilité au théisme , et moins à la révélation. De là 
son indiflFérence pour les divers partis qui divi- 
saient sur ces objets la littérature et la société. 
Il y tolérait en ce genre toutes les opinions , et 
c'est ce qui lui rendait odieuse et insupportable 
l'arrogance intolérante des athées. Il baissait bien 
moins , à sa manière , l'abbé Batteux , et aimait 
assez Foncemagne, tous deux très-bons chrétiens; 
ce qui prouve que ce n'était pas la croyance 
qui l'attirait ou le repoussait. Il a loué avec épan- 
chement Massillon , Fénélon , Bossuet , Fléchier, 
Fleury, non pas seulement comme écrivains, mais 
comme religieux. Il était assez équitable pour être 
frappé du rapport constant et admirable entre 
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leur foi et leur conduite , entre leur sacerdoce et 
leurs vertus. Il a laissé aux philosophes de la révo- 
lution la plate et ignoble insoleûce d'appelerj^/ia- 
tiques et déçlamateurs ces grands génies dont le 
nom n'eût jamais été outragé parmi les hommes, 
s'il ny avait pas eu une révolution française^ 

n avait de. la malice dans l'esprit , mais de la 
bonté dans le cœur ; et si on lui a reproché des 
traits d'humeur ou de prévention , il était inca- 
pable de la fausseté et de la méchanceté que Rous- 
seau , son injuste ennemi , lui a très-injustement 
attribuées. Il remplit constamment tous les de- 
voirs de l'amitié et ceux de Ja reconnaissance , et 
les uns et les autres jusqu'au dévouement; ceux 
de ses places académiques avec une régularité qui 
. était de zèle et de goût , et ceux de l'humanité et 
de la bienfaisance avec une simplicité qui était 
dans son caractère. Ses libéralités ne se bornaient 
pas à cette classe de jeunes littérateurs dont les 
premiers travaux ont souvent besoin de s^ecours 
de toute espèce ; elles descendaient tous les jours 
jusqu'à cette classe ignorée que n'appelait pas à 
lui la conformité d'état, et qu'on ne va jamais 
chercher que par le désir de faire du bien. Si les 
potentats de l'Europe le connaissaient par son 
génie, les indigens ne le connaissaient que par 
des bienfaits, qui leur avaient appris son nom , et 
qu'ils ne pouvaient payer que par des bérédic- 
tions et des larmes. 
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Mais ce qui a fait à sa mémoire un tort irrépa* 
table, c est la publication posthume de sa Corres- 
pondance y qui a manifesté ses opinions et ses 
sentimens sur un objet dont dépendra toujours 
essentiellement l'existence morale de Thomme en 
ce monde, comme sa destinée dans l'autre. On ne 
mettra pas d'Alembert au mpmbre des sophistes 
coupables qui se sont amies contr^ |af eli^on dans 
leurs écrits, puisqu'il l'a toujours respectée dans 
ceux qu'il a publiés. 0n pourrait .même ne )e «pas 
re dre responsable de ces malheureuses. Zel^r^^, 
dont l'impression n'est pas de son fait , mais de 
celui de ses amis, s'il n'était d'ailleurs trop avéré 
qu'ils n'ont été que les fidèles exécuteurs d'une 
volonté bien déterminée, et qui leur était com- 
mune à tous. On voit que d'Alembert a voulu se 
survivre à lui-même dans le monde incrédule; 
qu'il a légué à. la secte ses titres d'impiété, et a 
chargé ses amis de ce qu'il n'avait pas osé par lui* 
même. Ses intentions sont assez prouvées par le 
soin qu'il avait eu de préparer deux copies très- 
complètes et très-exactes de toute cette Corres- 
pondance. La première fut saisie parmi les papiers 
de son ami, M. Watelet, chez qui on avait mis les 
scellés après son décès , comme étant comptable 
au gouvernement ; et l'on assure que celle-là fut 
brûlée. L'autre , remise à Condorcet lors de la mort . 
de d'Alembert, fut imprimée à la suite de la Cor^ 
respondance de Voltaire, dans cette édition de 
x^n. 9 
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Kéhl , répandue sans aucun obstacle , par suite de 
cette aveugle tolérance dont j"ai parlé, que l'on 
croyait politique et qui Tétait si peu. D^Alembert 
se montre , dans ses Lettres , tel qu'il était , moins 
ennemi de la religion que des prêtres , mais dé- 
testant dans ceux-ci leur autorité publique , et le 
droit qu'ils arvaient de réprouver l'irréligion , non 
seulement au nom du ciel, mais même au nom 
de la société. On s'aperçoit combien il est choqué 
que l'impiété qu'il appelle philosophie y puisse 
être tous les jours vouée au mépris et à l'horreur 
dans les temples et dans les écoles , tandis qu'elle 
ne peut qu'à peine soutenir la guerre clandestine 
des brochures et des libelles. C'est là ce qui l'irrite 
d'autant plus, qu'il se persuade, comme tous ceux 
de son parti, que la religion n'a pour elle que la 
puissance du clergé, et que ses ennemis ont celle 
de la raison. Cette idée entretient chez lui un fonds 
d'humeur et de dépit , une sorte d'animosité mu- 
tine qu'il portait naturellement dans tout ce qui 
le contrariait , et qui a souvent quelque chose de 
puéril. Ce n'*est pas le cri de la haine et le signal 
de la proscription qu'il fait entendre , comme un 
Diderot et un Raynal , énergumènes dignes de con- 
cevoir et de devancer la révolution ; il ne déclame 
pas en fiirieux, car il li'était pas méchant; il n'est 
que piqué, parce qu'il était vain. Il se soulage par 
des épigi:ammes, et les petites vengeances de son 
amour-propre ne font qu'en montrer les blessu- 
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rcs. U parait croire que , si la religion ne pouvait 
faire , comme ses enncn^is y que la guerre de pain** 
phlets, elle serait Hentôt sans défense. Il était loin 
de se doutei* de ce que la révolution a démontré k 
tout le monde ^ et même fait sentir aux philaso*- 
pkes y quoiqu'ils s'efforcent de le dissimuler y que 
c était précisément la différence de pouvoir qui 
faisait alors celle des succès y à raison de la disposi^ 
tioii des esprits; que cette philosophie n'avait d'in* 
fluemce que comme amie de toutes les passîocis 
et ennemie de tout ce qui les réprime; qu'elle 
n'avait de crédit , dans une classe d'hommes vains y 
curieux et inquiets, que parce qu'elle combattarît 
dans l'ombre contre un ordre établi qu'on aimait 
à voir attaqué; qu'en un mot, die réussissait 
conHiie révdlte, parce qu'elle ne tendait qu'à dé* 
truire; et que, si elle devenait jamais une puis- 
sance, elle tomberait sur-le*cbamp dans l'opinioiï 
générale, par l'impuissance manifeste de donner 
à quoi que ce soit une base quelconque qu'elle n'd 
pas elle-même; et nul, conune on sait , ne peut 
donner ce qu'il n'a pas. Cest là ce que la suprême 
sagesse a, mis en évidence dans cette révolution 
qu'on lui reproche si témérairement. Le résultat 
est dès à présent bien reconnu et bien avoué; 
mais les détails qui s'offriront successivement dans 
cet ouvrage et ailleurs éclairciront cette vérité sous 
' toutes les faces possibles; et c'est ici sans doute 
qu'il est non-seulement i^erm^s. ^nais nécess^'ro> 

9. 
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d'épuiser la conviction. Justifier la Providence , 
c'est remplir son dessein et fortifier ses leçons. 

Si d'Alembert eût été témoin de ce que nous 
•avons vu, je ne crois pas qu'il eût été jusqu'à re- 
venir de ses erreurs. llov^xxéX philosophique ne 
se rend pas sans un miracle particulier de la bonté 
divine ; et rexpérience nous fait voir que c'en est 
up d'une espèce que sa justice permet Lien rare- 
ment à sa miséricorde. Mais il aurait bientôt suc- 
combé an chagrin et à l'humiliation de voir sa 
sublime philosophie tomber si vite en sans-cu^ 
lottismey ou bien il aurait eu le sort de Gondorcet, 
de Bailly, d'Hérault de Séchelles, et de tant d'au- 
tres plus ou moins connus. Il se serait alors rap- 
pelé , non pas avec repentir, mais avec désespoir, 
le rôle qu'il avait joué si long-temps auprès de 
Voltaire , dont il enviait la situation^ indépen- 
dante , et dont sans cesse il poussait le bras ^. pour 
l'exciter au mal que lui-même n'osait pas faire, 
rôle ignoble d'un complice subalterne , et qu'en- 
noblissait aux yeux de nos philosophes ce men- 
songe d'une langue inverse , devenue depuis , par 
ses progrès, la langue révolutionnaire , caracté- 
risée dans l'Ecriture par ces paroles prophétiques 

^ Aussi Voltaire Tappelle-t-il toujours, daus ses lettres, 
Bertrand, comme il s'appelle lui-même Raton, par allu- 
sion à la fable de La Fontainev que tout le monde con- 
naît ; et l'allusion était très-juste. 
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qui sont notre histoire : Malheur k vous qui ap- 
pelez bien ce qui est mal y mal ce qui est bien I 

• SECTJON V. 

Coodillac. 

Tandis qu on entassait confusénjent les vérités et 
les erreurs dans 1 énorme magasin dâFEnc/clopé" 
die y un philosophe, bien supérieur à la plupart 
des coopéra teurs de ce Dictionnaire, recherchait 
les vraies sources de toutes nos connaissances, et 
les suivait dans leurs différens canaux, qu'il tra- 
vaillait à épurer, à débarrasser du limon et des 
décombres qui s'y étaient amassés pendant des 
siècles : c'était l'abbé de CondiUac. Il fut d'abord 
moins célèbre que les encyclopédistes, qui, par 
leur réunion imposante, l'éclat de leur entreprise, 
le nombre de leurs ennemis, les alarmes du gou- 
vernement et le bruit de leurs querelles, semblaient 
seuls occuper la renommée, et, parcourant tous 
les genres, remuant tous les intérêts, pouvaient 
compter sur toutes sortes de lecteurs. CondiUac , 
méditant dans le silence sur des matières pure- 
ment spéculatives, devait exciter moins de curio- 
sité ; mais , à mesure qu'il attira plus d'attention , 
il obtint plus d'estime et de confiance. Chacun de 
ses ouvrages développait successivement, et plaçait 
dans le plus grand jour une philosophie à peu 
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près nouvelle, au moins pqur les Français, celle 
qui elle éÇaif presque généralement ou ignorée ou 
méconnue : c'était la philosophie de Locke; et la 
gloire de Condillac est d'avoir été le premier dis- 
ciple de cet illustre Angfeis. On ne pouvait plus 
en prétendre d'autre depuis que liOcke eut si bien 
connu et si bien expliqué la nature des opérations 
de l'entendement: mais si Condillac eut un maître, 
il mérita d'en servir à tous les autres; il répandit 
même une plus grande lumière sur les découvertes 
du philosophe anglais; il les rendit, poqr ainsi 
dire, sensibles^ et c'est grâces à lui qu'elles sont 
deveanes communes et familières. En un mot, la 
saine métaphysique ne date, en France, que des 
ouvrages de Condillac; et, à ce titre, il doit être 
compté dans le petit nombre d'hommes qui ont 
avancé la science qu'ils ont cultivée. 

Son Essai sur F Origine des Connaissances hu* 
maines fut le premier pas qu'il fit dans cette belle 
carrière, et c'est assez pour l'excuser, s il y chan- 
celle quelquefois. Il tira même de ses errei^rs un 
avantage très-peu commun, celui de les recon- 
naître, et d'affermir son jugement en apprenant 
à s'en défier. Bien ne lui fait plus d'honneur que 
cet aveu , qui se trouve au commencement de son 
Traité des Sensations. Ce passage d'ailleurs est 
aussi mstructif que remarquable; il contient tout 
le gei-me de la doctrine qu'il détaille dans tout le 
reste de l'ouvrage. 
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« Nous ne sfturioDs nous rappeler Tignorance 
» dans laquelle nous sommes nés : c'est un état 
» qui ne laisse point de traces après lui. Nous ne 
» nous souyenons d'avoir ignoré que ce que nous 
» nous isouvenons d'avoir appris; et, pour remar- 
» quer ce que nous apprenons, il faut déjà savoir 
» qu^ue chose; il faut s'être senti avec quelques 
» idées , pour c^server qu'on se sent avec des idées 
» qu'on n'avait pas. Cette mémtoîre réflécbiey qui 
» nous rend aujourd'hui si sensible ce passage 
» d'une connaissance à une aqire, ne saurait donc 
» repaonter jusqu'aux prenSières ; elle les suppoise 
» au contraire; et c'est là l'origine de ce penchant 
» que nous avons à les croire nées avec nous 
» Dire que nous avons appris à voir, à entendre > 
» à goûter, à sentir, à toucher, parait le paradoxe 
» le plus étrange; il semble que la nature nous 
» a donné l'entier usage de nos sens à l'instant 
» même qu'elle les a formés, et que nous nous en 
» SQOUBes toujours servis sans études, parce que 
» aiyourd'hui nous ne sonunes plus obligés de les 
» étudier. J'étais dans ces préjugés lorsque je pu- 
» bliai mon JEssai sur F Origine dçs Connais- 
9 sances humaines} je n'avais pu en être reûré 
» par les raisonnemens de Locke sur un aveugle- 
» né, à qui l'on donnerait le sens de la vue; et je 
» soutins, contre ce philosophe, que l'œil juge 
» naturellement des figures, des grandeurs, des 
» situations et des distances. » 



l36 COURS DE LITTÉRATUBE. 

On est digne de trouver la vérité quand on la 
préfère à son amour-propre , pu plutôt quand on 
le fait consister tout entier à la chercher de bonne 
foi. Si elle avait échappé à l'abbé de Condillac 
dans quelques parties de son premier ouvrage, 
dans plusieurs autres il Tavait puissamment sai- 
sie, et surtout dans ce qui regarde la liaison des 
idées, et la nécessité des. signes convenus ou du 
langage. Ces-deux objets métaphysiquesTîndiqués 
par Locke, sont ici très-bien exposés, et particu- 
lièrement le dernier. 

Il montre, quant Ai premier, tout ce que la 
liaison de idées a de pouvoir en bien ou en mal; 
et de ce pouvoir naît celui de Timagination, soit 
qu elle vienne à être remuée par les objets exté- 
rieurs, soit qu'elle assemble les idées des objets 
absens. 11 observe, par exemple , que le mouve- 
ment d'eflfroi qui nous fait reculer à la vue d'un 
précipice vient de ce qu'elle réveille en nous l'idée 
de la mort, parce que, depuis la première occa- 
sion que nous avons eue de joindre ensemble ces 
deux idées, l'attention que nous y avons donnée, 
proportionnée à l'importance dont elles étaient 
pour notre conservation, ne nous a plus permis 
de les séparer. Par la foule d'exemples que l'ana- 
logie fait rentrer dans celui-ci, on peut juger de 
l'étendue des conséquences de cette observation : 
mais aussi cette force attachée à la réunion de 
plusieurs idées devenues inséparables est suscep* 
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tible des plus dangereux eflEets; c'est là que se 
forment tous nos préjugés, et c'est ainsi que l'on 
aperçoit le point de communication entre la mé- 
taphysique et la morale. Écoutons là-dessus Con- 
dillac : « Que l'éducation nous accoutume* à lier 
)) l'idée de honte ou d'infamie à celle de survivre 
» à un affront, Vi^ée de grandeur d'âme ou de 
» courage à celle de s'ôter soi-même la vie, ou 
» de l'exposer en cherchant à en priver celui de 
» qui on a été offensé, on aura deux préjugés, 
» l'un qui a été le point d'honneur des Romains, 
» l'autre qui est celui d'une partie de l'Europe. 
» Ces sortes de préjugés étant les premières im- 
pressions que nous ayons éprouvées, ils ne 
» manquent pas de nous paraître des principes 
» incontestables. » 

Ces liaisons d'idées morales , fortifiées par le 
temps et l'habitude, acquièrent une puissance 
presque égale à celle des idées physiques d'un pré- 
cipice et de la mort, dont nous parlions tout à 
l'heure. Rien n'est plus difficile que de les désunir. 
11 faut , pour en venir à bout, de longs efforts de 
la raison dans quelques têtes mieux organisées que 
les autres; et ses progrès ne s'étendent que lors- 
qu'elle est parvenue à empêcher cette malheu- 
reuse union d'idées dans les premières années de 
la génération naissante. C'est la preuve la plus 
forte et la plus frappante de l'importance de l'é- 
ducation. 
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L'auteur a déduit du même principe d'autres 
conséquences moins graves , mais qui sont justes 
et fîneS} et rendent raison de plusieurs impressions 
que nous éprouvon$ communément sans que nous 
en démêlions la cause. « On ne peut, dit-il , fré- 
» quenter les hommes qu on ne lie insensiblement 
» les idées de certains tours d'esprit et de certains 
» caractères avec les figures qui se remarquent 
x> davantage. Voilà pourquoi les personnes qui ont 
» de la physionomie nous plaisent ou nous dé- 
y> plaisent plus que les autres; car la physionomie 
» n est qu un a^emblable de traits auxquels nous 
» avons lié des idées qui ne se réveillent point sans 
)> être accompagnées d'agrément ou de dégoût. Il 
» ne faut donc pas s'étonner si nous sommes portés 
» à juger les autres d'après leur physionomie , et si 
)) quelquefois nous sentons pour eux , au premier 
» abord , de l'éloignement ou, de l'inclination. Par 
» un effet de ces liaisons d'idées , nous nous préve- 
» nons souvent jusqu'à l'excès en faveur de cer- 
» taines personnes, et ncms sommes tout-à fait 
» injustes par rapport à d'autres. C'est que tout 
» ce qui nous frappe, dans nos amis comme dans 
» nos ennemis , se lie naturellement avec les sen- 
» timens agréables ou désagréables qu'ils nous font 
» éprouver, et que par conséquent les défauts des 
» uns empruntent toujours quelque agrément de 
» ce que noii$ remarquons en eux de plus aimable, 
y» ainsi que les meilleures qualités des autres nous 
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9 psuraissent participer à leurs vices. Par là ces 
» liaison d'idées influent infiniment sur notre 
» conduite; elles entretiennent notre amour ou 
» notre haine, fomentent notre estime ou nos 
» mépris , excitent notre reconnaissance ou notre 
» ressentiment, et produisent ces sympathies ou 
» antipathies, et tous ces penchans bizarres dont 
» on a quelquefois tant de peine à se rendre rai- 
» son. Je crois avoir lu quelque part que Descartes 
» conserva toujours du goût pour les yeux louches, 
» parce que la première personne qu'il avait aimée 
» avait ce défaut. » 

On doit avouer qu'en appliquant ainsi la mé- 
taphysique à la morale , comme a fait Gondillac 
k l'exemple du plus grand des métaphysiciens , 
du respectable Locke , cette science , indépendam- 
ment de sa dignité , qui la met à la tête de toutes 
les autres, à raison des objets quelle considère. 
Dieu et Tintelligence , peut avoir encore cette uti- 
lité pratique sans laquelle toutes nos études ne 
sont que des amusemens stériles. La contempla- 
tion des choses intellectuelles n est plus une cu- 
riosité frivole, si , en remontant jusqu'à la première 
^cause de nos erreur^ ^ de nos passions , de nos in- 
justices, que la légèreté où Tignorance de la plu- 
part des hommes regarde presque comme des 
habitudes animales , et dont le philosophe retrouve 
toujours lorigine dans notre entendement vicié , 
on s aperçoit avec quelque honte quelles tiennent 
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en effet à des erreurs plus ou moins volontaires ; 
que nous pouvons , par le secours de la réflexion 
ou par les lumières d'autrui, rectifier nos idées; 
qu'au fond nos défauts et nos vices ne sont que de 
mauvais jugemens, et que , s'il ne dépend pas de 
nous de leur donner cette rectitude constante qui 
n'est point faite pour la faiblesse humain^ nous 
pouvons du moins les redresser souvent quand 
nous connaissons bien la cause de nos travers, 
comme il est plus aisé d'appliquer le remède quand 
nous connaissons la nature du mal. C'est sans 
doute ce noble exercice de la raison qui attache 
si fort les vrais philosophes aux objets de leurs 
études , et les rend si peu sensibles à la plupart des 
'séductions ou des distractions qui entraînent la 
multitude. Ils sentent tous les jours qu'un moyen 
de devenir meilleur , c'est d'être plus éclairé , et 
quand cette maxime , vraie en elle-même, est dé- 
mentie par l'expérience , c'est que l'âme était déjà 
si corrompue, qu elle corrompait tout ce que les 
connaissances et les lumières y faisaient entrer , 
comme un vase infect communique son infection 
à la liqueur la plus pure. Mais , hors ce cas , on ne 
peut douter que les forces de la vertu ne s'augmen- 
tent des forces de l'intelligence, et que Vâriie 
accoutumée à se considérer elle-même n'agisse 
mieux, parce qu'elle voit mieux. On sait que 
Locke et Newton étaient des hommes sages et ver- 
tueux : ce même Condillac , dont je parle ici , et 
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d*autres élèves de la bonne philosophie , ont eu 
dans leur conduite la même sagesse que dans leurs 
écrits. ^ 

Quoique Condillac nait pas mis dans ce pre- 
mier ouvrage autant d'exactitude que dans les 
autres y c est celui sur lequel je m'arrêterai le plus, 
par intérêt pour la gloire de Tauteur et pour notre 
instruction. Cest celui où il a mis le plus de cho- 
ses qui lui appartiennent en propre ; mais , quoi- 
qu'il l'ait refoudu depuis dans son Cours détudeSy 
il y a laissé y ce me semble, quelques ermirs sur 
lesquelles il n'est point revenu. Quand il se trompe, 
c'est qu'il contredit Locke, et c'est de celui-ci 
que je m appuie pour réfuter Condillac; en sorte 
que cette discussion peut servir à les faire con-i 
naître tous deux à la fois, et à éclairer par la 
comparaison plusieurs objets intéressans en phi«- 
losophie. 

Il fait, ainsi que Loc:ke, dériver toutes nos idées 
de nos sensations; et d'abord ce n'est pas sa faute 
ni celle de son maître, si des matérialistes, néces- 
sairement mauvais raisonneurs dans un -mauvais 
système , ont confondu ou affecté de confondre , 
selon qu'ils étaient plus ou moins ineptes ou men- 
teurs , les idées des choses qui sont transmises à 
la substance pensante par l'organe des sens , avec 
les jugemens qu'en forme cette substance pen- 
sante , qui seule compare les i^ées et en compose 
des raisonnemens. Ce ridicule système, cette ab- 
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garde confusion de facultés si hétérogènes et d'o^ 
pérations si dictiuctes est l'unique fondement du 
matérialisme ; et , si Ton veut s'assurer combien il 
est ruineux , on ne peut mieux faire que de lire 
l'ouvrage de ce Locke , qu'on peut appeler le 
maître de l'évidence^ car il la mèiaie toujours à 
SA suite ; et si Condillac ne^ pas revenu sur 
cette partie de l'ouvrage anglais qui établit la 
spiritualité de la substance pensante, c'est qu'il 
n'y av^t rien à faire là- dessus : la matière était 
épuisée 

Dans tout ce qui concerne les opératiotis de 
l'entendement , Condillac ne s'écarte guère de 
l'auteur anglais que dans quelques dénominations 
ipeu essentielles en elles-mêmes, puisque toutçs 
ne sont que des e pressions abstraites, inventées 
pour classer les diverses actions de la substance 
pensante que nous appelons àme , et qu'aucune 
de ces expressions ne change rien à la conscience 
que nous avons des facultés de cette substance. 
Nous connaissons ces facultés par le pouvoir que 
nous avons de les exercer, et par le pouvoir qu'ont 
les objets extérieurs d'y occasioner des impres- 
sions qui ne sont , comme l'a démontré Locke , 
ni dans les sujets eux-mêmes, ni dans les organes 
qui nous les transmettent , mais dans la substance 
qui sent et qui pense : elle seule en a la percep- 
tion, et produit des jugemens relatifs à cette per- 
ception. Mais de savoir quelle est son essence^ 
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et d*où vîeDt que les corps agissent sur cette sub- 
stance incorporelle, et comment sa volonté agit 
sur notre corps , c'est ce qui , de l'aveu de tous 
les philosophes, est au-dessus des forces humaines : 
l'union de Tàme et du corps est un des secrets du 
Créateur. 

GondHlac s'appùîe tantôt de Topinion de Locke, 
taûtdl, mais beaucoup plus rarement, il la con* 
tredit. Quelquefois il lui fait des reproches qui 
ne me emblent pas fondés : c'est sur quoi seule- 
ment je hasarderai quelques réflexions. C'est une 
occasion , qui n'est pas inutile , de faire connaître 
quelques erreurs d'un philosophe dont le nom 
peut faire autorité, d'autant plus qu elles ne sont 
pas du nombre de celles qu'il a lui-même ré- 
tractées. 

Locke et Condillac s'accordent à croire que les 
bêtes, quoique douées de sentiment et de pensée, 
n'ont point d'idées abstraites et universelles , et 
ils en apportent des raisons qui rendent cette 
opinion extrêmement plausible; mais l'un leur 
accorde la mémoire , et l'autre la leur refuse. 
Peut-être me pardonnerez -vous de vous faire 
juges entre deux philosophes , sur une question • 
où l'observation des faits est à la portée de tout 
le monde , et où les raisonnemens , quoique en 
langue métaphysique, ne demandent qu'un peu 
d^attention pour être aisément suivis. Voici comme 
s'explique l'auteur anglais : « Il me semble que 
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» cette faculté de rassembler et de conserver des 
D idées se trouve en un grand degré dans plu* 
» sieurs autres animaux, aussi -bien que dans 
» l'homme; car, sans rapporter plusieurs autres 
» exemples , de cela seul que les oiseaux appren- 
» nent des airs dje cbanson , et s'appliquent visi- 
)) blement à en bien marquer les notes , je ne 
» saurais m'empêcber d'en conclure que ces oi- 
» seaux ont de la perception , et qu'ils conservent 
» dans leur mémoire des idées qui leur servent 
» de modèle; car il me parait impossible qu'ils 
» puissent s'appliquer, con^me il est clair qu'ils 
» le font , à conformer leur voix à des sons dont 
» ils n'auraient aucune idée. » ( Ce qui suit se 
rapporte au système cartésien du mécanisme des 
bêtes , système qui était encore en vigueur dans 
le temps où Locle écrivait, mais qui depuis a été 
universellement reconnu comme une chimère. Le 
peu qu'en dit ici Locke suffît pour en faire sentir 
toute l'absurdité.) « En effet, quand j'accorderais 
» que le son peut exciter mécaniquement un cer- 
» tain mouvement d'esprits animaux dans le cer- 
» veau de ces oiseaux pendant qu'on leur joue un 
)) air de chanson, et que ce mouvement peut être 
» continué jusqu'aux muscles des ailes , en sorte 
» que l'oiseau soit poussé mécaniquement, par 
» certains traits , à prendre la fuite , parce que 
» cela peut contribuer à sa conservation , on ne 
» saurait pourtant supposer cela comme une rai- 
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» son pour laquelle, en jouant un air à un oiseau, 
M et moins encore après avoir cessé de le jouer, 
» cela dût produire mécaniquement dans les or-' 
u ganes de la voix de cet oiseau un mouvement 
» qui l'obligeât à imiter les notes d'un air, dont 
» l'imitation ne peut être d'aucun usage à la con- 
» servation de ce petit animal ; mais , qui plus 
» est^ on ne saurait supposer avœ quelque appa- 
» rence de raison , et moins encore prouver , que 
» des oiseaux puissent , sans sentiment ni mé- 
» moire , conformer peu à peu et par degrés les 
» inflexions de leur voix à un air qu'on leur joua 
» hier, puisque, s'ils n^en ont aucune idée dans 
» leur mémoire, il n'est présentement nulle part, 
» et par conséquent ils ne peuvent avoir aucun 
» modèle pour l'imiter, ou en approcher plus près 
» par des efforts réitérés; car il n'y a point de 
Ti raison pour que le son du flageolet laissât dans 
» leur cerveau des traces qui ne dussent point 
» produire d'abord de pareils sons , mais seule- 
» ment ensuite de certains efforts que les oiseaux 
» seraient obligés de faire après avoir ouï le fla- 
)) geolet ; et d'ailleurs , il est impossible de conce- 
)> voir pourquoi les sons qu'ils rendent eux-mêmes 
)) ne seraient pas des traces qu'ils devraient suivre 
» tout aussi bien que celles que produit le son du 
» flageolet. » 

C'est là raisonner couséquemment. Locke n'eu 
dit pas davantage sur le prétendu mécanisme des 

XVII. 10* 
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bêtes : il a cru , avec raison , que ce seul para- 
graphe suffisait pour dénipiitrer la folie d un pa- 
reil système. Gondillac n était pas homme k le 
renduyeler ; il ne le pouvait même pas» puisqu'il 
reconnaît avec Looke une faculté pensante daus 
les bêtes y seulement très-inférieure à la aôtreu Mais 
voici comme il raisonne : 

« La mémoire ne consiste que dana le pouvoir 
» de nous rappeler les signes de nos idée^ ou les 
» circonstances qui les ont accompagnées , et ce 
)> pouvoir n a lieu <pi'àutant que, par raàalogie 
» des signes que nous avons chobis, et par Tordre 
» que nous avons mis entre nos idées » les objets 
» que nous voulons nous retracer tiennent à quel- 
n ques-uns de nos besoins présens. Enfin nous 
» ne saurions nous rappeler une chose qu'autant 
» qu'elle est liée par quelque endroit à quelques- 
» unes de celles qui sont à notre disposition. Or, 
» un homme qui n'a que des signes accidentels et 
i> des signes naturels n'en a point q^ soient à ses 
» ordres. Ses besoins ne peuvent. <k>nc occasioner 
w que l'eiiercice de son imagination. Ainsi il doit 
» être sans mémoire. De là xm peut conclure que 
» les bêtes n'ont point de mémoire , et qu'dles 
» n'ont qu'une imagination dont elles ne sont 
» point maîtresses de disposa:. Elles ne se re- 
» présentent une chose absente qu'autant que, 
» dans leur cerveau , l'image en est étroitement 
» liée à un objet présent. Ce n'est pas la mémoire 
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» qui les conduit dans un lieu où la veille elles 
9 ont trouvé de la noumture ; mais c'est que le 
)> sentiment de la faim est si fort lié avec les 
» idées de ce lieu et du chemin qui y mène , que 
» celles-ci se réveillent aussitôt quelles Féprou- 
)i vent. Ce n'est pas la mémoire qui les fait fuir 
» devant les animaux qui leur font la guerre ; 
» mais quelques-uns de leur espèce ayant été dé- 
» vorés à leurs yeux , les cris dont , à ce spectacle , 
» elles ont été frappées ont réveillé dans leur âme 
» les sentimens de douleur dont ils sont les sign€;s 
» naturels^ et elles ont fui. » 

Je ne serais pas surpris que des personnes peu 
exercées sur ces matières fussent tentées de dire 
comme Henri IV, après qu'il eut entendu plaider 
deux avocats pour et contre : Vhntre^saint-gris , 
{/ me semble que tous deux ont raison. Il est 
pourtant certain qu'un des deux a tort , et je crois 
que ce n'^t pas Locke. 

Si Gondillac avait suivi dès lors les règles du 
raisonnement que dans la suite il d recoiùiman- 
dées et pratiquées avec plus de soin que personne, 
il n'aurait pas fait ici une théorie d'un amas de 
suppositions purement gratuites , puisque aucune 
n'est fondée sur un principe avoué ni sur un fait 
reconnu. Ce n'est pas ainsi que procède Locke ; 
et l'on voit d'abord que Condillac ne lui répond 
point : il se borne à établir une doctrine contraire 
à la sienne ; ihais comment ? en accumulant des 

10. 
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assertions dont il est facile de prouver la fausseté. 
•Préoccupé de la nécessité , des signes de conven- 
tion, qui sont en effet, comme ailleurs il le prouve 
complètement , le plus grand instrument du pro- 
grès de nos connaissances, il en a abusé ici pour 
donner une définition de la mémoire qui est con- 
tredite par le sentiment et Texpérience. Il la fait 
consister dans le pouvoir de nous rappeler les 
signes de nos idées. Il est cependant incontestable 
que la mémoire est réellement le pouvoir de rap- 
peler les idées mêmes, indépendamment de toute 
espèce de signes. Qui peut douter qu'avant que 
les liommes eussent inventé aucun mot pour expri- 
mer la neigç^ un arbre ^ un rocher, ils ne pussent 
en conserver ejans leur mémoire et en rappder 
l'idée, c'est-à-dire la perception de blancheur, de 
verdure , de dureté ? C'est ce pouvoir que Locke 
appelle rétention en langage métaphysique , et 
qui n'est autre chose , en. langage vulgaire , que 
la mémoire , qui est , dit-il , comme le résen^oir 
de toutes nos idées. Et comment Condillac n a-t-il 
pas vu que, si notre âme n'avait pas eu cette fa- 
culté de retenir les idées antérieurement à l'in- 
vention des signes artificiels , jamais l'homme ne 
Faurait acquise? Car d'abord aucun signe ne peut 
être la cause d'une faculté ; il ne peut être que 
l'occasion de son développement : de plus , com- 
ment lier des idées , si on ne les retient pas ? et 
sans la liaison des idées , compne il le redit lui- 
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même après Locke , les sensations et les percep- 
tions seraient absolument inutiles , et Ton serait 
dans l'état d^mbécillité complète. 

Il ajoute tout aussi gratuitement que la mé* 
moire lia lieu xjue par l'analogie des signes que. 
nous avons choisis , par F ordre que nous avons 
mis entre nos idées , et par le rapport des objets 
à nos besoins. Il confond ici les causes occasio- 
nelles des actes d'une faculté avec la faculté même : 
il est bien vrai que ce sont toutes^ces circonstances 
qui sont ordinairement les adminicules de la mé- 
moire 9 et qui la mettent le plus souvent en ac- 
tion ; mais elle existe sans elles et avant elles; et, 
s'il était vrai que nous ne saurions nous rappeler 
une chose qu autant qiCelle est Uée par quelque 
endroit à quelques^mes de celles qui sont à notre 
disposition , d'où viendrait cette foule d'idées 
qu'on se rappelle en dormant ? Assurément rien 
riest à notre disposition pendant le sommeil , et 
pourtant on y fait jusqu'à des discours suivis , 
des vers même : quelle preuve plus forte de ce 
réservoir d idées , comme le dit si bien Locke, où 
nous puisons à notre volonté pendant la veille , 
et où l'état de sommeil jette cette confusion qui 
produit la bizarrerie des songes? 

Des propositions busses ne peuvent amener que 
de fausses conséquences, et ce que je viens de dire 
anéantit d'avance la conclusion de l'auteur contre 
la mémoire des bétes. Mais la manière dont il ex- 
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p]îqiie leurs actions n'est pas moins fautive. Il les at* 
tribue à Tîmagination , et y sans toutes les assertions 
erronées qui précèdent, ceci ne serait plus qu une 
dispute de niots ; car Timagination , qni , dans le 
sens philosophique, n'est que la faculté de se rap* 
pelei^ lés irïiagee des objets, est-elle au fond antre 
chose que la mémoire? Écoutons encore le judi- 
cieux Locke ; « Cest l affaire de la mémoire de 
» fournir à l^ esprit , dans le temps qu'il en a 
» besoin , ces idées dont elle est la dépositaire , 
» el qui semblent j sommeiller; et c'est à les avoir 
» toutes prêtes dans roceanon que consiste ce que 
» nous appelons invention , imagination el viva-* 
>i cité d'esprit. » 

Bien n'est plus vrai; et n, dans le langage ac- 
tuel, on regarde Timagination dans les beaux** 
arts eomine une sorte de création, ce n'est pas 
qu'il soit donné à l'homme d'inventer une seule 
idée proprement dite, puisque toute idée ^'^t ori- 
ginairement en lui que la perception on le rap- 
port des objets aperçus , et que par conséquent il 
les reçoit toutes et n en peul faire aucune; mais, 
par la faculté de réflexion, c'est-à-dire, par le 
pouvoir qu'a notre àme de comparer, d'assem- 
bler, de combiner ses perceptions, nous pouvons 
en former des résultats qui soient ou qui parais^ 
sent nouveaux, c'est-à-dire, qu'un autre que nous 
n'ait pas encore faits, ou qui , si on les a £iits, 
ne soient pas coniaus. Mais dans l'exacte vérité. 
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nous ne pouvons pas plus créer au moral qu'au 
physique, pas plus une idée qu'un atome , et il est 
rigoureusement vrai qu'imaginer n'est au fend que 
se ressouvenir. Les ouvrages mêmes bètts sur les 
fictions les plus chimériques, tels que les poèmes, 
les romans merveilleux, les contes de fées, ne 
sont des inventions que par l'assemblage; chaque 
partie pnse à part est fondée sur des idées vraies ; 
l'imposâbilité uest que dans la réunion. Cea 3or^ 
tes de fables ne sont que des rêves d'un homme 
éveillé; comnae ceu du sommeil , ils ne sont com- 
posés que didées aequises; coaapie eux , ils s'éloi** 
gnent de la ndson et de la vraisemblame : ils dif- 
fèrent en ce qu'ils sont rangés dans un certain 
ordre, et tendent à un objet, qui est de flatter le 
goût que les honmiesont naturellement pour le 
merveilleux. 

n s ensuit que, dans le sens philosophique, 
tous les hommes ont de l'imagination , parce que 
tous ont de la mémoire; mais que s dans le lan- 
gage ordinaire , on appelle miaginalion par ex-' 
cellence la facilité d'assembler des images dans 
le stjle; et dans les arts d'imitation , le talent de 
trouver des combinaisons nouvelles qui produi- 
sent des effets heureux. 

Les philosophes peuvent avoir, comme les au- 
tres hommes, la confiance et l'ambition de la jeu* 
nesse : il est presque impossible d'échapper aux 
illusions de cet âge charmant et dangereux ; elles 
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tiennent à ses avantages. Il conçoit si vivement, 
qu'il lui est bien difficile de s'arrêter sur ses con- 
ceptions; ses organes tout neufs en sont tellement 
frappés, quelles s'offrent toutes à lui comme au- 
tant de démonstrations. Le doute est, dît^n en 
philosophie , le commencement de la sagesse ; et 
douter est, en tout genre, ce que la jeunesse sait 
le moins. On voit que, dans son E&sai, Gondil- 
lac, qui a tout appris dé liocke, ne doute pas un 
moment que sur bien des points il voie mieux ou 
plus que lui, et qu'il ne résiste pas à l'ambition 
d'en savoir plus que son maître : de là viennent 
ies efforts qu^il fait pour assigner des distinctions 
réelles entre des cbc^es qui sont originairement 
les mêmes dans l'acception philosophique , et qui 
ne diffèrent que comme usage plus ou moins 
étendu de la même faculté ; par exemple , la mé- 
moire et l'imagination , qui certainement ne sont 
l'une et l'autre ,que la puissance de réveiller les 
idées , de . rappeler les images des objets , puis-» 
sance exercée avec plus ou moins de force dans les 
différena individus, selon. les secours qu'elle re- 
çoit des oi^aues , qui ne sont pas également heu- 
reux dans tous les honunes, non plus que dans 
les animaux. Quelle est la cause de cette diffé- 
rence? c'est ce que nous ignorons; mais qu'elle 
existe i c'est ce dont l'expérience ne permet pas 
de douter, et ce qne le seul Helvétius a imaginé 
de nier. Le mystère de cette différence est ren- 
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fermé dans celui de Tunion de Tàme et du corps , 
de Fesprit et de la matière, et, comme Locke Ta 
très-bien fait vcnr, tout ce que nous savons avec 
certitude , et tout ce que la raison peut apercevoir, 
c'est quil résulte de la difiërence de leurs pro- 
priétés que leur essence n'est pas la même. 

Sur toutes ces matières , Locke s'énonce toujours 
avec la réserve d'un saige qui ne veut affirmer que 
ce qui est évident; et rien n'est plus commun chez 
lui que les formules circonspectes^ il me semble, 
on peut supposer y je crois pouvoir inférer, et 
autres semblables ; seul langage qui laisse au moins 
à l'homme le mérite de la sagesse , lorsqu'il ne 
peut pas avoir celui d'une science qui lui a été 
refusée. Gondillac n'en savait pas encore assez 
pour être si modeste dans son premier ouvrage : 
il affirme toujours. H reproche à Locke et à tous 
les philosophes ^d'être tombés dans là même er- 
reur, d'avoir confondu l'imagination et la mé- 
moire. « Il est important , dit-il avec un ton dog« 
^ matique qu'il n'eut pas dans la suite, de bien 
» distinguer le point qui les sépare. Locke fait 
» consister la mémoire en ce que l'àme a la puis- 
» sance de réveiller les perceptions qu'elle a déjà 
» eues... Cela n* est point exact', car il est constant 
» qu'on peut fort bien se souvenir d'une percep- 
» tion qu'on n'a pas le pouvoir de réveiller.» 

C'est cette réponse qui n'est point exacte ; car 
Tjocke n'a point dit qu'on eût toujours ce pouvoir. 
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Si nous Tavions dans ce degré , nous n'oublierions 
jamais que ce que nous Toudrions oublier , et nous 
ne sommes enlîfèrement les mailies , ni de ce que 
nous voulons effacer de notre souyenir , ni de ce 
que nous voulons y conserver. Locke a parlé de 
cette faculté comme étant de la même nature que 
toutes les nôtres y c'est-à<-dire imparfaite. Voici ce 
qu'il dit à ce sujet ; ce padsage pourra faire recon- 
naitre le caractère d'esprit de cet excelle&t ohser* 
vateur; il contient daiUeurs tout ceqoe Ton peut 
dire de mieux sur la mémoire. 

<r Gomme nos idées ne sont rien autre ckose 
» que des peroepticms que nous avons actuellement 
» dans l'esprit , lesquelles cessent d'être quelque 
» chose dès qu'elles ne sont point actuellement 
» aperçues^ dire qu'il j a des idées en réserve 
^ dans la mémoire, n'emporte, dans le fond, autre 
» ehoee, si ce nest que l'àme. a, en plusieurs 
» rencontres , la puissance de réveiller les percep- 
« rions qu'elle a déjà eues , avec uù fieutiment qui, 
» dans ce même temps , l'averût qu'elle a eu au- 
» paravant ces sortes de. perceptionSi^.; ce que 
» quelques-uns font {dus aisément , d'antres avec 
Jk plus de peine, quelques-uns plus vivement, 
)i d'autres dune manière plus faible et plusob- 
N scure. C'est par le mojen de cette &culté qu'on 
w peut dire que nous avons dans notre entende- 
» m^t toutes les idées que nous pouvons y rap- 
n peler , et Ëûre redevenir l'objet de nos pensées 
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ji sans rintervention des qualités sensibles qui les 
» otnt d'abord excitées dans notre âme. » 

J'observerai en passant que ceci est une consé* 
quence immédiate de ce qu'il a d'abord posé en 
principe y lorsqu'il a distingué les deux principales 
facultés de l'àme , l'une passive y par laquelle elle 
reçoit, l'impression des objets ; l'autre active, par 
laquelle elle agit sur ses propres impressions en 
les considérant , les jugeant , les comparant , etc« 
L'impressim sentie des objets se nomme percep* 
tion; l'action de Fàoie qui les considère se nomme 
réflexion ^ De ces deux facultés dérivent tontes 
les autres : aînà, quand la mémoire est avertie 
par la présence d'un objet, c'est une sensation re- 
nouvelée ; quand elle est l'ouvrage de notre vo^ 
ionté, elle tient à la réflexion. Toute cette tbéoTÎc 
de Locke est conséquente, et fondée sur la eon* 
naissance de ce qui se passe en nous, oonune cha- 
cun peut s'en assurer par le sens intime , qui est 
une des espèces d'évidence. 

« L'attention et la répétition servent beaucoup 
.» à fixer les idées dans la mémoire ; mais celles 
» qui d'abord font les plus profondes et les plus 
n durables impressions, ce sont celles qui sont 

^ N. B, Ce mot, il est vrai, exprime un* mouvement 
physique , celui de se replier sur soi-même , ou sur quel- 
que chose ; mais toutes nos idées venant des sens , nous 
sommes souvent obligés de nous servir de termes phy- 
siques pour exprimer les opérations de Time. 
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» accompagnées de plaisir et de douleur. Comme 
» la fin principale des sens consiste à nous &ire 
» connaître ce qui fait du bien ou du mal à notre 
n corps y la nature a sagement établi que la douleur 
» aecompagnàt l'impression de certaines idées, 
)x parce que tenant la place du raisonnement dans 
» les enfans, et agissant dans les hommes faits 
» d'une manière bien plus prompte que le raison- 
» neménty elle oblige les jeunes et les vieux à 
» s'éloigner des objets nuisibles avQC toute la 
» promptitude nécessaire pour leur conservation ; 
» et , par le moyen de la mémoire , die leur 
» inspire de la précaution pour Favenir. 

» Mais, pour ce qui est de la différence qu'il y a 
» dans la durée des idées qui ont été gravées dans 
» la mémoire , nous pouvons remarquer que quel- 
» ques-unes ont été produites par un objet qui n'a 
» affecté les sens qu'une seule fois, et que d'autres, 
» s'étant présentées plus d'une fois à l'esprit, n'ont 
>i pas été fort observées, soit par nonchstlance, 
D comme dans les en£aais , soit par la préoccupa- 
)) tion d'autres idées , comme dans les hommes 
» faits. Dans quelques personnes , ces idées ont été 
» gravées avec soin et par des impressions réité* 
» rées , et pourtant ces personnes ont la mémoire 
» très-feible, soit à cause du tempérament de leur 
» corps, ou pour quelque autre défaut. Dans tous 
» ces cas , les idées qui s'impriment dans l'àme 
» se dissipent bientôt, et souvent s'effacent de 
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» Fentendement sans laisser aucune trace : ainsi 

» pluâeurs des idées produites dans Tesprit des 

9 enfàns par leurs premières sensations, se per- 

» dent entièrement sans qu il en reste le moindre 

» vestige , si 'elles ne sont pas renouvelées dans la 

» suite de leur vie. Cest ce qu'on peut remarquer 

» dans ceux qui , par quelque malheur, ont perdu 

» la vue encore fort jeunes : comme ils n'ont 

» pas alors beaucoup réfléchi sur les couleurs , ces 

» idées n'étant plus renouvelées dans leur esprit , 

» s'effacent entièrement; de sorte que, quelques 

« années après, il ne leur reste non plus d'idée 

» des couleurs qu'à des aveugles de naissance. 

9 D'un autre côté , il y a des gens dont la mémoire 

» est heureuse jusqu'au prodige; cependant il 

» me semble qu'il arrive toujours du déchet dans 

« nos idées, dans celles-là même qui sont gravées 

» le plus profondément, et dans les esprits qui les 

V conservent le plus long-temps ; de sorte que , si 

p elles ne sont pas renouvelées quelquefois par le 

» moyen des sens ou parla réflexion de l'esprit, 

» l'empreinte s'use , et il n'en reste plus aucune 

» image. Ainsi les idées de notre jeunesse souvent 

» meurent avant nous, comme nos enfans; et, 

» sous ce rapport , notre esprit ressemble à ces 

» tombeaux dont la matière subsiste encore : on 

» voit l'airain et le marbre; mais le temps a fait 

» disparaître les inscriptions et emporté lescarac 

» tères. Les images tracées dans notre esprit sont 
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» peintes avec des couleurs légères: si on ne les ra- 
» fraîchit quelquefois^ elles passent entièrement. 
» De savoir quelle part peut avoir à tout cela la 
» constitution de nos corps 'et l'action des esprits 
» animaux , et si la disposition du cerveau pro- 
» duit cette dËflS^ence , en sorte que , dans les 
)► uns , il coiiserve comme le marine lès traces qu'il 
» a reçues, en d'autres comme une coiiche de 
» sable , c'est ce que je ne prétends pas examiner 
» ici.; hiais il peut du moins paraître assez pro-* 
» bable que la constitution du corps a quelque- 
3» fois de l'influence sur la mémoire , puisque nous 
» voyons souvent qu'une maladie dépouille Tâme 
» de toutes ses idées , et qu'une fièvre ardente con- 
» fond en peu de jours et réduit en poudre toutes 
» ces images qui semblaient devoir durer aussi 
» long-temps que si «dles eussent été gravées sur 
» le marbre. » 

Dans ce passage de Locke , sa manière de phi- 
losopher est la même que dans tout le reste de 
son livre : vous le voyez toujours sobre d'asser- 
tions, attentif à l'expérience, à l'analogie, aux 
probabilités, et renfermant dans ses observations 
une foule de eonséquenees qui en appuient la 
justesse. On peut voir ici , par exemple , pourquoi 
il nous reste si peu de souv«iir de tout ce qui a 
rapport à nos premières années; c'est qualocs 
toutes les impressions , passant rapidement sur 
des organes tendreis , n'y agissent qu'autant qu'il 
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le faut à chaque moment pour hi conservation et 
l'accroissement de Tindividu, Le peu de réflexion 
dont il est capable se borne aux besoins phy- 
siques. D'ailleurs^ tout ce qui se passe autour de lui 
est comme étranger : la faculté passive est presque 
la seule qu'il exerce ; la faculté active est presque 
nulle j et concentrée entièrement dans les néces- 
sités physiques* L'en&nt peut être très-sensible 
à la perte de Bon déjeuner, et insensible k la perte 
de son père. 

Que l'homme devenu capable de réflexioii le 
soit aussi de se rappeler ses idées en l'absence des 
objets et sans le seqpurs d^aucune circonstance 
relative , c'est ce que chacun peut constater à tout 
moment par sa propre expmence ; et cela est si 
vrai, que, si je voulais le prouver par le &it, je 
rappelleras indifieremment et à mon choix , ou ^ 
une tragédie, ou une chanson, ou une histoire, ou 
un palais, ou une campagne, ou un bon mot, etc. , 
sans qu'il y eût le moindre rapport avec les dr 
constances présentes , et uniquement pour exer^ 
cer un acte de volonté ou de mémoire. Je crois 
donc pouvoir conclure avec Locke que la mémoire 
est une faculté libre et spontanée, quoiqu'elle ne 
soit pas toute-puissante; que l'imagination n'est 
qu'un mode de cette faculté , qui ai rend l'exer- 
cice plus facile, plus pixMupt, plus marqué, plus 
étendu ; et cette différence est en raison de la dif- 
férente disposition de nos organes t^ de notre 
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esprit à être plus ou moins affectés des choses ^ 
soit physiques, soit morales : ainsi, celui qui na 
que beaucoup de mémoire et peu dMmagination 
nous rendra un compte assez exact d'une pièce de 
théâtre quil vient de voir, d'une action dont il a 
été témoin , d'un ouvrage qu il vient de lif'e; celui 
qui a plus d'imagination fera le même exposé , 
mais d'une manière beaucoup plus vive, et en ren- 
dra l'impression beaucoup plus sensible pour tous 
ceux qui l'écouteront. 

Condillac trouve beaucoup de confusion dans 
ce que les philosophes ont dit sur l'imagination 
et la mémoire; mais on peut, ce me semble, 
faire voir qu'il est lui-même un peu confus sur 
cette matière , à force d'être subtil , et qu'il finit 
par tomber dans une sorte de contradictioD. La 
distinction qu41 met entre l'imagination et la 
mémoire , c'est que l'une se retrace la perception 
même de l'objet , et que l'autre n'en rappelle que 
les signes^ le nom et les circonstances accessoires : 
c'est en conséquence de cette distinction qu'il éta- 
blit que les bêtes, ne connaissant point les signes 
du langage, ni les noms ni les idées abstraites 
qui forment la combinaison dies circonstances ^ 
n'ont que de l'imagination et point de mémoire. 
Mais Locke a démontré quelles en ont, par 
l'exemple d'un oiseau qui répète l'air qu'il a^ en- 
tendu la veille; et les efforts réitérés de l'oiseau 
pour plier ses organes aux modulations de cet 
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Alt prôuveiit la volonté d'exercer une Taculté. La 
diversité d'avis entre les deux philosophes vient 
de ce que Tabbé de Condillac veut absolumieiit 
assigner deux facultés distinctives. Tune pour 
Ihonime , l'autre pour la béte , et que Locke se 
contente d'y voir ce qui est, c'est-à-dire, une dif* 
férence de plus ou de moins. L'expérience et le 
raisonnement décident pour celui-dl, car l'auteur 
français se garde bien de dire un mot de l'exemple 
allégué par Locke , et qui est en effet sans ré^ 
plique ; et les exemples cités par Condillac prou- 
vent seulement que les bêtes , bornées aux idées 
simples et aux impressions physiques , ne font I0 
plus souvent usage que de te mode de la mé- 
moire qu'on appelle imagination, et ne sont mues 
le plus souvent que par la présence des objets ; 
au lieu que l'homme , à la faveur des avantages 
prodigieux que Ipi donnent. Tusage de la parole 
et la facilité d'attacher un signe à chaque idée, 
£iit un usage infiniment plus étendu de ^ mé- 
moire, de son imagination et de toutes les facultés 
de l'entendement. Enfin , Condillac dit hii'^méme 
en- propres ternies : «11 y a entre l'imagination , 
» la mémoire et la réminiscence un progrès qui 
» est la seule chose qui les distingue. «Voilà la vé- 
rité : mais comment concilier avec cet aveu les 
longs raisonnemens où il s'engage pour, montrer 
que Locke les a confondus, que les bêtes n'ont 
pas de wéxïtoiwe; enfin , pour Êiire deux choses 
xvn. 11 
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distinctes de ce cjui ne diffère que par des do^és? 
Il se peut qu'alors il crût s'entendre lui-même; 
mais il lui était difficile de se faire entendre aux 
autres, et je croirais volontiers que par la suite il 
a eu le bon esprit de voir, qu il ne s'était pas en-* 
tendu. 

C'est dans la théorie des signes, dans l'^tpli-*^ 
eation de leur pourvoir, dans le déveloqppeniént 
de leurs effets, que l'abbé de Condillae déploie 
ici toute la supériorité de ses vues. Il ne pou- 
vait guère que s'égarer quand il a risqué de s'é- 
loigner de Locke dans l'analyse des opérations 
mentales, où il ne parait pas quoa puisse pé- 
nétrer plus avant et plus sûrement que ce sage 
Anglais, que Voltaire a si bien cs^ractérjié dans 
ÇQS deux vers ; 

^t ce Locke , en un mot , dont la main courageuse 
A de Tesprit humain posé la borne heureuse. 

Mais il restait k Condillae une gloire dont il s'est 
99im, celle d'étendre au loin les conséqueiioes de 
€îes premières vérités, d'en former une chaîne, 
et d'y faire pass^ d'anneaux ea anneaux tous les 
progrès de la perfectibilité humaine. C'est ce qu'il 
a fait avec le plus grand succès dès son premier 
Qqvrage, et cette seule partie si bien exccutéei 
suiBrait pour faire excuser quelques &utes et pour 
annoncer un grand métaphysicien ; un philosophe 
du premier ordre. 
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«( Les progrès de l'esprit humaia , dit-il , dé^ 
n pendent entièrement de Fadresse avec laquelle 
n nous nous servons du langage. Ce principe est 
» simple , et répand un grand jour sur cette ma** 
> tière : personne , que je sache , ne Ta connu avant 
» moi. » 

On pourrait trouver peut-être un peu de jac« 
tance dans cette manière de s'exprimer; mais 
faut-il défendre aux philosophes de faire gloire 
de leurs découvertes, comme les artistes de leurs 
productions? Ce serait être trop sévère. 11 est 
naturel que Tamour-propre ne perde nulle part 
ses droits : on est en possession de se moquer de 
celui des poètes; ce^t quelque chose qu'ils puis^ 
sent se mettre à couvert près de celui des philo- 
sophes. Tout ce qu'on pourrait dire à Condillac,^ 
c'est qu'il va un peu trop loin en disant que per- 
sonne avant lui n a connu ce principe. Sans par- 
ler de Locke, qui l'a indiqué, comme on le verra 
tout à l'heure, des anciens même avaient observe 
combien Thomme était redevable à la communi- 
cation des idées par la parole et par l'écriture. 
Mais on doit avouer aussi qu'une vérité appar- 
tient particulièrement à celui qui la féconde et 
en forme une théorie complète, et l'on ne pçut 
refuser cet honneur à l'abbé de Condillac. 

Il remonte jusqu'au .langage d'action , qui dut 
être celui des premiers hommes avant qu'ils eus- 
sent formé des langues/ et qui est encore celui 
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des enfans avant qu'ils sachent articuler et parler; 
et ce langage consiste dans des gestes , des cris, 
di^s mouvemens. Ce doit être encore aujourd'hui 
le seul de quelques peuplades sauvages qui, au 
rapport des voyageurs, ne s'expriment que par 
une sorte de gloussement pareil à celui de quel- 
ques animaux. On sait combien étaient bornés 
'les idiomes des petits peuples du nord de l'Amé- 
rique au moment de sa découverte, et quelle 
quantité d'idées n'avait ei n'a même encore au- 
cune expression dans leur langue. On a plus d'une 
fois reconnu dans cette stérilité de signes la prin- 
cipale cause de leur ignorance , comparée à nos 
lumières; mais ce que personne n'avait fait, c'est 
de rechercher avec sagacité , et de démêler avec 
vraisemblance tout ce que ce premier langage 
d'action a eu d influence sur la formation des lan- 
gues, et combien il a fallu de temps avant que 
les hommes renonçassent à ce langage naturel, 
qui leur était aussi facile qu'il était borné , et se 
faisait comprendre sans peine, au moins autant 
qu'il était nécessaire pour leurs besoins essentiels; 
combien ils devaient s'y attacher, par la difficulté 
de plier leur organe à l'articulation dont il fallait 
deviner et suivre les principes à mesure que quel- 
ques essais en donnaient une faible expérience; 
par cette autre difficulté non moins grande d'éta- 
blir la convention et la réciprocité dans la signi- 
fication des termes , après qu'on était parvenu à 
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en déterminer 1 articulation ; enfin , combien de 
fois ce premier lien de la sociabilité dut se rompre 
et se dissoudre avant de se consolider. On ne peut 
exiger, des conjectures^ de Vauteur sur les moyens 
successifs qui ont contribué à former les langues, 
que le degré de probabilité possible dans une ré- 
volution dont les premiers âges du monde n ont 
point laissé de traces ; et là-dessus les hypothèses 
de Tabbé de Condillac ne laissent rien à désirer. 
Mais les conjectures le mènent par l'analogie jus- 
qu'à l'évidence , quand il remarqué les rapports 

^ Ces conjectures mêmes doivent être restreintes et mo- 
difiées pour se concilier avec le récit des livres saints , dont 
il n'est permis ni à la raison ni à la foi de douter. Rien 
ne nous est connu historiquement du monde antédiluvien, 
que le peu qui en est rapporté dans les cinq premiers cha- 
pitres de la Genèse, et qu'apparemment l'Esprit saint a 
cru devoir suffire au monde renouvelé. Nous y voyons que 
Dieu converse avec Adam, Gain, Noé; que le sei*pent 
converse avec Eve : d'où il suit que le premier homme ap> 
prit de Dieu même le langage articulé, qu'il put sans 
doute communiquer à ses descendans. Quel était ce lan- 
gage primitif? C'est ce que nous ignorons encore, quel- 
ques efforts qu'on ait faits dans tous les temps pour le 
deviner. Nous voyons encore que ce langage, commun 
à tous les habitans de la terre , et transmis par Noé et 
les siens au monde postdiluvien , dura jusqu'à la confu- 
sion des langues , et la dispersion de la raoc de Noé par 
toute la terre ; ce qui eut lieu un peu plus de cent ans 
après le déluge , à une époque où la terre devait tre in- 
finiment moins peuplée qu'elle ne l'a été depuis. Sur tout' 
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que dut ttéeessairement avoir la prosoc£e des pre^ 
mières langues avec le langage d*action , c est-à* 
dire celui dés gestes et des cris. Cet article est 
neuf et curieux. Il faut entendre Fauteur lui- 
mêmcw 

(< I«a parole y en succédant au langage d'action, 
» en conserva le caractère. Cette nouvelle manière 
». de conimuniquer ses pensées ne pouvait être 
» imaginée que sur le modèle de la première. 
1» Ainsi , pour tenir la place des mouvemens vio- 
» lens du corps, la voix s*éleva et s'abaissa par 
» des intervalles fort sensibles. Ces langages ne se 

^la le texte de TEcriture est positif. H y est dit que jufr- 
que-Ià les hommes n'avaient qu'un seul et même langage. 
Term ttat labii unius et sermonum eorumdem. Mais 
après qu'ils se furent dispersés dans- les différentes par- 
ties du globe » il est naturel de' présumer que ce qui dut 
assez long-temps mettre en usage cette expression des signes 
et des cris dont s'occupe ici Condillac , ce fut encore moins 
la difficulté de perfectionner Tarticulation que le besoin 
de se faire entendre dans cette diversité de langages par* 
lés , opérée à Babel par l'ordre de Dieu même. On peut 
croire d'ailleurs que ces langages originaires étaient fort 
bornés, et proportionnés à la simplicité de ces premiers 
âges« Il fallut donc former successivement les idiomes de 
chaque climat, comme il fallut rapprendre tous les arts 
de la main déjà inventés avant le déluge , et perdus en* 
suite; et ce fut une des punitions de la race humaine, 
qui paraît, comme la teri*e elle-même, avoir dégénéré 
sous plusieurs rapports physiques par la grande plaie de 
Tinondation universelle. C'est donc dans l'intervalle de ce 
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» succédèrent pas brusquement i fls fiatent long- 
n temps mêlés ensemble ^ et la parole ne prévalut 
1» que fort tard. Or, chacun peut éprouver par lui- 
» même qu il est naturel à la voix de variel^ aes 
» inflexions , à proportion que les gestes le sont 
» davantage. Plusieurs autres raisons confirment 
» ces conjectures. Premièrement , quand les liom- 
» mes commencèrent à articuler des son& , la ru-* 
» desse des organes ne leur permit pas de le faire 
» par des inflexions misai faibles que les nôtres. 
» En second lieu , nous pouvons remarquer que 
)> ces inflexions sont si nécessaires, que nous avons 

progrès plus ou moins lent dés premières sociétés qui se 
formaient , que les signes natm^els , les gestes et les cris 
se mêlèrent à ce que Gondiliac appelle les signes d'insti- 
tution, cW4-dire, aut langages parlés dont il fallait 
suppléer Timperfection ; car il ne faut pai croire)^ et sû- 
rement il n'a pas voulu dire que Thomme ait jamais été 
sans aucun langage articulé ,* cela serait contre toute vrai- 
•emblance. L'articulation est une faculté trop naturelle 
à rhomme pour qu'il n'en ait pas usé plus ou moins , 
comme de toutes les autres, en quelque temps que ce 
•oit; et ces sauvages eui-mêmes, chez qui nos voyageurs 
ont remarqué une espèce de gloussement habituel , y mê- 
laient des sons aiticulés. 

Avec cette explication très-plausible, ce me semble, et 
qui ne contredit en rien ni les faits certains de l'Ecriture, 
ni les conjectures probables de Condillac, tout va de 
suite dans sa théorie des signes de différente espèce et 
de leurs modifications successives. Non-seulement la len- 
teur plus ou moins mai^quée dans les progrès de chaque 
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» quelque peine à comprendre ce qu'on uou3 lït 
» sur un même ton. Si c'est assez pour nous que 
» la voix se varie légèrement, c'est que notre es- 
» prit est fort exercé par le grand nombre d'idées 
» ijue nous avons acquises, par l'habitude où nous 
)) sommes de les lier à des sons : voilà ce qui man- 
» quait aux hommes qui eurent les premiers l'u- 
» sage de la parole. Leur esprit était dans toute 
D sa grossièreté ; les notions les plus communes 
» étaient nouvelles pour eux. Ils ne pouvaient 
^> donc s'entendre qu'autant qu ils conduisaient 
» leur voix par des degrés fort distincts. Nous- 

peuple , en fait de langage , est attestée par tous les 
monumens historiques ; mais il est dans l'esprit de notre 
religion de reconnaître que la nature humaine, créée 
d'abord dans toute la perfection dont elle était susceptible, 
a été , depuis sa chute , condanlnée au travail d'une per- 
fectibilité toujours difiicil^ et toujours balancée par l'in- 
évitable mélange du bien et du maU 

Observiez-, en passant, que dans tout ce qui est con- 
jectural en théorie, comme dans toute controverse de 
faits historiques, ce qui est appuyé, par analogie, sur 
la révélation, rentre toujours dans la vraisemblance et 
dans la raison, et que tout ce qu'on imagine, en sens 
contraire, retombe toujours dans l'improbable et même 
dans Tabsurde , depuis les hypp thèses où l'on a voulu faire 
un monde sans un Dieu, jusqu'à celles où l'on a voulu 
^expliquer l'établiss^ent du christianisme sans ce même 
Dieu. ^ Par tout j^WeEisonge et déraisonnement; partout, 
l'on pept dire i^J^âpfàbyerunt mihi iniqui Jabulationes , 
sed non ut Icx tiià^Vs', 118, 
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» mêmes, nous éprouvons que moins une langue 
)) dans laquelle on nous parle nous est connue , 
» plus on est obligé d'appuyer sur cbaque syllabe, 
» et de les distinguer toutes d'une manière sen-r- 
-» sible. En troisième lieu , dans Torigine des lan-^ 
» gués, les bommes, trouvant trop d'obstacles à 
)> imaginer de nouveaux mots , n'eurent pendant 
» long- temps, pour exprimer les sentimens de 
» Vàme, que les signes naturels, auxquels ils don- 
» nèrent le caractère des signes d'institution. Or, 
» les signes naturels introduisent nécessairement 
» l'usage des inflexions violentes, puisque différens 
» sentimens ont pour signe le même son varié 
» sur différens tons. . y^h ! par. exemple , selon la 
» manière dont il est prqponcé, exprime Fadmi-* 
» ration, la douleur, le plaisir, la tristesse, la joie, 
» la crainte, le dégoût, et presque tous les senti- 
» mens de l'àme. Enfin , je pourrais ajouter que 
» le» premiers noms des animaux en imitèrent. 
» vraisemblablement le cri : remarque qui con- 
» vient également à ceux qui furent donnés aux 
» vents, aux rivières, et à tout ce qui £ait quelque 
)) bruit. Il est évident que cette imitation suppose 
» que les sons se succédaient par des intervalles 
» très-marqués. On pourrait improprement don- 
» ner le nom de cbant à cette manière de pro- 
» noncer, ainsi que l'usage le donne à toutes les 

» prononciations qui ont beaucoup d'accens 

» Cette prosodie a été si naturelle aux premier» 
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» hommes , qu'il y en a eu à qui il a paru plus 
» facile d'exprimer différentes idées arec le même 
» mot, prononcé sur différens tons, que de mul- 
» tiplier le nombre des mots à proportion de 
-» celui des idées. Ce langage se conserve encore 
» chez les Chinois. Ils n'ont que troi^ cent vîngt- 
\è huit monosj^llabes , qu'ils varient sur cinq tons, 
» cequi équivaut à mille six cent quarante signes... 
» D'autres peuples , nés sans doute avec une ima- 
j» gination plus féconde, aimèrent mieux inventer 
» de nouveaux mots. La prosodie s'éloigna che2 
» eux du chant peu a peu, et à mesure que les 
» raisons qui l'en avaient fait approchef davan- 
» tage cessèrent d'avoir lieu; mais elle fut long- 
» temps avant de devenir aussi simple qu'elle l'est 
» aujourd'hui. C'est le sort des usages établis, de 
» subsister encore après que les besoins qui les ont 
■ » fait naître ont cessé. Si je disais que la prosodie 
» des Grecs et des Romains participait encore du 
» chant, on aurait peut-être de la peine à deviner 
» sur quoi j'appuierais une pareille conjecture: 
» les raisons m^'en paraissent pourtant simples et 
M convaincantes. » 

Elles le paraissent en effet, et nous allons voir 
qu'à partir de ce point il va bien plus loin , et 
subordonne au même principe l'origine de tous 
les arts d'imitation , le caractère qu'ils ont eu chez 
les anciens , et les changemens qu'ils ont éprou- 
vés chez les modernes. C'est ouvrir une vaste 



COIffOILLAC. 171 



route , et pourtant il ne s y égare pas : il faut Yy 
suivre» 

De Tarticulation extrêmement marquée des 
premiers langages, et de l'expression violente des 
gestes qui l'accompagnaient y Condillac fait naître 
la musique et la danse. La prosodie, très -res- 
sentie , devint une espè :e de rhythme , et condui- 
sit peu à peu jusqu'au cbant. On s'aperçut de 
quelque agrément dans la progression et le re- 
tour des sons : le hasard do^couvrit les premiers 
rapports harmoniques ; et les hommes, accoutu- 
més à conformer certains mouvemens k certaines 
inflexions de voix, réglèrent la durée des uns 
sur la valeur des autres , et la gesticulation , sou- 
mise à une mesure, devint une danse régulière, 
une pantomime notée par l'oreille , telle qu'on la 
voit encore chez les peuples sauv&ges, et parti- 
culièrement chez les nègres. Dès qu'on eut me- 
suré les sons , ce fut un acheminement à mesu- 
rer les paroles qu'on y joignait; on les assujettit à 
un mètre résultant d'un certain nombre de syl- 
labes, de leur quantité , de leur disposition , et la 
phrase métrique eut ses relations avec la phrase 
musicale : de là les vers, si anciens chez tous les 
peuples, et remontant jusqu'à la naissance des 
langues. Le sentiment de l'harmonie , qui avait 
produit la musique, y ût succéder la poésie, et 
toutes deux furent long-temps inséparables. Les 
poëmes de Moïse et d'Homère^ les plus anciens 
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que nous connaissions, étaient chantés. Le cbant, 
la poésie, les instrumens, la danse, la pantomime, 
tous ces arts, provenant d'une origine' commune, 
étaient génériquemcnt exprimés chez les Grecs 
par le mot de musique, iio^jrjiKfiy qui les renfer- 
mait tous; et, dans leur religion emblématique, 
les Grecs avaient formé de ces arts les diflerens 
départemens de leurs muses, dont le nom appar- 
tenait à la même étjmologie. Il ne faut pas s'é- 
tonner s'ils les réunirent tous dans le système 
de leurs représentations théâtrales, qui fut le 
^ernier terme de leurs progrès. Ces spectacles 
étant des fêtes publiques et religieuses, ils vou- 
lurent y. rassembler tous les plaisirs de l'esprit et . 
des sens : il fallait qu'un peuple nombreux y 
participât, et que, pour cet effet, leurs moyens 
fussent très-différens des nôtres. Ils l'étaient au 
point que nous avons aujourd'hui beaucoup de 
peine à les expliquer, et même à en imaginer la 
possibilité , quoique les faits soient constatés par 
des témoignages irrécusables. L'abbé de Coudil- 
lac est , de tous nos écrivains, celui qui en a donné 
l'explication la plus plausible. Il la trouve dans 
les rapports que conservait la prononciation des 
Grecs et des Romains leurs imitateurs, avec cette 
prosodie si distincte et si fortement accentuée du 
premier langage articulé qui remplaça celui d'ac- 
tion, et avec cette gesticulation non moins carac- 
térisée , qui en était une dépendanceu II s'appuie 
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defiiils connus et avoues, dont îl tire des consé- 
quences que Texpérience et la réflexion justifient. 
Cent passages des anciens nous attestent le pou-^ 
voir singulier qu'ils attribuaient au nombre et h 
Tharmonie, non-seulement dans la poésie, mais 
dao» Téloquence. Cicéron, dins hi tribune aux 
harangues, avait derrière lui un joueur de flûte, 
qui lui donnait, au commencement de son dis* 
cours et dans les intervalles qu'il prenait, une 
première intonation : c'était pour lui comme la 
note fondamentale dont il partait pour s'élever 
progressivement sur l'échelle diatonique dont sa 
voix était susceptible, et jusqu'à la dernière oc- 
tave où il pût parvenir. Ce même Cicéron assure 
que la versification des meilleurs poètes lyriques 
ne paraît qu'une simple prose quand elle n'est pas 
soutenue par le chant. Aristote dit, dans sa 
Poétique y qu'il n'est pas possible d'exprimer le 
charme que la musique ajoute à la poésie drama- 
tique; il ne conçoit même pas comment l'une 
pourrait subsister sans l'autre , et là-dessus il s'en 
rapporte à l'impression commune à tous les spec- 
tateurs. Personne n'ignore que chez les Romains 
la comédie mâme était notée , et nous voyons en- 
core à la tête de chaque pièce de Térence le nom 
du musicien qui avait travaillé avec lui. On sait 
quun autre musicien battait la mesure sur le, 
théâtre, en frappant du pied, comme nous l'a- . 
vous vu battre avec un bâton dans l'orchestre de 
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rOpéra; et le comédien était aussi astreint k la 
mesure que le sont aujourd'hui le chanteur et le 
danseur. La déclamation des anciens avait dpcc 
les deux choses qui caractérisent le chant , c'est- 
à-dire , la modulation et le mouvement. Préoccu- 
pés de nos habitudes, qui commandent à nos 
opinions, nous demandons sans cesse comment 
il pouvait y avoir, dans ces sortes de représenta- 
tions , cette espèce d'illusion que nous avons bien 
de la peine à obtenir par des moyens infiniment 
plus rapprochés de la nature; et que sera-ce , si 
Ton y ajoute les masques qui détruisaient tout le 
jeu de la physionomie et ce partage d'un rôle 
entrç deux acteurs, dont l'un prononçait les ¥61*5, 
et l'autre faisait les gestes? Condillac pense que la 
différence essentielle dans l'accent prosodique et 
dans la manière de prononcer peut seule rendre 
raison de ces procédés et de notre étonnement ; 
que cet étonnement aurait dû être le même chez 
les Grecs et les Romains, si, dans le langage 
ordinaire, leur prononciation, très-rapprochée du 
ehant, ne les eût disposés d'avance à entendre 
dans 'la déclamation théâtrale un chant véritable. 
Quelques réflexions peuvent rendre cette induc- 
tion trè&-plausible. 

On ne peut nier que tous les étrangers n'aient 
été souvent frappés de la monotonie de notre 
parler, et même de notre déclamation; ils nous 
trouvent , dans l'un et dans l'autre , p^es^néi dé- 
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aués d*ajCC6nt et d^inflexion , et il est sûr qu'à cet 
égard ub Italien, par exemple, est si différent de 
nous, qu'il nous parait presque chanter en par- 
lant. 11 en est de même du peuple de la plupart 
de nos provinces, et surtout de celles du niidi. 
Au contraire y on a remarqué que la capitale, la 
cour, les grandes villes, n'avaient pas d'accent. 
I4e pourrait-on pas présumer que cette différence 
date originairement du temps où Paris et la cour 
avaient attiré presque toute la noblesse des pro- 
vinces , et donqé le ton à tout ce qui en approchait? 
Naturellement l'accent de l'homme est ferme, as- 
suré , expressif, en raison de ce qu'il sent et de 
ce qu'il se croit permis de produire au dehors : le 
respect et la crainte l'atténuent, le modifient, 
l'abaissent, l'étouffent presque entièrement; car 
le respect et la crainte n'ont qu'un accent, c(»nme 
ils n'ont qu'une attitude; et comme celle-ci res* 
semble le plus qu'il est possible à l'immobilité , 
l'autre voudrait ne pas faire plus de bruit que le 
silence. Ainsi, à mesure que l'on se conforma 
davantage au ton et aux manières des courtisans, 
l'on fit consister la politesse dans un parler froid, 
faible et uniforme^ sans inflexion et sans mouve- 
ment, et l'habitude de parler bas fut un précepte 
de l'usage et une règle de l'éducation. C'était pré- 
cisément l'opposé dans les anciennes républiques, 
ou, les hommes continuellement en présence des 
iiitres hommes, pne coacurrence réciproque, des 
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droits égaux, et de nomlnreuses assemblées, durent 
conserver à la voix tous les accens de l'âme, et a 
Tarticulation toute sa variété et son énergie. La 
nécessité de se faire entendre d'un grand nombre 
dut exagérer tous les moyens du langage, et par 
conséquent ce qui nous semblerait outré dans nos 
cercles , dans nos salles de spectacle , dans de pe* 
tites assemblées , dut paraître naturel dans les cch 
mices de Rome et d'Athènes, et dans leurs vastes 
amphithéâtres; car Vidée que nous avons du na- 
turel, en ce genre, n'est guère que le résultat de 
nos habitudes. Mais ces habitudes , étant déter- 
minées par les circonstances, sont également con- 
séquentes et raisonnables dans leur diversité; et 
comme un orateur ou un comédien aurait paru 
froid chez les anciens , s'il eût parlé à soixante 
mille personnes comme on ferait parmi nous à 
douze ou quinze cents , de même nos orateurs et 
nos comédiens seraient véritablement outrés, s'ils 
employaient sur un petit nombre les moyens d'ac- 
tion qui ne conviennent qu'à une grande multi- 
tude. Plus . on examinera ceui. des anciens , plus 
on comprendra qu'ils étaient très-bien entendus. 
Nous concevons maintenant pourquoi leur pro- 
sodie était infiniment plus forte q^e la nôtre , et 
de là il n'y a qu'un pas à faire pour comprendre 
que , leur principal objet devant être de donner 
la plus grande valeur possible à la prononciation 
de chaque syllabe^ la mesure, le rhythme^ le 
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mètre et même le chant , en un mot , toutes le» 
formes régulières, non-sëulément concouraient à 
cet objet , mais devaient y ajouter un agrément 
réel et un efi'et sensible. Supposons*nous dans un 
grand éloignement de celui qui parle , et avec un 
grand intérêt à lentendre ; alors tout ce qui gra- 
vera dans notre oreille le son de ses paroles et 
les accens qui en expriment l'intention ne pourra 
que nous satisfaire davantage. L'éloignement effa- 
cera par degrés ce qui de près semblerait forcé , 
et il ne restera que ce qu'il faut pour le rapport 
de ses organes aux nôtres; et, s'il joint encore à 
la netteté de la prononciation cette espèce d'ar- 
rondissement que le nombre ou le mètre peut 
donner aux membres de la phrase , et ces chutes 
harmonieuses qui terminent à la fois la période 
et la pensée, 'on sera d'autant plus charmé, que 
l'effet, venant de plus loin*, aura parcouru un 
plus grand espace sans rien perdre de sa force 
ni de sa régularité. L'orateur, le poëte, le mu- 
sicien , l'acteur, transportera d'admiration son au- 
ditoire; et, à la distancé où je les suppose, chacun 
d'eux rappellera l'idée de ce fameux mécanicien 
qui , du rivage où il était assis , donnait le mou- 
vement à des machines énormes qui allaient au 
loin enlever les vaisseaux du milieu des mers. 

C'est en combinant ainsi les effets de l'éloigne- 
ment, les moyens qui les compensaient, et ce que 
l'harmonie pouvait encore y ajouter, que l'on em- 
XVII. ' 1.2 / 
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hrassera tout le système théâtral des anciens. Il 
fallait bien qa il eût son illusion comme le nôtre ^ 
puisqu'on ne peut douter des impressions 4^ pitié 
çt de terreur qu'il produisait , et notamment du 
prodigieux succès de la pantomime chez les Ro- 
mains. Elle naquit de Tusage où Ton était de 
noter les gestes comme les paroles dans la décla- 
mation; en sorte que Ion aurait sifflé un acteur 
qui aurait gesticulé hors de mesure , comme celui 
qui aurait manqué au rhjthme ou à la quantité 
dans la prononciation du vers. Tout était soumis 
aux mêmes règles. Cet assujettissement serait pour 
nous ridicule et froid : les personnages sont si 
près de nous, que nous voulons retrouver en eux 
la vérité du dialogue ordinaire avec la noblesse 
et les grâces d'un langage cadencé. Cet accord est 
très-difficile ; c'est le comble de Vart , et c'est ce 
qui fait que rien n'est si rare aux yeux des con- 
naisseurs qu'un grand acteur tragique. Mais qu'on 
prenne garde qu'à tme certaine distance , gestes » 
paroles et accent, tout se confondrait, si tout était 
abandonné à la nature, au lieu que tout devient 
distinct avec des intervalles bien marqués. Voilà 
le principe de la méthode antique : l'exécution 
en était plus fatigante, mais là perfection devait 
en être moins difficile; il est plus aisé d'obéir en 
tout à des règles convenues , que de diriger soi- 
même ses tons et ses mouvemens y et toujours avee 
le même succès. ^ 
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La manière dont s'introduisit la pantomime 
chez les Romains^ qui en furent long-t^mps ido- 
lâtres, mérite d'être rapportée. «Le poëte Livius 
» Androuicus, qui jouait dans une de ses pièces, 
» s'étant enroué à répéter plusieurs fois des en<- 
» droits que le peuple avait goûtés , fit trouver 
tt bon qu'un esclave récitât les. vers tandis qu'il 
» ferait lui-même les gestes; il mit d'autant plus 
» de vivacité dans son action , que ses forces n'é- 
» taient pomt partagées; et son jeu ayant été 
» applaudi, cet usage prévalut dans les mono^ 
» logues. Il n y eut que les scènes dialoguées où le 
» même comédien continua de se charger de 
» faire les gestes et de réciter. L'usage de parta- 
>) ger la déclamation conduisait à découvrir l'art 
» des pantomimes : il ne restait plus qu'un pas à 
n faire ; il suffisait que Facteur qui s'était chargé 
i> des gestes parvînt à y mettre tant d'expression , 
» que le rôle de celui qui chantait parût inutile. 
» C'est ce qui arriva soùs Auguste. Bientôt les 
» pantomimes exécutèrent des pièces entières. 
» Leur art était, par rapport à notre gesticula- 
M tion , ce qu'était , par rapport à notre déclama 
« tion^ le chant des pièces qui se récitaient , c'est- 
^> à-dire un degré de jbrce et d'expression superflu 
') et mêm€t déplacé, devant un petit nombre de 
» spectateurs, mais proportionné à une grande 
» multitude. C'est ainsi que, par un long cir- 
» cuit , on parvint à imaginer , comme une in* 

12 



i8o COURS D£ LITTÉRATURE 

» ventiûn nouvelle, ]e langage des gestes, qui 
» avait été le premier que les hommes eussent 
» employé. 

» On avait fait, long- temps auparavant, des 

» recueils de gestes notés , un pour la tragédie , 

» un. pour la comédie, et un troisième pour une 

» espèce de drame qu'on appelait iSa^ire-y. C'est 

» là que Pylade et Bathylle , les premiers panto- 

» mimes que Rome ait vus , prirent les modèles 

» de leur art : il charma les Romains dès sa nais- 

» sance, passa dans les provinces les plus éloi- 

» gnées, et subsista aussi long-tiejnps que l'empire. 

» On pleurait à ces représentations : elles plai- 

» saient même beaucoup plus que les autres , parce 

» que l'imagination est plus vivement aflfectée 

» d'un langage qui est tout en action et qu elle 

» a le plaisir de deviner. Enfin la passion pour 

» ce genre de spectacle vint au point que, dès 

» les premières années du règne de Tibère, le 

» sénat fut obligé de faire desrèglemens pourdé- 

» fendre aux sénateurs de fréquenter les écoles des 

)) pantomimes , et aux chevaliers romains de leur 

» faire cortège dans les rues. »* 

Il semble qu'on ait voulu ressusciter cet ait dans 
nos ballets-pantomimes ; mais quoiqu'on les voie 
avec plaisir , je ne crois pas^ju'ils puissent jamais 
avoir la même vogue que la pantoniime chez les 
Roraaitis. Nous sommes peut-être plus sensibles 
aux jouissances de l'esprit, précisément parce 
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que nous avons des sens moins vifs; et heureuse- 
ment nous ne sommes pas disposés à sacritier k 
des pas de ballet tous les chefs-d'œuvre du génie , 
qui sont une de nos richesses nationales ; heureu- 
sement encore la pantomime n'a- pas fait parmi 
nous assez de progrès pour exprimer tout , comme 
elle faisait , à ce qu'on prétend , chez les Romains. 
Notre expérience nous a fait voir qu'il y à des su- 
jets qui s'y .refusent , au moins pour nous , et 
pour cette fois nous ne pouvons expliquer tout ce 
dont elle était 'capable autrefois. S'il faut croire 
ce qu'on en rapporte \ il se faisait entre Cicé- 
ron et Roscius une espèce de défi qui confondrait y 
je crois, nos plus habiles pantomimes. L'orateur 
prononçait utie période qu'il venait de composer, 
et le comédien en rendait le sens par un jeu 
muet. Gicéron en changeait ensuite les mots ou le 
tour , de manière que le sens n'en était pas énervé , 
et Roscius l'exprimait également par de nouveaux 
gestes. Il y a bien dans Cicéron tel morceau dont 
je crois la traduction possible en langage d'action , 
et ce sont, par exemple, tous ceux d'un certain 
pathétique ; mais comment rendre les phrases 
de raisonnement? comment rendre une graude 
pensée? Il n'y a point d'art qui n'ait ses bornes 
naturelles, et si tous les sujets ne sont. pas pro- 

» 

^ Ce fait est raconté par Macrobe, Saturnales , liv. ut. 
chap. 14. 
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pre& à la poésie , comment le seraient-ils tous h 
la pantomime ? Nous avons vu le contraire lors- 
qu'un artiste justement célèbre a tenté de mettre 
en ballet la tragédie des Horaces. Il suffisait d'en 
av(Hv lu les plus belles scènes pour pressentir 
que . Noverrè , malgré tout son talent , devait 
échouer en voulant les traduire en pas et en 
gestes. Tout le monde les savait par cœur, et per- 
soupe n'imaginait comment il serait possible 
d'exprimer en gestes ce vers : 

Que vouliez-vous qu'il fit contre trois? — Qu'il mourût. 

La demande et la réponse échappent également à 
l'imitation figurée , et celle dont on se servit parut 
ridicule. Je \e répète : il ne faut rien confondre , 
parce <jue tout a ses limites. Il y a dans Kntelli- 
génee humaine une hauteur de conception et de 
sentiment qui tient de l'excellence de sa nature , 
et qui ne peut être rendue par les mouvemens 
muets; elle ne peut l'être que par cet organe qui 
lui est particulier, la parole : et c'était une suite 
de ces rapports d'harmonie que l'on remarque dans 
toutes les œuvres de la création , que l'être supé- 
rieur aux autres par la pensée eût aussi par-dessus 
Oux le don de la manifester par un instrument 
qui n'est qu'à lui. 

L'abbé de Condillac , suivant de tous côtés les 
conséquences qui dérivent de ses observations, as- 
signe une des raisons principales de la supériorité 
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de la langue des Grecs , et de l'influence qu'elle 
avait sur la manière de concevoir et de sentir. 

a L'imagination agit bien plus vivement dans 
» des hommes qui n'ont poiiit encore l'usage des 
» signes d'institution ; par conséquent le langage 
» d'action étant immédiatement l'ouvrage de cette 
» imagination^ il doit avoir plus de feu. En effet, 
» pour ceux à qui il est familier^ un seul geste 
)> équivaut souvent à une phrase entière* Par la 
}} même raison , les lasigues faites sur le modèle de 
» ce langage doivent être les plus vives , et les 
» autres doivent perdre de leur vivacité à propor- 
» tion que , s'éloîgnant davantage de ce modèle , 
» elles en conservent moins le caractère. Or , la 
u langue grecque se ressentait plus qu'aucune autre 
» des influences du langage d'action , conime'on 
)) le voit par la liberté de ses inversions , par sa 
» prosodie si richement accentuée, et la formation 
n pittoresque de ses mots : cette langue était donc 
» très-propre à exercer l'imagination. La nôtre , 
» au contraire, est si simple dans sa construction 
» et dans sa prbsoctie, qu'elle ne demande presque 
» que l'exercice de la mémoire. Nous nous tron- 
» tentons y quand nous parlons des choses, d'en 
» rappeler les signes vocaux, et nous en réveillons 
» rarement les idées. Ainsi l'imagination , niioins 
» souvent remuée , devient naturellement plus 
»- difiicile à émouvoir ; nous devons donc l'avoir 
» moins vive que les Grecs. >► 
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U explique d'une manière non moins satisfais 
santé rancienneté de la poésie , et le caractère 
qu elle eut dans l'antiquité. « Si, dans l'origine des 
» langues, la prosodie approcha du chant, le style, 
)^ afin de copier les images sensibles du langage 
» d'action , adopta toutes sortes de figures et de 
» métaphores , et ce fut une vraie peinture. Par 
» exeniple, pour donner à quelqu'un l'idée d'un 
» homme efifiiayé, on n'avait eu d'abord d'autre 
» moyen que d'imiter les cris et les mouvemens 
» de la fi;ayeiir. Quand on voulut communiquer 
» cette idée par la voie des sons articulés, on se 
» servit de toutes les expressions qui la présentaient 
» dans le même détail. Un seul mot, qui ne peint 
)) rien , eût été trop faible pour succéder inimé- 
)) diatement au langage d'action. Ce langage était. 
» si proportionné à la grossièreté des esprits; que 
» les sons articulés n'y pouvaient suppléer qu'au- 
)> tant quon accumulait les expressions les unes 
)> sur les autres. Le peu d'abondance des langues 
)) ne permettait pas même de parler autrement. 
» Comme elles, fournissaient rarement le terme 
» propre, on ne faisait deviner une pensée qu'à 
» force de répéter les idées qui lui ressemblaient 
1) davantage. Voilà l'origine du pléonasme, défaut 
» qui doit particulièrement se remarquer'dansles 
M langues anciennes. Les exemples eiï sont trè&- 
» fréquens dans les psaumes de David, dans les 
» poèmes d'Homère , dans ceux de Sadi , dont 
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)» nous avons des traductions littérales : ils le sont 
» beaucoup moins dans les poètes latins plus nio- 
)) dernes , parce que la précision dans les langues 
» est l'ouvrage du temps, et demande un graml 
» nonobre d'expressions abstraites. On ne s'accou- 
)) tuma que fort lentement à lier à un seul mot 
» des idées qui auparavant ne s'exprimaient que 
» par des mouvemens fort composés , et l'on n'é- 
» vita l'expression diffuse que quand les langues, 
» devenues plus abondantes, fournirent des termes 
» propres et familiers pour toutes les idées dont 
» on avait besoin. La précision du style fut con- 
» nue beaucoup plus tôt chez les peuples du Nord ; 
» par un eflFet de leur tempérament froid et fleg- 
» ma tique , ils abandonnèrent plus facilement tout 
» ce qui se ressentait du langage d'action. Ailleurs 
» cette manière de communiquer ses pensées con- 
» serva plus long-temps ses influences. Aujourd'hui 
)) même, dans les parties méridionales de l'Asie, 
» le pléonasme est regardé comme une éloquence 
)> du discours. . 

» Le style, dans son origine, a donc été poé- 
» tique, puisqu'il a commencé par rendre les idées 
» par les images les plus sensibles, et qu'il était 
» d'ailleurs extrêmement mesuré. Dans l'usage^ il 
» se rapprocha insensiblement de la prose; mais 
B les auteurs adoptèrent d'abord le langage figuré 
» et cadencé , comme le plus vif et le plus propre 
>» à se graver dans la mémoire,, unique moyen 
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» qu'ils eussent de faire passer leurs ouvragés à la 
)) postérité, avant l'invention de l'écriture; L'on 
» crut pendant long-temps qu'on ne devait com- 
» poser qu'en vers. Cette opinion était fondée sur 
» ce que^ les vers s'apprennent et se retiennent 
» plus facilement. Elle subsista encore long-temps 
» après qu'on eut inventé les caractères qui tracent 
» la parole, et ce fut un' philosophe, Phérécide 
w de Samos , qui , ne pouvant se plier aux règles 
» de 1^ poésie, hasarda le premier d'écrire en 
» prose! » 

On sait quelle réputation se fit Hérodote lors- 
qu'il lut aux Grecs la première histoire qu'on eût 
écrite en prose; et ce qui lui fit tant d'honneur, 
c'est l'étonnement où l'on fut que la prose fût 
susceptible d'un agrément, d'une élégance et 
d'un nombre qui empêchassent de regretter la 
poésie. 

Il n'en fut pas de la rime comme de la mesure, 
des figures et des métaphores; elle ne doit pas 
son origine à la naissance et à la formation des 
langues-. Les peuples du Nord, moins vifs et moins 
sensibles que les autres, ne purent conseiver 
une prosodie aussi mesurée, lorsque la nécessité 
qui l'avait introduite ne fut plus la même ; 
pour y suppléer, ils furent obligés d'inventer la 
rime. 

Rien n'est plus propre que cette théorie à con- 
firmer l'opinion où l'oa est assez généralement , 
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que> dans tous les temps et chez tous les peuples, 
il y a eu <{uel<|ue espèce de danse , de musique et 
de poésie. Les Romains nous apprennent que les 
Gaulois et les Germains avaient leurs musiciens 
et leurs poètes , et de nos joiArs on a observé la 
même chose des Caraïbes , des Nègres et des Iro- 
quois. 

Ainsi , l'on trouve parmi les barbares le germe 
de ces arts qui font les délices des nations policées, 
et tout s'est établi dans le monde par une sorte 
de descendance et de filiation dont il n'appartient 
qu'à la philosophie observatrice de compter tous 
les degrés. 

C'est à la lumière de cet esprit philosophique 
que Condillac saisit un rapport entre les premières 
habitudes des peuples et le génie de leur langage, 
comme il a démêlé celui des signes, langage pri- 
mitif de tous les hommes. « Dans le latin , par 
» exemple, les termes d'agriculture emportent 
» des idées de noblesse qu'ils n'ont plôint dans le 
» français. La raison en est sensible. Quand les 
)> Romains jetèrent les fondemens de leur empire , 
» ils ne connaissaient encore que les arts les plus 
» néceissaires. Il les estimèrent d'autant plus, qu'il 
» était également essentiel à chaque membre de 
» la république de s'en occuper, et l'on s'accoutu- 
» ma <]e bonne heure à regarder du même œil l'a- 
» griculture et le général agriculteur. Par là, les 
M termes de cet art s'approprièrent les idées accès- 
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» soires qui les ont ennoblis. Us les conservèrent 
» encore quand la république romaine donnait 
» dans le plus grand luxe, parce que le caractère 
» d'une langue, surtout s'il est fixé par des écri- 
» vains célèbres, ne change pas aussi facilement 
>' que les mœurs d'un peuple. Chez nous, les dis- 
)) positions d'esprit ont été toutes différentes dès 
)) l'établissement de la monarchie. L'estime des 
» Francs pour l'art militaire, auquel ils devaient 
» un puissant empire , ne pouvait que leur faire 
)) mépriser des arts qu'ils n'étaient pas obligés de 
» cultiver par eux-mêmes, et dont ils abandon- 
)i naient le soin à des esclaves. Dès lors les idées 
)) accessoires qu'on attache aux termes d'agricul- 
» tuxe durent êttebien différentes de celles qu'ils 
» avaient dans la langue latine. » Aussi l'excellent 
traducteur des Géorgiques n'a -t- il pu faire passer 
ces termes qii' à la faveur de ceux dont il savait les 
entourer. 

Si le génie des langues commence à se former 
d'après celui des peuples, il n'achève de^se déve- 
lopper que par le secours des grands écrivains. On 
a remarqué que les art^ et les sciences ne sont pas 
également de tous les pays et de tous les siècles , 
et que les plus grands hommes , dans tous les 
genres, ont été presque contemporains. On en a 
souvent cherché la l'aison; l'abbé de Gondillac 
nous met sur la voie, et, en appliquant ses prin- 
cipes sur le pouvoir des signes d'institution, nous 
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pourrons résoudre deux questions qui n'ont jamais 
été bien éclaircie s. 

La différence des climats a paru d'abord en 
fournir la solution, mais elle est très-insuffisante. 
Le climat n in Que proprement que sur les orga- 
nes ; le plus favorable ne peut produire que des 
machines mieux organisées, et vraisemblablennent 
il en produit en tout temps un nombre à peu prés 
égal. Quand le climat serait partout le même^ on 
ne laisserait pas de voir la même variété daps l'es- 
prit des peuples; les uns^ comme à présent, se- 
raient éclairés; les autres croupiraient dans l'igno- 
rance; et la distance qui se trouve entre les anciens 
Grecs et les modernes suffirait pour le prouver. 
Il faut donc des circonstances qui , appliquant les 
hommes bien organisés aux choses pour lesquelles 
ils sont propres, en développent les talens. Le 
climat n'est donc pas la cause du progrès des arts 
et des sciences; il n'y est nécessaire que comme 
une condition essentielle. Or, ces circonstances fa- 
vorables au développement des esprits se rencon- 
trent, chez une nation, dans le temps où sa 
langue commence à avoir des principes fixes et 
un caractère décidé. C'est ce qui est confirmé par 
l'histoire des arts; mais on en peut donner une 
idée tirée de la nature même des choses. 

Les premiers tours qui s'introduisent dans une 
langue ne sont ni les plus clairs, ni les plus pré- 
cis, ni les plus élégans. D n'y a qu'une longue 
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expérience qui puisse peu à peu éclairer lesbom- 
mes dans ce choix. Les langues qui se formeiit des 
débris de plusieurs autres rencontrent même de 
grands obstacles à leurs progrès. En adoptant 
quelque chose de chacune , elles ne sont qu'un 
amas bizarre de tours qui ne sont point faits les 
uns pour les autres. On n'y trouve point cette 
analogie qui éclaire les écrivains, et qui caracté- 
rise un idiome. Tel a été le français dans son éta- 
blissement : c'est pourquoi nous avons été si long- 
temps sans écrire en langue vulgaire; et ceux qui 
les premiers en ont feit l'essai n'ont pu donner 
de caractère soutenu à leur style. Marot lui- 
même, quoique venu long-temps après, composa 
dans le même goût et sur le même ton ses poésies 
chrétiennes et ses épigrammès galantes ou licen- 
cieuses. 

Si l'on se rappelle que l'exercice de la mémoire 
et de l'imagination dépend entièreinent de la 
liaison des idées , et que celle-ci ne peut être for- 
tifiée et facilitée que par l'analogie des signés, on 
reconnaîtra que moins une langue a de tours ana- 
logues et réguliers , moins elle prête de secours k 
la mémoire et à l'imagination; elle est donc 
peu propre à développer les talens. Il en est des 
langues, dit l'abbé deCondillac, comme des si- 
gnes de la géométrie : elles donnent de nouvelles 
vues, et étendent l'esprit, à proportion qu'elle^ 
sont plus parfaites. Les mots répondent aux signes 
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des géomètres, et la manière de les employer ré- 
pond aux méthodes du calcul» On doit donc 
trouver^ dans une langue qui manque de mots, 
ou qui n a pas de constructions assez commodes , 
les mêmes obstacles qu on trouvait en géométrie 
avant Tinvendon de Talgèbre. Cette comparaison 
est très-juste : les mots sont les matériaux néces- 
saires, sans lesquels l'édifice ne peut s'élever; il 
faut qu'ils soient en assez grand nombre et de la 
qualité requise. Le français a été pendant long- 
temps si peu favorable aux progrès de Tesprit, 
que , si l'on pouvait se représenter Corneille 3uc- 
cessivement daps les difierens âges de la monar- 
chie, on lui trouverait moins de génie à propor- 
tion qu'on s'éloignerait davantage du temps où il 
a vécu, et l'on arriverait enfin, en remontant tou- 
jours , jusqu'à un Corneille qui ne pourrait donner 
.aucune preuve de talent. 

N'oublions pas que, dans une langue qui ne 
s'est pas formée des dépouilles' de plusieurs autres, 
les progrès doivent être beaucoup plus prompts, 
parce qu'elle a dès son origine un caractère ; c'est 
pourquoi les Grecs ont eu de bonne heure d'excel- 
lens écrivains. 

Voici maintenant dans leur ordre les causes 
qui concourent au développement des talens. 
i "*. Le climat est une condition essentielle : hors 
des zones tempérées, aucun art n'a été perfec- 
tionné. 2". 11 faut que le gouvernement ait pris 
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une forme assez décidée pour fixer le caïactère 
d'une nation. 3**. C'est à ce caractère à en donner 
un au langage, en multipliant les tours qui ex- 
priment le goût dominant d'un peuple. 4°. Cela' 
doit arriver lentement dans les langues- formées 
de plusieurs autres ; mais , ces obstacles une fois 
surmontés, les règles de l'analogie s'établissent, 
le langage fait des progrès, et ceux. du talent 
viennent à sa suite. 11 nous ,reste à voir pour- 
quoi c'est à peu près à la même époque que pa- 
raissent les hommes excellant dans presque tous 
les genres. .' 

Quand un homme de génie , profitant de tout 
ce qui l'a précédé, a découvert le caractère d'une 
langue , il l'exprime vivement et le soutient dans 
tous ses écrits. Le reste des gens à talent aper- 
çoivent, par son secours , ce qu'ils n'auraient pas 
pénétré d'eux-mêmes. La langue, s'enrichit peu k 
peu de quantité de nouveaux tours qui , par le 
rapport qu'ils ont à son caractère , le développent 
dé plus en plus. Alors tout le monde tourne na- 
turellement les yeux sur ceux qui se distinguent : 
leur goût devient le goût dominant de la nation ; 
chacun apporte dans les matières où il s'applique 
le discernement qu'il a puisé chez eux; chaque 
science acquiert les mots qui doivent composer sa 
langue particulière , et par conséquent l'étude en 
devient plus facile : tous les arts prennent le ca- 
ractère qui leur est propre, parcQ que tous se tien- 
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iiènt par certains principes générau:^ , mieux con- 
nus depuis que les idées se sont multipliées avec 
les" termes , et Ton voit des hommes supérieurs 
dans chaque partie. C'est ainsi que les grands ta-> 
lens, quels quils soient, ne se rencontrent guère 
qu après que le langage a fait des progrès consi- 
dérables. Cela est si vrai, que, quoique les cir- 
constances favorables à lart militaire et à la poli- 
tique soient les plus fréquentes, le$ grands géné- 
raux et les grands hommes d*état appartiennent 
cependant , comme on le voit dans l'histoire , au 
siècle des grands écrivains. Telle est l'influence 
des lettres , dont peut-être on n'a pas senti toute 
l'étendue. 

Mais si les talens doivent leur accroissement 
aux progrès sensibles que le langage a faits avec 
Je temps, le langage doit à son tour à ces mêmes 
talens de nouveaux progrès qui Vélèvent à la per- 
fection. Quoique les grands hommes tiennent pas 
quelque endroit au caractère de leur nation , ils en 
ont toujours un qui leur est propre; et, pour ex- 
primer leur manière devoir et de sentir, ils sont 
obligés d'imaginer de nouveaux tours dans les 
règles dé l'analogie , ou du moins en s!en écartant 
aussi peu qu'il est possible. Par là , ils se confor- 
ment au génie de leur langue , et lui prêtent en 
mêiïie temps le leur. Côndillac fait à ce sujet un 
aveu remarquable dans la bouché d'un philoso- 
phe ; il convient que c'est aux poètes que rious 

XVII 1;$ 
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avons les premières et peut-être aussi les plus 
grandes obligations. Assujettis à des règles qui les 
gênent , leur imagination fait de plus grands ef-- 
forts, et produit nécessairement de nouveaux tours. 
Aussi les progrès subits du langage sont-ils tou- 
jours l'époque de quelque grand poëte , témoin 
celle de Malherbe et de Corneille. Les philosophes 
n'achèvent que long-temps après de donner à la 
langue ce qui peut lui manquer encore , comme 
l'exactitude^ la netteté^ la finesse et là délicatesse 
des nuances , enfin tout ce qui est propre au rai- 
sonnement et à l'analyse. 

L'auteur ajoute : « De tous les écrivains , c'est 
M chez les poètes que le génie d'une langue s'ex- 
>» prime le plus vivement : de là la difficulté de 
» les traduire. Elle est tejle , qu'avec du talent il 
>) serait plus aisé de les surpasser souvent que de 
» les égaler toujours. » 

Je me suis étendu sur cette théorie des signes et 
de leur influence sur les arts, non-seulement parce 
qu'elle forme un ensemble complet aussi attachant 
qu'instructif, mais encore parce qu'çlle pouvait 
servir à tempérer l'austérité des matières méta- 
physiques. Il faut pourtant y revenir encore un 
moment pour achever tout ce qui regarde les obli- 
gation^ que nous avons à l'organe de la parole et 
à la multiplicité des signes de convention. Condil- 
lac a mis dans le plus grand jour cette vérité 
essentielle par ses copsécpiences; car toutes les con- 
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plexes , il prouve très-bien que, sans les signes 
artificiels y il nous eût été extrêmement diflicile 
ou même presque impossible d'aller au delà des 
idées simples y et par conséquent d'acquérir au- 
cune science. 

a L'esprit est si. borné , qu'il ne peut pas se re- 
» tracer une grande quantité d'idées pour en faire 
)) tout à la fois le sujet de la réflexion. Cependant 
» il est souvent nécessaire qu'il eu considère plu- 
)> sieurs ensemble : c'est ce qu'il ne fait qu'avec 
» le secours des signes y qui , ea les réunissant , les 
» lui font envisager comme si elles n'étaient qu'une 
» seule idée. Il y a deux cas où nous rassemblons 
» des idées simples sous un seul signe : nous le 
)» faisons sur des modèles ou sans modèles. » 

Je trouve un corps , et je vois qu'il est étendu ^ 
figuré, divisible, isolide, dur, capable de mouve* 
ment et de repos , jaune, fusible , ductile, malléa-^ 
ble, fort, pesant, etc. Il est certain que si je ne 
puis pas donner tout à la fois h quelqu'un une idée 
de toutes ces qualités réunies, je ne saurais non 
plus me les rappeler à moi-même , qu'en les fai- 
sant passer eu revue devant mon esprit. Mais si , 
ne pouvant les embrasser toutes ensemble , je ne 
voulais penser qu'à une seule , par exemple , à sa 
couleur , une idée aussi incomplète me serait inu- 
tile , et me ferait souvent confondre ce corps avec 
ceux qui lui ressemblent par cet endroit. Pour 
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sortir de cet embarras , j'invente le mot or^ et je 
m'accoutume à lui attacher toutes les idées dont 
j'ai fait le dénombrement. Quand par la suite je 
penserai à la notion de l'or, je me rappellerai 
avec ce son or le souvenir d'y avoir lié une cer- 
taine quantité d'idées simples que je ne puis réveil- 
ler toutes à la fois , mais que j'ai vues coexister 
dans un même sujet j et que je me retracerai les 
unes après les autres dès que je le voudrai. 

Nous ne pouvons donc réfléchir sur les sub- 
stances qu'autant que nous avons de» signes qui 
déterminent le nombre et la variété des propriétés 
que nous y avons remarquées, et que nous voulons 
réunir dans des idées conq>lexes, comme elles le 
sont hors de nous dans des sujets simples. Qu'on 
oublie pour un mioment tous ces signes , et qu'on 
essaie d'en rappeler les idées; on verra que les 
mots sont d^une si grande nécessité , qu'ils tien- 
nent , pour ainsi dire, dans notre esprit la place 
que les objets occupent au dehors : coitime les 
qualités des choses ne coexisteraient pas hors de 
nous sans des sujets où elles se réunissent , de même 
leurs idées ne coexisteraient pas dans notre esprit 
sans des signes où elles se réunissent également. 

La nécessité des signes est encore bien plus 
sensible dans les idées complexes que nous for- 
mons sans modèles, et qu'on appelle archéty- 
pes ou originales ^ comme la bonté y la vertu , le 
vice^ etc. , parce qu'elles se forment de plusieurs 
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idées réunies dont nous composons comme un 
modèle intellectuel, qui n existe en effet nulles 
part y mais auquel nous rapportons toutes les qua- 
lités que nous avons remarquées dans les individus. 
Or, qui est-ce qui , fixerait dans notre esprit ces 
sortes de collections mentales, si nous ne les at- 
tachi(His à des mots qui sont conmie des liens qui 
les empêchent de s'échapper? Si vous croyez que 
les noms vous soient inutiles, arrachez-les de votre 
mémoire , et essayez de réfléchir sur les lois civiles 
et morales , sur les vertus et les vices , eniin sur 
toutes les actions humaines, et vous reconnaitrez 
votre erreur. Vous avouerez que si , à chaque 
combinaison que vous faites , vous n'avez pas des 
signes pour déterminer le nombre d'idées simples 
que vous avez voulu recueillir, à peine aurez- 
vous £adt un pas que vous n^apercevrez plus qu un 
chaos. Vous sere» dans le même embarras que 
celui qui voudrait calculer en disant plusieurs ibis 
un y wi, un y etc., et qui ne voudrait pas imagi- 
ner des signes pour chaque collection d'unités : 
cet homme ne se ferait jamais . l'idée d'une ving- 
taine , parce que rien ne pourrait l'assurer qu'il 
en aurait exactement répété toutes les unités. 

11 est facile à chacun de faire l'épreuve de cette 
dernière observatiion , que l'abbé de Condillac a 
empruntée de Locke i elle est si frappante d'évi- 
dence , qu elle fera comprendre sur - le - champ 
que, sans les signes numériques , aucune science 
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lie calcul n eût existé. Faute de ces signes, la plu- 
ptirt des sauvages ne pouvaient pas compter jus«> 
qu'à dix , plusieurs n'allaient pas au delà de troi»; 
et comme la parité est exacte entre les chiffres et 
les mots considérés comme signes , vous direz avec 
Tabbé de Condillac : a Combien les ressorts de 
» nos connaissances sont simples et admirables!» 
Voilà Tâme de Thomme avec des sensations et 
des opérations! Comment disposera-t-il de ces 
facultés, des gestes, des sons, des cbiffires^ des 
lettres? C'est avec ces instrumeos, par eux-mêmes 
si étrangers à nos idées , que nous les mettons en 
œuvre pour nous élever aux connaissances les plus 
sublimes; c'est de là qu'il faut partir pour arriver 
aux Homère , aux Newton , aux Cicéron , aux 
Montesquieu. Daignez, messieurs, vous rappeler 
cette métaphysique si simple et si lumineuse, 
lorsque incessamment vous entendrez Helvétius 
attribuer toute la perfectibilité de l'homme à la 
conformation de se^ mains; et vous jugerez ce 
qu'il faut penser de sa philosophie , comparée à 
celle de Locke et de Condillac. 

Mais, en tout, le mal est près du bien, et ces 
mêmes abstractions qui nous étaient si nécesr 
saires pour unir tour à tour et séparer no& idées, 
les philosophes en ont abusé à l'excès pour réar 
hser des fantômes, et tirer des conséquences trësr 
fausses de principes inpiaginaires. Condillac, à la 
fin de son ouvrage , fait voir le vice et le dango^ 
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de cette méthode , mais il crut la matière assez 
importante pour en faire le sujet d*un ouvrage 
particulier, et cW celui de son Traité des Sj's^ 
tèmes. Il en distingue de trois sortes : les prin- 
cipes abstraits ou généralités métaphysiques, que 
l'ancienne école appelait universaux; les hypo* 
thèses ou suppositions d'un fait donné , par le- 
quel on prétend expliquer tous les autres ; enfin 
les théories fondées sur une suite d'observations 
constatées, et cette dernière espèce est la seule 
bonne. Cest celle qu'ont adoptée Newton et 
Locke, celui -«ci dans la métaphysique, celui-là 
dans la physique , et c'est à elle seule que nous 
devons /dans l'une et dans l'autre, nos connais- 
sances réelles. Condillac détruit parles fondemens 
les deux autres sorte de systèmes. Il montre l'in- 
conséquence d'établir d'abord des axiomes pour 
y ramener les faits particuliers; ce qui contredit 
Id marche naturelle de l'esprit et la vraie mé- 
thode de la science , qui consiste à dbserver des 
faits pour remonter du particulier au général , 
et chercher par l'analogie l'explication des phé- 
nomènes. Il est constant d'ailleurs que ces axiomes 
ja'apprennent rien par eux-mêmes, puisqu'ils ne 
peuvent tirer leur force que de l'examen des faits. 
L'auteur passe en revue les systèmes abstraits qui 
ont fait le plus de bruit, les idées innées de Des* 
cartes, la vision en Dieu de Malebranche, les 
monades et l'harmonie préétablie de Leibnitz., 
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et la substance universelle de Spinosa* H fait disv 
paraître aux clartés de sa logique tous ces fan- 
tômes long-temps renommés, mais déjà fort dér 
crédités avant lui ; il les anéantit entièrement. A 
l'égard des hypothèses qui ont égaré tant de phy- 
siciens depuis Aristote jusqu'aux commentateurs 
de Descartes , il n'y avait guère que celle des tour- 
billons qui eût encore quelques partisans dans les 
écoles, lorsque Condillac écrivait. Il ne blâme pas 
l'usage des hypothèses en astronomie , lorsqu'elles 
sont fondées Sur un grand nombre de faits con-r 
nus, et que l'on ne fait que supposer une direc- 
tion qui s'y rapporte , et qui peut conduire avec 
vraisemblance à quelque théorie, d'où l'on part 
pour aller plus loin en suivant toujours l'analo- 
gie. Partout ailleurs il les regarde comme dange- 
reuses et capables d'ouvrir une source d'erreurs , 
pour peu que Ton en vienne, comme il arrive 
trop souvent , à regarder comme démontré ce qui 
n'était qu*hypothétique. 

Le Traité des Sensations est l'ouvrage qui a 
fait le plus d'honneur à l'abbé de Gondiliac. L'i- 
dée en est aussi agréable qu'ingénieuse. Il sup- 
pose une statue qu'il organise par degrés , en lui 
donnant successivement l'usage d'un, sens, puis^ 
d'un autre, etc. Il rend ainsi palpable, pour ainsi 
dire , cette vérité , qui est le fondement du livre 
de Locke, que toutes nos idées sont originaire- 
aient des sensations. Il fait voir qu'il est imposa- 
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sible que la statue ait d'autres idées que celles 
qu elle acquiert tour à tour avec chacun des sens 
qui les lui fournissent; et le dernier qu'il lui 
donne, le plus sûr, le plus essentiel de tous, et, 
si l'on peut parler ainsi , le maître de tous les au- 
tres , c'est le toucher, qui rectifie peu à peu toutes 
les erreurs qui sans lui se mêlent à leurs impres- 
sions. Ce livre est un traité de métaphysique ex- 
périmentale. L'auteur reconnaît que l'idée de dé- 
composer un homme, et de l'examiner ainsi par 
degrés , lui avait été suggérée par mademoiselle 
Ferrand, son amie. On voit, dans les lettres de 
Voltaire, qu'elle était fort connue par son esprit; 
et cette sorte d'obligation peu connue que lui 
avait l'abbé de Condillac prouvé qu elle méritait 
sa réputation ; comme la dédicace du philosophe , 
l'aveu qu'elle contient, et la reconnaissance qu'elle 
exprime, prouvent qu'il méritait une telle amie. 
.L'envie ne voulut pas apparemment que la 
gloire de Condillac eût une source si pure. On 
prétendit qu'il avait pris le dessein et l'idée de 
{5on livre dans Y Histoire naturelle , où BuiFon , 
d'après Locke et Barclay, avait fait valoir les 
services que le sens du tact rend aux autt:es sens. 
Condillac, plus piqué peut-être de cette injuste 
imputation qu'il ne convenait à un philosophe , 
ne crut pas pouvoir mieux la détruire qu'en don- 
nant pour suite à son Traité des Sensations celui 
des Animaux , où il relève les erreurs métaphym. 
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siques et même physiques de Buffon , qui s'était 
extrêmeitient rapproché du système cartésien sur 
l'âme des bêtes. C'était montrer bien clairement 
combien les principes du Traité des Sensations 
étaient loin de devoir quelque chose à ceux de 
Y Histoire naturelle , puisqu'il y avait entre eux 
la même opposition qu'entre Locke et ï)escartes. 
Condillac. avait d'ailleurs , dans son nouvel écrit, 
moitié polémique , moitié philosophique , tout l'a- 
vantage que le raisonnement peut avoir dans les 
matières spéculatives sur l'imagination : celle dé 
Buffon , qui en fit \m si grand peintre de la na- 
ture et des animaux, en avait &it trop souvent 
un métaphysicien trop chimérique. Le sévère rai- 
sonneur Condillac ne fait point grâce à l'un en 
faveur de l'autre; il^use un peu durement de la 
victoire, et mêle l'amertume de l'ironîç-à la force 
des argumens. On voit qu'il était irrité du repro- 
che de plagiat. Il aurait peut-être eu moins d'hu- 
meur, s'il eût considéré que Buffon pouvait n'y 
avoir aucune part, et que probablement il ne fal- 
lait l'attribuer qu'au zèle mal entendu des en- 
thousiastes, ou à la malignité des envieux. Quoi 
qu'il en soit , s'ils réussirent à éloigner l'un de l'au- 
tre deux homi;nes supérieurs chacun dans leur 
genre , cette division , qui n'eut pas d'autre suite , 
eut un avantage que n'ont pas souvent les querelles 
littéraires : elle tourna au profit du public, qui 
s'instruisit dans le hvre de Condillac , sans cesser 
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de se plaire à la lecture de Buffon , et vit détruire 
par la raison des erreurs que Téloquence pouvait 
rendre contagieuses. 

Enfin, Condillac rassembla tous les résultats de 
ses travaux et toute la substance de sa philoso- 
phie dans un Cours (f Etudes y composé pour 
l'éducation de Tinfant de Parme , près de qui sa 
célébrité lavait fait appeler. Nous n'avons point 
de meilleur livre élémentaire ; mais son plan d'in> 
stitution générale nest pas, à beaucoup près, 
aussi parfait : il tient trop à des moyens et à des 
procédés qui ne sont pas è Tusage de tout le 
monde. Le précepteur du prince veut , par exem^ 
pie , conduire la première instruction de son élève 
par la route que les premiers hommes ont du sui<< 
vre. Il fait dépendre ses premières études des pre- 
miers besoins ; et pour lui faire connaître Tim- 
portance de lagriculture, il l'occupe à défricher 
et à cultiver un petit terrain voisin de son appar- 
tement. L'enfant se familiarise ainsi avec les idées 
physiques qui ont dû être les premières chez tous 
les peuples. Cette méthode, pour être bonne, 
ii^est pas à la portée de toutes les conditions. Ce 
qui ^st d'une utilité générale , c'est le principe 
trop méconnu, et que le sage instituteur pose 
pour base de toute sa conduite^ que les enfans 
sont beaucoup plus capables de raisonnement 
qu'on ne le croit d'ordinaire, pourvu qu'on ne les 
fasse raisonner que selon les forces de leur espril» 
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Un moyen de le rendre juste autant que la nature* 
le permet , c'est de graduer leurs idées et leurs 
connaissances de manière que^ la plus simple , la 
plus claire et la plus facile conduise à celle qui 
Test moins y et ainsi de suite, et qu'on ne leur 
mette jamais rien dans la tête dont ils ne puis- 
sent eux-mêmes se rendre compte. Ainsi, pour 
commencer par la grammaire, Condillac apprend 
à son disciple ce que la logique des langues a de 
plus intelligible , et ce qu'elle a de commui^i avec 
les premières notions métaphysiques, qui, dé- 
barrassées de l'ancien langage des écoles , sont , 
suivant l'auteur, accessibles à Tintelligence d'un 
enfant de sept ou huit ans, que Ton a rendu ca- 
pable de. quelque attention. Après qu'on lui a fait 
comprendre de quelle manière notre esprit ac- 
quiert des idées , et comment nous les exprimons 
par des mots, il n'est plus efltrayé de ces expres- 
sions abstraites d'adjectif et de substantif, de 
genre , de nombre et de cas ; il est aisé de lui en 
rendre l'acception aussi familière qi^e celle des 
termes les plus communs , et alors il peut suivre 
sans beaucoup de peine les procédés du langage, 
qu'autrement il ne peut retenir que par une lon- 
gue et machinale répétition des mêmes leçons, 
qui chargent d'autant plus sa mémoire , que son 
esprit ne les comprend pas. Cependant j'obser- 
verai que , pour se proportionner à la portée du 
plus grand nombre, il vaut mieux ne commencer 
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Vétude raisoatnée des langues anciennes qu'à Tàge 
de onze ou douze ans, et après un'examen préala- 
ble , qui en exclurait ceux qui n'ont aucune dispo- 
sition à ce genre de connaissances; et il est prouvé 
que c'est le plus grand nombre. 

La grammaire est l'art de parler, et Ck)ndillac 
veut que son élève , avant d'apprendre cet art , ait 
déjà parlé de beaucoup de choses : il en sentira 
mieux l'objet et l'utilité de la grammaire, qui rè- 
gle les opérations du langage et ses rapports avec 
la pensée ; et ces vues de Condillac rentrent dans 
celles que je viens d'énoncer, et st>nt une raison 
de plus pour ne pas appliquer les enfans à la 
grammaire d'aussi bonne heure qu'il le propose. 

De FArt déparier il passe à T^irt d'écrire , et 
fait un traité de l'élocution à la portée de son élè- 
ve^ d'autant plus que la lecture des poètes et de 
quelques bons prosateurs l'a mis en état de rap- 
procher les principes des exemples. Ce traité est 
en général propre à former le goût. Cependant , 
sur l'article delà poésie, l'auteur n'a pu se garan- 
tir d'un travers trop ordinaire , celui d'étendre sur 
un art d'imagination la rigueur des analyses phi- 
losophiques ; ce qui est une espèce d'inconséquence 
dont un esprit aussi sage que le sien aurait dû se 
préserver , car deux choses si différentes ne sau- 
raient avoir une mesure commune. Sans doute , les 
premiers principes du style en tout genre sont 
fondés sur la raison; mais tout art a des conve- 
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nances relatives que cette raison même approuvé 
et peut expliquer, et qui ne peuvent guère être 
bien connues que de ceux qui ont manié l'instru- 
ment. Si Condillac eût fait cette réflexion , il 
n'eût pas hasardé une foule de critiques sur les 
vers de Despréaux où il ne prouve rien, si ce 
n'est qu'un homme qui n'est que philosophe n'est 
pas un juge compétent en poésie. Cependant ces 
erreurs de détail n'empêchent pas que le bon es- 
prit de l'auteur ne se fasse sentir dans les aperçus 
généraux. Peut-on, par exemple, saisir mieux le 
rapport du physique au moral que dans ce qu'il 
dit des comparaisons et des figures? 

« Les rayons de lumière tombent sur les corps, 
> et réfléchissent les uns sur les autres. Par là 
» les objets se renvoient nriutuellement leurs cou- 
» leurs. Il n'en est point qui n'emprunte des 
» nuandes; il n'en est point qui n'en prête; et 
» aucun d'eux, lorsqu'ils sont réunis, n'a exac- 
» tement la couleur qui lui serait propre, s'ils 
» étaient séparés. De ces reflets naît cette dégra- 
» dation de lumière qui , d'un objet à l'autre , 
» conduit la vue par des passages imperceptibles. 
» Les couleurs se mêlent sans se confondre; elles 
» contrastent sans dureté; elles s'adoucissent mu- 
» tuellement, elles se donnent mutuellement de 
» l'éclat , et tout s'embellit : l'art du peintre est 
» de copier cette harmonie. 

» C'est ainsi que nos pensées s'embellissent 
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ji mutuellement*: aucune nest par elle- même ce 
» qu elle est avec le secours de celles qui la pré-* 
)> cèdent et qui la suivent. H y a en quelque sorte 
» entre elles des reflets qui portent des nuances 
» de Tun sur Vautre, et chacune doit à celles 
» qui rapprochent tout le charme de son coloris. 
)» L'art de l'écrivain est de saisir cette harmonie : 
» il faut qu'on aperçoive dans son style ce ton 
» qui plait dans un beau tableau. Les périphrases, 
)> les comparaisons, et en général toutes les fi- 
)> gures sont très-propres à cet effet; mais il faut 
» un grand discernement. Quels que soient les 
» tours dont on fait usage , la liaison des idées 
» doit toujours être la même ; cette liaison est la 
)» lumière dont les reflets doivent tout embellir... 
» La beauté d'une comparaison dépend de la vi- 
» vacité dont elle peint : c'est un tableau dont 
)) l'ensemble veut être saisi d'un coup d'œil et sans 
)> eifort. Il faut donc qu'un écrivain aperçoive tou- 
)> jours en même temps les deux termes qu'il rap« 
» proche , car il ne lui suffit pas de dire ce qui 
)> convient à chacun séparément , il doit dire ce 
» qui convient à tous deux à la fois; encore même 
» ne s'arrêtera-t-il pas sur toutes les qualités qui 
» appartiennent également à l'un et à l'autre ; il 
» se bornera au contraire à celles qui se rapport 
» tent au but dans lequel il les envisage. » 

Ce morceau est plein de grâce comme de jus- 
tesse. Quintilien ne l'eût pas mieux fait* 
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A VÂrt dC écrire succède , dans le Cours dé^ 
tudes , UArt de raisonner. Il semblerait d'abord 
que ce dernier, qui doit faire partie de l'autre, 
et même en être le fondement , dût être placé au- 
paravant. Mais il s'agit ici du raisonnement phi- 
losophique, des moyens de certitude dont nos 
diverses connaissances sont susceptibles; et l'au- 
teur a suivi la marche de l'esprit humain , qui a 
manifesté ses pensées et ses sentimens en vers et 
en prose avant de réduire ses procédés en un sys- 
tème méthodique. Condillac fait entrer dans son 
Art de raisonner des éléraens de mathématiques 
et d'astronomie, si propres à exercer et fortifier* 
l'entendement , et à l'accoutumer à la netteté des 
vues et aux moyens de démonstration. Enfin, 
dans son dernier Traité philosophique, intitulé 
Vjdrt de penser^ il conduit son élève aux plus su- 
blimes spéculations de cette métaphysique dont 
il avait commencé par lui expliquer les premières 
notions. Il finit par ouvrir devant lui le grand 
théâtre de Thistoire, la meilleure école des princes, 
et même de tout homme qui réfléchit sur les 
droits et les intérêts du genre humain. Condillac 
n'est point un historien éloquent ;^ c'est un sage 
qui cherche à convertir le récit des faits en résul- 
tats moraux pour l'instruction de son élève, et 
qui , s'appliquant surtout à lui montrer la con- 
nexion des causes et des eflTets , le met à portée 
de comprendre ce qui , dans tous les temps , peut 
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faire le bonheur ou le malheur des nations. Il ne 
perd jamais de vue son but principal, de pré- 
munir le jeune prince contre la flatterie, l'erreur et 
le préjugé; et à cet égard encore il soutient digne- 
ment son caractère de philosophe et d'instituteur. 
Le style de CondiUac est clair et pur comme 
ses conceptions : c'est en général l'esprit le plus 
juste et le plus lumineux qui ait contribué , dans 
ce siècle, aux progrès de la bonne philosophie. 
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CHAPITRE II. 



MORALISTES ET ECOIVOMISTES. 



SECTION PREMIERE. 

Vauvenargues. 

Si Ton ne veut pas être trop sévère sur les pro- 
ductions de cet écrivain , qui avec un assez petit 
volume s'est fait un nom dans la philosophie , il 
faut d'abord se souvenir que la seule partie de ce 
volume qui soit proprement un ouvrage , la seule 
qu'il ait finie, c'est le recueil intitulé Réflexions 
et Maximes y qui suffirait pour lui donner un 
rang parmi les bons moralistes. Le reste du livre, 
qui a pour titre Introduction à la connaissance 
de r esprit humain , n'offre que des fragmens de 
différens genres , qui étaient des matériaux duo 
grand ouvrage que les maladies continuelles de 
l'auteur, suivies d'une mort prématurée, ne I"^ 
permirent pas d'achever. Déjà même il la voyait 
approcher quand il se résolut à imprimer ces (Ji- 
verses esquisses, dont il n'espérait plus de pouvoir 
laire un tout. Il s'était proposé de former un sys- 
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tème complet de tout ce qui constitue le moral 
de l'homme , et d'en établir la certitude en liant 
les conséquences aux principes, et les faits à la 
tliéorie. Il voulait se rendre compte à lui-même 
de cette certitude, pour l'opposer au scepticisme, 
c'est-à-dire qu'il avait entrepris pour la morale ce 
que Pascal avait entrepris pour la religion ; et il 
parait que Vauvenargues , quoique bien loin du 
génie de Pascal , avait assez de bon esprit pour 
venir à bout de son entreprise. Il se proposait de 
parcourir toutes les qualités de l'esprit ^ toutes 
les passions , toutes les s^ertus et tous les vices ; 
et il indique les résultats généraux qu'il en aurait 
tirés , dans ces termes de sa préface : a Les devoirs 
)) des hommes rassemblés en société , voilà la mo- 
» raie; les intérêts réciproques de ces sociétés, 
» voilà la politique; leurs obligations envers Dieu, 
» voilà la religion. » C'est ainsi que s'explique , 
au commencement de son livre , cet homme que 
l'on a voulu placer, comme nous le verrons bien^ 
tôt , parmi les philosophes de l'irréligion. la , 
j'observerai seulement que la division précipitéjB 
n'est ni exacte ni complète, et que, pour exécuter 
un plan tel que celui de Vauvenargues , plan fort 
beau , et qui est encore à remplir , puisque per- 
sonne , que je sache , ne l'a traité que partielle- 
ment , il faudrait , je crois , procéder ainsi : « Les 
» devoirs de l'homme envers ses semblables , de- 
» voirs fondés sur la loi naturelle, qui vient de 

14. 
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» Dieu et réside dans la conscience, voilà la mo- 
» raie; la réciprocité des besoins et des intérêts, 
n soumise à ces mêmes devoirs , voilà la société : 
» la concurrence des besoins et des intérêts , di- 
» rigée vers le bien général , voilà la législation ; 
» les obligations des hommes envers Dieu leur 
» auteur commun , obligations dont la loi natu- 
» relie est le premier fondement , et dont la loi 
. » révélée est le complément nécessaire et la sanc- 
» tion infaillible, voilà la religion. » Avec cette 
méthode, Dieu présiderait à tout comme prin- 
cipe et comme fin {principium etjînisy^ et si les 
païens eux-mêmes ont senti , à la révélation près 
qu'ils n'ont pas connue , que cet ordre diailleurs 
était l'ordre essentiel; s'ils l'ont observé dans leurs 
traités 3ur la morale et les lois ^; des chrétiens, 
qui en savent bien davantage, seraient- ils excu- 
sables d'y manquer ? A l'égard de cette partie de 
la politique qui n'est que la balance des intérêts 
respectifs de ces grandes sociétés appelées nations, 
elle n'entre point dans ce plan , et l'on ne voit 
pas trop poiurquoi elle est nommée dans celui de 
Vauvenargues ; du moins n'en est -il nullement 
•question dans aucun endroit de son livre. 

La partie la plus faible chez l'auteur, c'est la 
métaphysiqi^ , qui occupait naturellement une 
place dans ses premiers chapitres, où il traite des 

'^ Voyez Platon,. Aristote, Cicéron, etc. 
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facultés de Tesprit. Le peu qu il en dit est inexact, 
vague et confus. « Il y a trois principes remar- 
quables dans Vesprit : Timagination y la réflexion 
j> et la mémoire. » Yauyenargues aurait du savoir 
que ce sont là trois qualités, trois modes, trois 
puissances de la substance pensante, et non pas 
trois principes, a J'appelle imagination le don de 
» concevoir les choses d'une manière figurée. » 
Oui', dans le style; mais l'imagination en elle- 
même est la disposition à se représenter les ob<- 
jets éloignés ou possibles, aussi vivement que s'ils 
étaient prochains et réels. Vous trouvez dans cette 
définition l'idée et la cause des avantages et des 
abus de l'imagination. L'auteur ajoute : « L'ima*- 
» gination parle toujours à nos sens, d Non. Il ne 
dit pas ce qu'il devait , et probablement ce qu'il 
voulait dire. L'imagination émeut notre àme 
comme si nos sens étaient affectés ; et c'est ainsi 
que nous parlons alors ù l'imagination des autres., 
et que nous lui offrons des images vives, de ce 
que la nôtre a vivement conçu ; et c'est sous ce 
rapport qu'il a raison de dire ensuite que a Tima-p 
» gination est l'inventrice des beaux-arts et l'or-r 
» nement de l'esprit. » 

<( La pénétration est une facilité à concevoir, à 
» remonter au principe des choses , ou à prévenir 
» leurs effets par une vive suite d'inductions. » 
Toute cette définition est défectueuse, et ce n'est 
pas la seule de ce genre dans le livre. La faci^ 
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Uté à concevoir est le caractère général de tous 
ceux qui ont ce qu'on appelle de Tintelligence ; 
c'est la première condition pour n'être pas sans 
esprit , pour être capable d'étude. La pénétration 
est un don particulier , celui de concevoir ce qui 
est d'une dooception difficile , de voir dans les 
choses ce que peu de gens peuvent y voir, de voir 
plus vite, plus juste et plus loin. Remonter aux 
principes n'est pas proprement de la pénétra- 
tion^ c'est de l'étendue d'esprit. Prévenir^ les 
effets est proprement de \dL pénétration politique, 
et l'auteur considère ici la pénétration en géné- 
ral ; mais deviner les effets par la cause est réel-< 
lement de la pénétration en tout genre de con- 
naissances. Ce soldat qui , les bras croisés , disait à 
Turenne , mo7i général y nous ne resterons pas 
ici , était pénétrant : il jugeait Tespèce de faute 
qu'un bon général ne pouvait pas faire , et l'ordre 
même de se retrancher ne lui en imposa pas. 

Dans le chapitre qui suî^, et qui est un des 
meilleurs , voici qui est excellent : « La netteté est 
1» l'ornement de la justesse ; mais elle n'en est pas 
» inséparable. Ceux qui ont l'esprit net ne l'ont 
» pas toujours juste. Il y a des hommes qui con- 
» çoivent très-distinctement, et qui ne raisonnent 
» pas conséquemment. Leur esprit, trop faible 
» ou trop prompt ; ne peut suivre la liaison des 
» choses, et laisse échapper leurs rapports. Ils ne 
» peuvent rassembler beaucoup de vues , et attri' 
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n buent quelquefois à tout un objet ce qui n ap- 
n partient quau peu qu'ils en aperçoivent. La 
^ netteté même de leurs idées empêche quils 
» ne s'en défient. Eux-mêmes se laissent éblouir 
» par l'éclat des images qui les préoccupent ; et 
» la lumière de leurs expressions les attache à 
)ï l'erreur de leurs pensées, n II semble que cette 
dernière phrase ait été écrite pour Malebranche : 
elle lui est du moins parfaitement applicable. 
Avec des aperçus faux , il a toujours les exposés 
les plus lumineux. 

tt La profondeur est le terme de la réflmon. » 
Cette pensée est obscure et louche , pour vouloir 
être trop concise. Il semblerait ici que la profon- 
deur bornât la réflexion , et l'auteur veut dire 
que l'esprit profond est la perfection de l'esprit 
réfléchi. 

c< Nous avons confondu la délicatesse et la fi- 
» nesse, qui est une sorte de sagacité sur les choses 
)) de sentiment. » N'est-ce pas l'auteur lui-même 
qui confond? La délicatesse est-elle autre chose 
qu'une sorte de finesse appliquée aux choses de 
sentiment? C'est un mode particulier d'une qua- 
lité générale ; et l'on peut ajouter que ce qui est 
trop fin devient subtil , et que ce qui est trop délicat 
devient afiecté et précieux. Tout ce que l'auteur 
dit d'ailleurs , dans les différens chapitres qui ont 
donné lieu k ces observations, me semble bien vu 
et bien rendu. J'en dis autant des suivans , et 
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surtout de celui qui traite des saillies. Tout ce 
qvà regarde l'esprit des conversations, et ce que Von 
appelle le ton du monde , est d'un homme qui 
Ta bien connu. 

Il y a quelque chose à désirer dans les notions 
que Fauteur donne sur le goût. Je ne le blâmerai 
pas d'avoir dit : « Il faut avoir de Fâmepour avoir 
» du goût; )> quelques exceptions ne détruisent 
pas ce qui est généralement vrai. Mais quand il 
dit : (( Tout ce qui n'est qu'ingénieux est contre 
» les règles du goût , » il va beaucoup trop loin. 
La: restriction était ici indispensable : tout ce 
qui n'est qu'ingénieux là où il faut plus que de 
l'esprit , ou autre chose que de l'esprit , est con- 
traire au goût. Dans tout autre cas, et il y en a 
beaucoup , la maxime de l'auteur n'est nullenient 
vraie. 

Dans le chapitre sur F Eloquence y où les diffé- 
rens caractères du style sont ep général assez bien 
marqués, il est dit que « la noblesse a un air 
)) aisé , si];nple , précis , naturel. » Je conçois que 
tout cela puisse ou doive entrer , selon l'occasion 
ou la convenance, dans un style qui a de la 
noblesse ; mais ce qui la caractérise ellerméme , 
t'est une expresaion qui n'est jamais ni commune 
ni recherchée. 

Au commencement du second Hvre , qui roule 
sur les passions , s'offrent encore quelques inexac-» 
titudes dans le langage philosophique, a II a'y si 
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i> que deux organes de nos biens et de nos maux , 
» les sens et la réflexion. » D'abord il fallait dire 
les sens et la pensée ; et de plus, la pensée, non 
plus que la réflexion , n est en aucun sens un or- 
gane. Nous soufirons physiquement par les sens , 
et moralement par Vàme ; ou , en d'autres termes ^ 
les sens sont lé siège de la douleur physique , et 
Tâme le siège de la douleur morale. Ce sont là 
de ces choses qu il ne faut pas vouloir dire autre* 
ment qu elles n'ont été dites , dès qu'on écrit en 
hilosophe et non pas en orateur. 
«Les impressions qui viennent par les sens 
» sont immédiates. » Point du tout , puisqu'elles 
ne viennent à lame que médiatement, c'est-à- 
dire, par l'entremise des sens. Les objets agissent 
immédiatement sur les sens, et média temcnt sur 
1 ame. C'est ce que l'auteur a confondu , non pas 
dans l'intention, puisqu'il n'est rien moins que 
matérialiste, mais seulement dans les termes, 
dont l'acception métaphysique ne lui était pas 
assez familière. U avait plus d'esprit et de talent 
que d'étude et d'instruction, comme cela est très- 
concevable dans un homme de son état ^ On s'en 
aperçoit dans ce chapitre, où il y a de la confusion 
dans les mots, quoique le fond des choses soit bon. 

^ Il était militaire , et servait dans le régiment du Roi » 
à la fameuse retraite de Prague : îl y souffrit au point d'y 
contracter des infirmités qui le conduisirent au tombeau 
au bout de quelques années. 



^l8 COURS DE LITTERATURE. 

Le titre seul du chapitre de V amour-propre et 
de l'amour de nous-mêmes suflîrait pour prouver 
que Vauvenargues a su distinguer ce qu Helvé- 
lius a confondu; erreur grave, qui ne saurait tom- 
ber dans un bon esprit, et qui a mal servi les 
matérialistes de nos jours, au point de montrer 
autant de mauvaise intention que de mauvais sens. 
Vauvenargues, qui savait très-bien que l'amour- 
propre , qui est vicieux , n'est que l'excès et l'abus 
de t amour de soi, qui est légitime, s'est con- 
formé partout à ces deux acceptions, très-diffé- 
rentes , que le langage usuel ^ a données à ces 
deux mots; et, dans la langue philosophique, on 
ne peut les rendre quelquefois synonymes , à rai- 
son de Tétymologie commune, sans en avertir 
expressément , et même dans les cas où l'on ne 
peut craindre ni méprise ni obscurité. Nous ver- 
rons, dans la suite, jusqu'où Helvétius s'est égaré, 
et en a égaré bien d'autres, avec son intérêt per- 
sonnel ^ dont il abuse précisément comme on a 
fait si souvent du mot d! amour-propre , en le pre- 
nant pour r amour de nous-mêmes , afin de le 
justifier. C'est un avertisssement, pour quiconque 
veut philosopher de bonne foi, de bien prendre 

^ Tout le monde sait que, dans le langage usuel. Va- 
mour-propre est synonyme de {f unité, ô! orgueil, de pré- 
somption , etc, -, donc il exprime toujours, dans Tusage, 
une affection vicieuse , un sentiment déréglé ; et l'amour 
de soi, dans le sens absolu , n*est rien de tout celai. 
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garde au sens propre de tout mot abstrait : il 
y a telle méprise , en ce genre , dont les consé- 
quences sont à perte de vue, et celle-ci est 
du nombre. Vauvenargues n'en était pas capa- 
ble; il avait naturellement l'esprit juste et le 
cœur droit. Et pourtant il s'est trompé ici une 
fois, dans un fait particulier, il est vrai, et de 
peu de conséquence 9 mais qu'il n'est pourtant pas 
inutile d'éclaircir. Il veut restreindre l'opinion re- 
çue chez les moralistes, que toutes nos actions se 
rapportent nécessairement à l'amour de nous- 
mêmes , vérité incontestable , mais qui ne le se- 
rait plus, si l'on mettait V amour-propre à la place 
de r amour de soi} car la vertu n'est le plus sou- 
vent que le sacrifice de cet amour-propre , et cette 
seule raison est sans réplique. Cependant l'auteur 
se sert ici de ce mot à' amour-propre ^ mais ce ne 
peut être qu'une inadvertance , car l'exemple même 
qu'il assigne ne regarde que f amour de soi, et 
c'est seulement cet exemple que je combats. Il 
prétend donc que le sacrifice que l'on fait de sa 
vie pour sauver celle d'autrui est une exception à 
ce principe , que F amour de soi est le mobile né- 
cessaire de toutes les actions humaines. Il s'ef- 
force de prouver qu'en donnant sa vie pour un 
autre , on le préfère à soi. Je n'en crois rien. Je 
suppose d'abord le sacrifice réfléchi; car s'il est 
indélibéré et de premier mouvement, il ne prouve 
rien ni pour ni contre ; il peut tenir à vingt causes 
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diflférentes , qui ne font rien à la question. S'il est 
délibéré , il tient à Tune de ces deux causes , ou 
à l'impossibilité présumée de supporter la vie après 
la perte de la personne que l'on veut sauver, ou à 
l'espérance de la retrouver dans un autre ordre 
de choses. Or, d'un côté , l'impossibilité présumée 
ne peut tenir qu'au regret ou à la honte d'avoir 
laissé périr ce qu'on pouvait ou qu'on devait sau- 
ver; et, d'un autre côté, l'espérance de la réunion 
est évidemment fondée sur un besoin du cœur. 
C'est donc nous-même que nous aurons considéré 
primitivement dans cette détermination, qui ne 
paraît pas susceptible d'autres motifs. Au reste, 
j'avoue qu'un pareil amour de soi est très-géné- 
reux , et l'on sait que V amour-propre ne l'est ja- 
mais, diflFérence qui prouve encore celle que j'ai 
rétablie dans les deux mots , d'après celle qui est 
dans les choses. 

Vauvenargues , pourtant, pour obvier à toute 
équwoque , finit son chapitre par rapporter toutes 
nos passions au sentiment de nos perfections ou 
de nos imperfections i ce qui, au fond, rentre 
dans r amour de nous-même , puisque toutes les 
passions tendent on à élever ce qu'il y a de 
noble en nous, ou à satisfairje ce qu'il y a de 
faible et de subordonné, les sens. L'auteur compte 
parmi les passions les plus louables l'amour des 
sciences et des lettres. « Mais la plupart des hom- 
» mes , dit-il , les honorent comme la religion et 
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» la vertu, c'est-à-dire, comme une chose qu'ils 
» ne peuvent ni connaître, ni aimer, ni prati- 
» quer. » On peut juger , par ce seul rapproche- 
ment , si c'est un contempteur de la religion qui 
en parlerait comme il parle de la vertu et des let- 
tres, c'est-à-dire, des choses dont il parait, dans 
tout son livre , faire le plus de cas. 

Quoiqu'il soit fort loin de flatter en rien la na- 
ture humaine , il n'est pas moins éloigné de l'ou- 
trager, comme a fait Helvétius, particulièrement 
dans ce qui concerne les i apports mutuels des 
pères et des enfans. Vauvenargues, bien loin de 
voir dans la dépendance naturelle de ces derniers 
un principe de haine ^ ce qui est aussi absurde 
qu'odieux , y voit, ave: raison , une des causes de 
la tendresse fihale. « Il est dans la saine nature 
» d'aimer ceux qui nous aiment et nous proté- 
» gent , et l'habitude d'une juste dépendance 
» en fait perdre le sentiment. Mais il sulEt d'être 
» homme pour être bon père; et si l'on n'est 
» pas homme de bien, il est rare d'être bon fils.]» 

Cette diflférence est très-bien observée , et rentre 
dans le dessein de la nature. L'amour paternel et 
maternel devait être, dans l'homme même, un 
sentiment , s'il est permis de s'exprimer ainsi , 
presque animal, à raison de l'indispensable besoin 
qu'en ont les enfans. Mais il n'en est pas de même 
du besoin que peuvent avoir d'eux leurs parens ; 
aussi entre-t - il plus de moralité dans l'amour 
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iilial. Cependant la loi divine n a pas fait un pré- 
cepte de Tamour pour les uns plus que pour les 
autres , parce que cet amour est en soi également 
naturel à rhumanité dans les enfans comme dans 
les parens. Mais elle a dit aux enfans , Honorez 
votre père et votre mère , pour nous avertir que 
cet amour de dépendance est un devoir sacré dans 
lés enfans , et dont rien ne peut les dispenser; en 
sorte que, quand même le sentiment s'éteindrait, 
ou aurait même lieu de s'éteindre , le respect filial 
doit toujours être le même. 

On ne peut reprendre , dans ce chapitre, qu'un 
de ces défauts d'exactitude dont l'auteur ne s'est 
pas assez garanti dans son expression : « L'amour 
» paternel ne diffère pas de V amour-propre, » Il 
fallait dire , ici plus que partout ailleurs , de Va- 
mour de soi. L'auteur lui-même remarque que , 
rien n'étant plus proprement à nous que nos en- 
fans , il n'y a point d'affection où il entre plus 
di amour de nous-mêmes que celle que nous leur 
portons. Sans doute t amour " propre y trouve 
aussi sa place, soit par ses jouissances, soit par 
ses privations ; on se glorifie ou l'on rougit , on se 
réjouit ou l'on s'afflige dans ses enfans. Mais comme 
il est de T amour-propre de concentrer rhomme 
dans son moi y surtout dès que le moî est com- 
promis, il faut bien se garder de faire une seule 
et mênie chose de ïamourpropre et de \ amour 
paternel ou maternel : ce serait calomiiier un 
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sentiment à qui la nature prévoyante a eu soin de 
donner généralement une intensité qui l'emporte 
si souvent sur t amour-propre même, et se mani- 
feste par ce qu'il y a de plus opposé à Vamouri' 
propre^ par l'esprit de désappropriation ^ 

Si Vauvenargues avait eu le temps d'achever ce 
quil n'a fait qu'ébaucher, personne n^était plus 
fait que lui pour comprendre quelle est , en philo- 
sophie, l'inappréciable valeur du rapport exact des 
mots avec les idées. Quiconque écrit en ce genre 
doit se persuader que toutes les passions vicieuses 
sont là comme en sentinelle, pour s'emparer avi- 
dement d'un abus de mots , comme d'une victoire 
sur la morale et la vérité : et combien la perversité 
est contente d'elle-même quand elle croit pouvoir 
s ^^ipe\er philosophie. C'est la grande plaie, la plaie 
honteuse du siècle qui s'est appelé philosophe. 

Vous verrez Helvétius rapporter tout aux sens, 
même ce qui tient de plus près à l'àme. Vauve- 
nargues songe si peu à rien ôter à celle-ci, que 
peut-être étend-il son domaine an delà de ses li- 
mites. Je ne prétends pas lui en faire un repro- 
che, car il n'y a aucun danger à étendre dans 
l'homme l'idée du moral ; et quand même l'auteur 

^ Vestris père pleurait de joie en se voyant surpassé 
par son fils ; mais «ussi Tamour-propre se retournait chez 
lui fort adroitement, « Sans doute , disait-il , il est plus 
') grand danseur que moi ; mais je n'ai eu de maître que 
D moi-même, et mon fils a eu pour maître Vestris. » 
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en aurait vu dans râmour , paT exemple ,'un peu 
plus qu*il n'y en a , je ne croîs pas que personne 
en fût mécontent , ni que les femmes surtout lui 
en sussent mauvais gré. Personne n est plus porté 
qu elles à ennoblir dans Timagination ce qui est 
faiblesse en réalité; et ce que Buffon a dit avec 
trop de fondement , que tout le moral de l'amour 
tétait vanité , a dû surtout déplaire au sexe qui sûre- 
ment y en met le plus. Vauvenargues soutient 
qu'il est possible que Ion cherche dans l'amour 
quelque chose de plus pur que l'intérêt des sens, 
et s'il entend ipar plus pur ce qui n'est pas volupté 
sensuelle, je suis entièrement de son avis. J'en 
suis encore bien plus -, s'il s'agit de l'union conju- 
gale sanctifiée par la religion , qui épure tout: 
cette union n est plus alors qu'une communauté 
d'existence physique et morale , conforme en tout 
au vœu de la nature et à la loi de son auteur. Mais 
ce n'est pas de cela qu'il est ici question. Voici le 
passage de Vauvenargues-, et je me hâte d'avertir 
d'avance que je ne prétends le contredire que 
dans la conclusion. 

« Je vois tous les jours dans le monde qu'un 
» homme environné de femmes auxquelles il n'a 
» jamais parlé ( comme il arrive à la messe ou au 
1» sermon ) ^ ne se décide pas toujours pour celle 

^ Deux choses sont à remarquer dans cette parenthèse t 
d'abord que Fauteur écrivait en 1 746 ; ensuite , que trop 
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» qui est la plus jolie, et qui même lui parait 
» telle Quelle est la raison de cela? C'est que 
» chaque beauté exprime un caractère qui lui est 
» particulier ) et cdui qui entre le plus dans le 
» nôtre , nous le préférons. C'est donc le caract^e 
» qui nous détermine quelquefois; » ( soit , mais 
non pas tout seul ; ) 4i c'est donc Tàme que nous 
» cherchons : on ne peut me nier cela. » ( Je crcns 
pouvoir le nier. ) a Donc tout ce qui s'offre à nos 
» sens ne nous plait alors que comme une iiHage 
» de ce qui se cache à leur vue ; donc nous n'ai- 
» mons alors les qualités sensibles que eomme les 
» organes de nos plaisirs y et avec subordination 
» aux qualités insensibles dont elles sont l'expres- 
» sion ; donc il est vrai que l'àme est ee qui nous 
» touche le plusw » ( Je n'en crois pas un mot ; 
mais ce qui suit est encore plus fort. ) « On n'a 
» donc qu'à nous persuader que l'intérêt des sens 
M est opposé à celui de l'àme , qu'il est une tache 
» pour elle : voilà l'amour pur. » 

C'est cet amour pur qui cherche l'âme que je 
prends la liberté de nier, avBC tout le respect 
qu'on voudra, mais très -positivement, ainsi que 
toutes les prétendues preuves dont l'auteur en 

souvent cm aUait à la messe ou au sernien pour regar- 
der les femmes ; ce qui devait conduire à n'y plus aller 
du tout. Il y auraït un remède, c'est que toutes les fem 
Bses fussent voilées à Tëglise, et, de plus, séparées des 
hommes. J'en parle ailleurs. (Voyez Apologie, ) 
XVII. 1 5 
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appuie la possibilité. La manière dont il Fénonce 
est d'abord assez singulière : Ori' na quà nous 
persuader. Ne dirait-on pas que cette persuasion 
est la chose du monde la plus facile? Il s'en faut 
de quelque chose. Où l'a-tnon vue? Ce peut être 
assez vplontiers une première illulsion d'un pre- 
mier penchant; mais on sait qu'elle ne va jamais 
loin , et cela prouve seulement , à la réflexion , 
qu'il y a quelque chose en nous qui nous dit 
(surtout quand nous ne sommes. pas encore dé- 
pravés) que ce qui n'est que besoin ou charme 
des sens ne pewt jamais en soi être au premier 
rang dans notre nature , à moins que nous ne 
consentions à y déroger : de là , quand cette 
nature est encore vierge \ cette tendance si com- 
mune à nous tenir encore à sa hauteur, en rappor- 
tant à l'âme, au moins dans l'intention , ce qui 
dans le fait est l'instinct le plus décidé de nos 
facultés sensuelles. Cette méprise, très-excusable 
dans la jeunesse, et qui même lui fait honneur, 
ne doit pas être celle d'un philosophe, d'un mo- 
raliste, qui ire doit voir que ce qu'elle a de trom- 

• '^ C'est , je crois , la première fois que je me sers de 
cette expression , qui est ici le mot propre. Il ne fallait 
rien moin$ pour me déterminer à m*en sei^vir, depuis 
qu'elle a été si ridiculement dénaturée et déshonorée, 
d'abord par le mauvais esprit, ensuite par la révolution, 
qui en ont fait un de leurs mots parasites et à conti^' 
sens , comme dç coutume. 
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peur, et même de dangereux. L'exaltation nous 
abuse en tout sens, et Vauvenargues en est ici un 
exemple. Peut-être me trouvera -t- on rigoriste 
dans ma réfutation , et pourtant c'est lui qui l'est 
réellement quand il dit que, pour arriver à Fa- 
mour puPy il faut ^persuader que F intérêt des 
sens est une taché pour l'âme. On aurait tort : 
ce n'en est point une. L'attrait réciproque d'un 
sexe vers l'autre est dans l'ordre, tant qu'il est 
subordonné au devoir : il ne pourrait être tache 
qu'autant qu'il serait désordre; et il ne le devient 
qu'en sortant des règles prescrites par la raison 
et par la loi divine, toujours en parfaite confor- 
mité l'une avec l'autre. Voilà pourquoi l'union 
conjugale est sainte. Son but est naturel, légitime; 
sa sanction est sociale et religieuse; elle conserve 
tout ce qui tient à l'attrait du sexe, en retranchant 
seulement ce qui en fait une passion, car la pas- 
sion tient à la violence du désir, à la vanité des 
préférences , au plaisir d'un règne usurpé ; et rien 
de tout cela ne peut exister dans une possession 
entière , continuelle et autorisée. Mais tout cela se 
rencontre plus ou moins dans l'amour dont parle 
Vauvenargues, et qui n'est autre chose que le 
choix d'un objet, non pas de celui qui nous est 
permis, mais de celui qui nous plait. Les circon- 
stances qu'il y fait entrer ne prouvent point du 
tout que ce choix soit celui de Fàme; et nous 
retrouverons la même erreur encore plus marquée 

15. 
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dans un moraliste bien moins édifiant que Yau- 
venargues, dans l'auteur des Mœurs, De ce que 
l'on ne se décide pas pour la plus jolie, il ne s'en- 
suit pas du tout que ce soit Cdme qui cherclie ou 
que l'on cherche, mais seulement que les jeux et 
les sens n'ont pas , dans tous les hommes , un ju- 
gement uniforme sur la beauté. Que telle espèce 
de beauté, que telle physionomie nous présente 
un rapport qui nous détermine plus que la régu- 
larité ou la perfection de la figure ou de la taille, 
il ne s'ensuit point du tout que ce rapport s'a- 
dresse à Fâme : au contraire, je n'en connais point 
qui ne rentre de tous côtés dans les désirs de l'a- 
mour. Imaginez ces rapports tels que vous les 
voudrez, la douceur, la langueur, la vivacité, la 
gaieté, la modestie, l'ingénuité, la noblesse, la 
fierté même, qu'y a-t-il là qui ne promette à l'a- 
mour proprement dit, à lamour sensuel , tout ce 
qui peut assaisonner les jouissances voluptueuses 
et variées d'un commerce intime de tous les mo- 
mens? Ces rapports, dont l'auteur veut faire un 
choix de tâme, une recherche de rdme^ ne prou- 
vëijit donc rien, si ce n'est que le cœur, c'est-à-dire, 
1$ partie sensible de tâme^ celle qui est le siège 
de toutes les passions dont les objets frappent les 
sens, entre pour beaucoup dans tout ce qu'on 
appelle amours et qui en doute? Mais qui est-K^e 
qui détermine d'abord cette passion? Sont-*ce les 
qualités morales? Non : il faut avant tout que les 
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sens soient émus agréablement ; il faut que l'objet 
leur paraisse désirable, car Tamour est essentiel*- 
lement désir, et désir de posséder. Or, on ne pos* 
sède proprement que le corps. La possession de 
lame est toujours plus ou moins incertaine et 
précaire, et dépend généralement de celle du 
corps , qui en parait le seul garant. Cest la raison 
dédsive qui fera toujours de f amour pur j de l'a^ 
mour platonique , une chimère de l'imagination 
passionnée , et rien de plus. 

Dans la supposition même de Vauvenargues, 
cette femme choisie au premier coup d'œil , sans 
être la plus jolie , doit au moins être agréable et 
désiraUe , sans quoi les yeux ne s y arrêteraient 
même pas assez pour démêler et saisir le charme 
de sa physionomie. Ce sont donc les yeux qui 
ont choisi d abord , et ce sont encore les sens qui 
ont présenté à Timagination Tidée d^un objet dont 
la possession doit être un plaisir. Dans tout cela 
l'âme n'çst pour rien : le cœur y est bientôt sans 
doute , si le désir devient amour; mais le cœur a 
été pris par les ^ns. 

Je n en dirai pas davantage ^ sur un sujet où 
l'on n'est que trop porté à s'étendre; j'ajouterai 
seulement, pour justifier ma réfutation, que ce 
n'est pas dans un livre de morale qu'il peut être 

^ Voyez dans V Apologie , livre second/ le diapitre des. 
Passions y article Amour. 
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permis de favoriser en aucune manière des illu- 
sions propres seulement à relever à nos yeux des 
passions qui très-certamement nous rabaissent 
aux yeux de la raison, même en bonne morale 
humaine. L'amour de Tâme est sans doute le su» 
blime de notre nature : aussi n'appartient-il qu à 
la religion , et rien n'est plus opposé à Tamour 
des sens. Prétendre élever l'un jusqu'à l'autre , c'est 
donner à la morale un désavantage de plus. C'est 
bien assez qu'elle ait celui d'être sévère; gardons 
qu'elle ait encore celui de paraître chimérique. 
Trop de gens ne demandent pas mieux que de 
saisir tous les prétextes possibles pour la rejeter. 

Vous entendrez Helvétius s'écrier : « Quel autre 
» motif que V intérêt personnel pourrait détermi- 
» ner un homme à des actions généreuses?» Vous 
aimerez mieux , sans doute , entendre ici Vauve- 
nargues qui s'écrie : « Notre âme est-elle donc in- 
» capable d'un sentiment désintéressé ? » Les deux 
exclamations contraires ont également le ton de 
la conviction intime; mais Helvétius entasse à 
l'appui de la sienne une foule de mauvais raison- 
nemens , et celle de Vauvenargues est le dernier 
mot d'un chapitre sur la Pitié, C'est qu'il était 
bien sûr que tous ceux qui ont une âme le dis- 
penseraient de la preuve , et qu'Helvétius sentait 
que tout son esprit ne suflirait pas pour répondre 
à l'âme de ses lecteurs. 

Vous verrez encore qu'Helvétius ramène de 
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force toutes nds passions aux objets sensibles, 
même celles qui en sont le plus éloignées par 
leur nature. Yauvenargues a vu tout le contraire , 
et a vu ce qui est. Il dit , en parlant des passions 
sérieuses (c est ainsi quoi les appelle , par opposi- 
tion 9Lvai passions frivoles ), que les hommes que 
les sens dominent n'y sont pas aussi sujets que 
d'antres. « Les objets sensibles les amusent et les 
» amollissent; et s'ils ont d'autres passions, elles 
» ne sont pas aussi vives. >i Ceci pourtant , comme 
vous le voyez 9ssez, n'est qu'une de ces gêné-» 
ralités qui souffrent les exceptions reçues dans 
presque tout ce qui regarde les habitudes morales 
Mais, en eflet , l'expérience a suffisamment con- 
firmé l'observation de l'auteur. Les savans , les 
érudits , les hommes passionnés pour des études 
sérieuses ou pour des objets d'une grande impor- 
tance sociale, sont ordinairement peu volup- 
tueux. On peut objecter César, qui parut aimer 
les plaisirs avec autant d'excès que la gloire; et 
pourtant l'un de ces penchans l'emportait sur 
l'autre; car on ne voit pas qu'il ait jamais fait cé- 
der les affiiires à des intérêts d'amour. Antoine , 
au contraire, perdit tout pour Cléopâtre. C'est 
que l'amour et le plaisir étaient chez lui au pre- 
mier rang , et dans César au second. 
, Vauvenargues finit ce second livre sur les pas- 
sions , par tracer avec force l'empire qu'elles ont 
sur nous, et l'impuissance malheureusement trop 
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ordinaire de la raison , qui les eondamne. Mais 
il ajoute ces dernières paroles , qui sont à la fois 
d'un philosophe et d'un chrétien : a Cela ne dis- 
» pense personne de combattre ses habitudes, et 
D ne doit inspirer aux hqjaimes ni abattement ni 
» tristesse. Dieu peut tout : la vertu n abandonne 
D pas ses amans , et les vices mêmes de Thomme 
» qui n'est pas mal né peuv^it un jour tourner 
)i à sa gloire. » 

Parmi beaucoup de vues et de définitions aussi 
justes qu'ingénieuses , en voici qudques-unes qui 
me paraissent répréhensibles , soit par la pensée, 
soit par l'expression. 

« La force d'esprit est le triomphe de la ré- 
» flexion ; c'est un instinct supérieur aux pas* 
» sions , qui les calme pu qui les possède. ^ » Si 
cette force d'esprit , qu'il eût mieux valu appeler 
force d'âme , car c'est de celle-là qu'il s'agit ici , 
est le triomphe de la réflexion , comme je le crois 
avec l'auteur , en ce sens que la réflexion en a 
fait une habitude, ce n'est donc pas un instinct ^ 
car on entend par instinct ce qui précède toute 
réflexion. 

« On ne peut pas savoir d'un homme qui n'a pas 

*• L'auteur a vouhi dire qui leà maîtrise; et le mot 
possède n'est pas ici le synonyme : il ne Test que dans 
cette phrase faite , se posséder, qui signifie , en effet , se 
maîtriser ; mais on ne dit point posséder sa colère , son 
9.mo.ur, ses désirs, etc. 
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» les passions ardentes s'il a de la force d'esprit ; 
» il n'a jamais été dans des épreuves assez dif&- 
D ciles. )> Cela est-il bien vrai? La force d'esprit, 
qui est ici ce que les Latins appellent fortitudo y 
et que l'auteur, s'il eût été. plus exact, aurait 
pris soin de distinguer de la force de conception , 
qui est le génie; cette force toute morale, qui 
est la vertu , n'est-elle pas un pouvoir habituel 
sur soi-même , soit qu'il vienne de l'absence des 
passions violentes , soit qu'on l'ait acquis par l'at- 
tention à les combattre ? On ne nous dit pas que 
le stoïcien Épictète ait eu un tempérament pas- 
sionné; et, lorsqu'il disait^ si tranquillement à 
son maître , qui s'était amusé à lui casser la jambe 
par forme de jeu , Je vous Faisais bien dit que 
vous me casseriez la Jambe , n'y avait-il pas là 
quelque force d'esprit? 

<( L*immodération est ntie ardeur inaltérable 
n et sans délicatesse. » Cette pensée n'est pas 
digne de Vauvenargues, et il en a bien peu de ce 
genre, ardeur inaltérable ^ est un terme im- 
propre ; irréprimable eût rendu l'idée de l'auteur, 
s'il eût voulu l'exprimer par un seul mot. Mais ce 

^ \I altération emporte en effet l'idée d' affaiblissement 
et de diminution^ et c'est ce qui a pu tromper Tauteur; 
mais ce mot ô^ altération ne s'applique jamais qu'au chan- 
gement de bien en mal , et non pas de mal en bien. Re- 
trancher l'excès d'une chose, c'est ne lui ôter que ce qui 
la gâte \ c'est la corriger, et non pas V altérer. 
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n'était pas la peine d'ajouter qu'une pareille ar- 
deur est sans délicatesse. On ne peut pas la 
supposer avec Timmodération , qui est proprement 
le défaut de mesure en tout. 

Dans les fragmens qui suivent, lauteur. se 
donne la peine de combattre en forme le pyr- 
rhonisme, et c'est l'endroit de son livre où il mon- 
tre le plus de logique. Mais c'est venir bien tard,^ 
et descendre bien bas , que de réfuter encore ces 
extravagances miUe fois confondues depuis des 
siècles. Le pyrrhonisme et l'athéisme sont deux 
genres de folie volontaire, qu'on ne peut soutenir 
qu'en éludant tout raisonnement. U n'y a point 
d'athée ni de pyrrhonien que le raisonnement ne^ 
réduisit à l'absurde en quelques minutes ou en 
quelques pages. Mais c'est là que s'arrête le pou- 
voir de la logique : elle peut bien vous convaincre* 
de déraison , mais non pas vous forcer à raisonner. 

Je ne puis cependant me dispenser de citer un 
passage de l'un de ces chapitres , qui pourra don- 
ner une idée de la force de sens et de la précision 
de style qui étaient naturelles à cet écrivain, dont 
le nom était plus connu que les écrits , depuis 
que le règne des sophistes eut remplacé celui des 
philosophes. « Pourquoi la même raison qui nous 
» fait discerner le faux ne pourrait-elle nous con- 
» duire jusqu'au vrai? » L'auteur s'adresse ici à 
•ceux des sceptiques qui réduisent la philosophie 
à savoir seulement ce qui ne peut être , et non 
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point ce qui est. ) a L'ombre est-elle plus sensi- 
» ble que le corps , et l'apparence que la réalité? 
» Que connaissons-nous d'obscur par sa nature , 
j» sinon l'erreur? Que connaissons-nous d'évident , 
» aînon la vérité? N'est-ce pas l'évidence de la vé- 
n rite qui nous fait discerner lé faux , comme le 
» jour marque les ombres? Et qu'est-ce, en un 
n mot, que la connaissance d'une erreur, sinon 
» la découverte d'une vérité? Toute privation sup- 
» pose nécessairement une réalité ,- ainsi la certi- 
» tude est démontrée par le doute, la science par 
» l'ignorance, et la vérité'par l'erreur. » 

Le fond de cette argumentation invincible avait 
déjà été opposé aux pyrrhoniens et aux scepti- 
ques , mais nulle part avec cette énergie de dialec* 
tique et d'expression qui s'augmente en se resser- 
rant , et où chaque mot n'est pas seulement un 
trait qui frappe l'adversaire , mais un éclair ^ui 
brille aux yeux du lecteur. C'est là ce que j'appelle 
être à la fois philosophe et écrivain. 

Un des chapitres est intitulé : On ne peut être 
dupe de la i^ertu. Cette pensée a toute la conci- 
sion et toute la finesse de La Rochefoucauld , 
quoiqu'elle soit d'un esprit tout diflférent; et le 
chapitre est digne du titre. L'un et l'autre appar- 
tenaient à celui qui a dit , dans ce même livre , ce 
beau mot si connu : « Les grandes pensées viennent 
» du cœur. » Vauvenargues a fait, en écrivant, 
l'éloge du sien sans jamais en parler. Certes , il 
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avait quelque hauteur dans rame celui qui a dit : 
«Je ne puis ni aimer , ni hair , ni estimer , ni 
» craindre ceux qui n^ont que de l'esprit. » 

Ailleurs, il s'adresse à ceux qui se piquent de 
regarder F oisiveté comme un parti sûr et solide y 
à ces hommes qui prennent l'égoisme pour la 
prudence y et qui se croient au*dessus de tout en 
ne se mêlant de rien, a Si tout finissait par la 
» mort j ce serait encore une extravagance de ne 
» pas- donner toute notre application k bien dis» 
n poser de notre vie, puisque nous n'aurions que 
» le présent. Mais nous croyons à un avenir, et 
» nous l'abandonnons au hasard! Gela est bien 
» plus inconcevable. Je laisse même tout devoir 
» à part , et la morale et la religion , et je de^ 
)» mande : L'ignorance vaut -elle mieux que la 
» science, la paresse que l'activité, l'incapacité 
I» que les talens? Pour peu qu'on ait de raison, 
» l'on ne met point ces choses en parallèle; et 
» quelle honte de mal choisir ! » 

Avant qu'on eût fait un gros livre intitulé de 
t Esprit , pour ramener tout à la matière ^ , on 

^ On connaît ces deux couplets , qui courui*ent lo» de 
a publication du livre d'Helvétius : 

Admirez cet écriyain-là, 
Qui de ^Esprit intitula 
Ua livre qui h*est que matière , 
Lair6la>e€C 



trouvait déjà beaucoup de ces apppentis philo* 
sophistes qui , avec quelques mots , d'autant plus 
répétés qu'on les entendait moins , s'étaient ar- 
rangé un petit système familier de matérialisme 
à la portée de tout le monde , et qui mettaient le 
vice fort à son aise, en attribuant tout au tem^ 
péramentj comme disaient les uns; à Yor^ani^ 
satiorif comme disaient les autres, selon qu'ils 
mettaient dans leur langage plus ou moins de 
prétention à la science. De cette manière rien 
n'était en soi ni bien ni mal; il n'y avait ni yice 
ni i^ertu , et tout était comme il devait être. Vau- 
venargues s'élève avec une éloquente indignation 
contre ces corrupteurs de la nature humaine ; il 
leur reproche leur folie , et s'écrie : « Que pré^ 
» tendent ils? Qui peut les empêcher de voir qu'il 
» y a des qualités qui tendent naturellement au 
1» bien du monde , et d'autres à sa destruction ? 
» Ces premiers sentimens élevés, courageux, bien- 
» faisans, et par conséquent estimables par toute 
» la terre, voilà ce que Fou nomme vertu. Et ces 
» odieuses passions tournées à la ruine du genre 
» humain , et par conséquent criminelles envers 

Le censeur qui Texamica , 
Par habitude iûiagina 
Que c'élflit afiaire étrangère, 
La ire la, etc. 

Ce censeur était premier commis aux affaires étrangères, 
et il perdit sa place pour avoir approuvé ce livre. 
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» tous les hommes, voilà ce que j'appelle des 
» vices. Cette différence éclatante du faible et du 
» fort, du faux et du vrai, du juste et de rinjuste, i 
» leur échappe-t-elle ? Mais le jour n'est pas plus 
» sensible. Pensent-ils que l'irréligion dont ils se 
» piquent puisse anéantir la vertu? Mais tout leur 
» fait voir le contraire. Quimaginent-ils donc? 
» qui leur trouble l'esprit? qui leur cache quils 
» ont eux-mêmes 9 parmi leurs faiblesses, ties sen- 
» timens de vertu? Est-il un homme assez insensé 
» pour douter que la santé soit préférable à la 
» maladie ? Non , il n'y en a point. Trouve-t-on 
» quelqu'un qui ne sente que le courage est diffé- 
D rent de la crainte , et l'envie différente de la 
» bonté; que l'humanité vaut mieux que l'inhu- 
» manité; qu'elle est plus aimable, plus utile, et ) 
» par conséquent plus estimable? Et cependant... ^ 
^ 6 faiblesse de l'esprit humain! il n'y a pas de [i 
n contradiction dont les hommes ne soient capa- 0; 
» blés dès qu'ils veulent tout approfondir. » 

Avouez que Vauvenargues a mis le doigt dans 
la plaie. C'est en effet l'orgueil de tout savoir qui 
enfanta ces honteuses erreurs , et ces erreurs ont 
enfanté des crimes : cette filiation n'est que trop 
prouvée par la révolution. C'est l'orgueil qui , ne 
pouvant se résoudre à ignorer , a commencé par 
vouloir se rendre compte de l'origine du bien et 
du mal y et , faute de pouvoir l'expliquer , a fini 
par nier l'un et l'autre. C'est en app rebondissant, ^u 
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comme dit Vauvenargues , plus qu'on ne peut et 
qu'on ne doit, qu'on a ouvert un abime où la 
raison humaine ne pouvait que s'engloutir. 

Il continue à presser ses adversaires , et à battre 
en ruine les frivoles objections qu'Helvétius n'a 
fait depuis que rédiger en système, et qui déjà 
couraient le monde lorsque Vauvernargues écri- 
vait : « Sur quel fondement ose-t-on égaler ^ le 
» mal et le bien?. Est-ce sur ce que l'on suppose 
» que nos vices et nos vertus sont les effets néces- 
» saires de notre tempérament? mais les mala- 
» dies et la santé ne sont-elles pas les effets né^ 
)> cessaires de la même cause? Les confond-on 
» cependant? A-t-on jamais dit que c'étaient des 
» chimères , et qu'il n'y avait ni santé ni mala- 
» dies? Pense -t-on que ce qui est nécessaire ne 
» soit d'aucun mérite? Mais c'est une nécessité en 
» Dieu d'être tout-puissant , éternel , etc. La toute- 
» puissance et l'éternité seront -elles pour cela 
» égales au néant? Ne seront-elles plus des attri- 
» buts parfaits ? Quoi ! parce que la vie et ]a mort 
)) sont en nous des états de nécessité , ne sera-ce 
» plus qu'une même chose et indifférente aux 
» humains? — Mais peut-être que les vertus que 
» j'ai peintes comme un sacrifice de notre intérêt 

^ Le tnot propre est égaliser, quoique égaler s'emploie 
aussi quelquefois en ce sens \ mais dans le style philoso- 
phique on ne saurait être trop exact. > 
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» propre à Tintérêt public ne sont qu'un pur ef- 
» fet de X amour de nous-mêmes ? Peut-être ne 
» faisons-nous le bien que parce que notre plai- 
» sir se trouve dans ce sacrifice?... » (Voilà bien 
le sophisme d'Helvétius , proposé ici en objection , 
si ce n est qu il est moins insidieux, parce que les 
termes n'y sont pas confondus, et que Y intérêt 
propre oupersonnel n'y est pas mis à la place de 
Yamour de nous-même. Écoutez la réponse de 
Vauvenargues. ) « Etrange objection! Parce que 
» je me plais dans l'usage de ma vertu , en est* 
» elle moins profitable pour les autres, moins pré- 
» cieuse à tout l'univers, moiqs différente du 
)) vice , qui est la ruine du genre humain? Le bien 
» où je me plais change-t-il de nature? cesse-t-il 
» d'être bien? » 

L'auteur avait affaire à des ra'sonneurs capa- 
bles de faire arme de tout contre la vérité, et 
même la religion, qu'ils ne croyaient pas , et 
qu'ils ne connaissaient pas davantage. Il les pré- 
vient. (( Les oracles de la piété, me disent nos ad- 
» versaires , condamnent cette complaisance dans 
» nos bonnes actions. Est-ce donc à ceux qui nient 
». 1^ vertu à la combattre par la rdigion qui l'éta- 
}) bUt? Qu'ils sachent qu'un Dieu juste et bon ne 
» peut réprouver le plaisir que lui-même attache 
» à bien faire. Nous défendrait-il ce charme qui 
» accompagne Tamour du bien ? Lui-même nous 
» ordonne d'aimer la vertu, et sait mieux que 
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^ BOUS qu'il est contradictoire d'aimer une chose 
n sans s'y plaire. S'il rejette donc nos vertus, 
» c'est quand nous nous approprions les dons que 
)» sa main nous dispense , quand nous arrè- 
» tons nos pensées à la possession de ses grâces 
» sans aller jusquà leur principe, et que nous 
» méconnaissons la main qui répand sur nous ses 
j^ bienfaits. » 

Si c'est là de la meilleure philosophie , c'est 
aussi du christianisme le plus pur , et je ne me 
dissimule pas que j'élève ici une pierre de scan- 
dale contre nos sophistes , qui ont voulu faire de 
Vauvenargues mort ce qu'il n'a jamais été de son 
vivant, un incrédule. Ceux qui l'ont cru tel sur 
leur parole vont se récrier qu'un homme qui parle 
de la grâce de Dieu n'est pas un philosophe , 
mais un capucin. Et que sera-ce, si j'ajoute que 
le volume de ses œuvres est terminé par des mé- 
ditations sur la foi y et par une prière à Dieu y 
chrétienne et sublime ? Vous demanderez peut- 
être la cause de cette disparité totale entre les 
écrits de Vauvenargues et la réputation d'incré- 
dulité que les philosophistes lui ont faite. C'était 
un des moyens familiers de là secte : attachés à 
foire croire qu'on ne pouvait pas avoir tout à la 
fois de l'esprit et de la religion , ils tournaient à 
leur profit les bienséances encore assez établies 
pour que l'irréligion n'osât pas généralement se 
montrer, et, pour peu qu'un homme d'esprit et 
XVII. 16 
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de talent n'eût pas été ce l[u on appelle dévot , 
ils disaient à Toreille de tout le monde ^ dès qu'il 
n'était plus là pour les démentir , que, s'il avait 
paru chrétien , c'était par politique. Bientôt cir- 
culaient de petits contes sur sa mort, quelque 
édifiante quelle eût été; de petites anecdotes 
dont on n'avait jamais entendu parler , et qui 
étaient répétées affirmativement dans ces bro- 
chures clàndestiiies où il est si commode de men- 
tir sans signer le mensonge. Il y a plus : quand il 
y allait d'un grand intérêt, la dévotion même la 
moinâ équivoque et la plus respectée était , à leur 
manière, triansforniée en philosophie. Le Dau- 
phin , fils de Louis XV, en fut un exemple bien 
digne de souvenir. Sa mort avait été longue, et 
aussi publique que peut l'être celle d'un Dau- 
phin de France. Les récits unanimes de cent 
témoins oculaires s'accordaient à la représenter 
comme la mort d'un saint; et rien ne rendit sa 
mémoire plus chère à la France que l'héroïsme 
de résignation j^. de bonté qu'il fit éclater dans 
tout le cours desainaladie: c'est ce qui rendit les 
regrets publics si vifs, et donna même à la mort 
de ce prince un édat que n'avait pas eu sa vie. Il 
n'était pas indiflférent de s'emparer de cette mort- 
là , et le Dauphin ne tarda pas à être affilié aux 
incrédules par trois raisons : 1**. l'on avait trouve 
Locke sous son chevet ; 2". il avait dit, Ne perse- 
cutojis point; 3°. Thomas avait fait son éloge. 
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Voilà de puissantes raisons ! Quoiqu'il y dit dans 
îjocke quelques lignes hasardées , et en cela seul 
répréhensibles , qui jamais a regardé les écrits de 
Locke comme des ouvrages impies ? Quoiqu'il y 
ait eu des chrétiens qui , changeant leur croyance 
en fanatisme, ont été persécuteuts , et ont dès 
lors été de mauvais chrétiens, dans quel dogme 
de notre religion , dans quel chapitre de l'Évan- 
gile , dans quel ouvrage des Saints et des Pères , 
dans quel concile, dans quel catéchisme trouve* 
t-on la persécution prêchée? Si , pour être incré- 
dule , il suffit de dire , ne persécutons pas , il 
faut mettre Fénélon à la tête des impies , car nul 
ne l'a dit plus haut que lui* Enfin, si Thomas à 
fait l'éloge du Dauphin , c'est que c'était un beau 
sujet pour un orateur ; et si Thomas était philo- 
sophe , la philosophie de ses ouvrages n'a jamais 
offert même l'apparence de l'impiété , et sa mort 
fut celle d'un chrétien , et le fut si authentique- 
ment, que la secte philosophique en fut conster-* 
née , et prit le parti de n'en pas parler, pour ne 
pas blesser Tarchevêque de Lyon , notre confrère 
à l'Académie, qui lui-même avait administré à 
Thomas les derniers secours de la religion. 

Us ne comptaient donc pas sur la vraisem- 
blance, mais sur l'intérêt du mensonge et sur la 
disposition qu'ont toujours à grossir leur parti 
dans l'opinion ceux à qui l'on a. dû si souvent ap- 
pliquer ce mot connu : Il faut avouer que Dieu 

16. 
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a là de sots ennemis. Gloire à lui ! il a voulu 
que Ton pût dire depuis la révolution : il faut 
avouer que, de tous les tyrans , les plus exécrables 
au genre humain sont ceux qui se sont déclarés 
ennemis de Dieu. 

Le premier moyen ( et je conviens que celui- 
là était spécieux) que l'on ait employé pour nier 
que Vauvenargues eût été chrétien, c'est qu'il 
était lié avec Voltaire , qui a fait de lui un éloge 
particulier dans celui des officiers français morts 
pendanrla guerre de 4741. Mais il faut spigneu- 
• sèment distinguer ici les époques pour avoir une 
idée juste des hommes et des choses. Il s'en fal- 
lait de tout qu'alors Voltaire et la philosophie 
fussent ce qu'ils ont été depuis. Le respect des 
lois sociales était observé au point que Voltaire 
lui-même , en 1 746 , se crut obligé de faire sa pro- 
fession de foi au père Porée , dans une lettre qui 
fut rendue publique. Il y joignait des protesta- 
tions d'attachement aux jésuites , instituteurs de 
son enfance; et l'on sait comme il les a traités 
depuis. On en conclura que c'étaient des complai- 
sances politiques. Soit; mais j'en conclurai aussi, 
ce qu'on ne saurait nier, d'abord , qu'elles prou- 
vaient que la religion était alors maintenue dans 
les droits qu'elle a au respect de tout honnête 
homme et de tout bon citoyen ; ensuite , que , si 
le mensonge et l'hypocrisie sont à l'usage des 
philosophes , la philosophie permet donc ce que 
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la morale défend aux. honnêtes gens; et enfin 
qu aucun d eux ne se permettrait , sans rougir du 
moins, ce dont les philosophes se glorifient. C'est 
aîi lecteur à tirer toutes les conséquences de cette 
disparité. 

On pouvait donc alors écrire en chrétien sans 
se compromettre , et Voltaire n'aurait pas osé en 
faire un reproche à son ami. Il n'eût pas osé 
trouver ridicule que, dans un livre de philoso- 
phie , Vauvenargues parlât de Dieu et de ]a reli- 
gion, et qu'il soutint la cause de l'un et de l'autre 
contre le matérialisme et l'impiété. Voltaire d'ail- 
leurs avait trop d'esprit et de goût pour traiter de 
capucinade tout ce qui était éloquemment reli- 
gieux. Tout cela n'a existé que depuis que l'es- 
iprit philosophique devint l'esprit révolutionnaire; 
et c'est ainsi sans doute que la philosophie du 
diûc-huitième siècle s'est élevée au plus haut 
période de sa gloire , comme on nous le dit en- 
core tous les jours , et que nous sommes montés 
en même temps au plus haut degré de la félicité 
que cette philosophie nous promettait depuis 
cinquante ans. Vous voyez, messieurs, que je ne 
déguise rien de ses hautes destinées ; mais nous 
savons aussi que toutes les grandeurs humaines, 
quand elles ont atteint leur faite , sont voisines de 
leur chute ; et c'est ce qui m'autorise à présumer 
que \dL philosophie elle-même pourrait bien passer 
comme tant d'autres grandeurs , et éprouver aussi 
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«a révolution, d'autant plus prochaine , que les 
appuis qui lui restent ne sont pas fort imposans : 
et commis les philosophes se piquent de prendre 
leur parti plus aisément que d'autres sur les ré- 
volutions , quelles qu'elles soient , je leur cooseille 
de se résigner encore à celle-là \ 

A Dieu ne plaise que je sois capable d'insulter 
au malheur de qui que ce soit , moi qui suis con- 
vaincu que les plus coupables sont aussi les plus 
à plaindre , et qui ai commencé par avouer mes 
erreurs avant de combattre celles des autres ! Mais 
un de ces philosophes , dont j*ai déploré l'infor- 
tune , comme j'avais déploré ^ fautes, G>ndor-' 
cet était bien éloigné sans doute de croire à cette 
révolution dont j'ose menacer la philosophie , lui 
qui , dans son dernier écrit , avait porté ses es- 
pérances de perfection dans l'espèce humaine jus- 
qu'à la possibilité de ne plus mourir^. C'est lui 
qui , dan& son commentaire sur les OËuvres de 

^ Si ce morceau , qui fut prononcé tel qu'il est ici , fat 
accueilli avec des transports qui étaient ceux de respé- 
rance , puisqu'il n'y avait sûrement pas lieu à l'admira- 
tion , Ton peut imaginer quels traits il enfonça dans Fâme 
de mes adversaires , qui étaient présens comme de cou- 
tume, et que mon action et ma voix ne ménageaient 
pas plus que mes paroles. C'est ce qui produisit le petit 
événement dont il sera parlé dans l'Appendice qui suit, 
à propos de Condorcet.. 

^ voyez l'Appendice. 
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Voltaire (édition de Kehl), voulant détruire 
TefFet^que pouvait produire l'autorité de Yauve^ 
nargues en faveur de la religion , n'imagina rien 
de mieux que de nous apprendre que la prière 
qui termine son livre n est pas de lui , mais qu'elle 
fut ajoutée à soa ouvrage , dauB une édition posr 
thume^ par ses parens;, qui crurent avoir besoin 
de ce moyen pour qu'on ne mit aucun obstacde 
au débit de son livre. L'invention n'eist pas adroite , 
et ne s'adressait qu'à ceux qui peuvent tout croire , 
parce qu'ils ne savent rien. Vous ne verrez pas 
sans quelque étonnematit combien il y a ici de 
mensonges dans un seul mensonge , et combien ils 
sont plus absurdes les uns que les autres. 

1 ''. Il faudrait que le livre eût été en effiet dans 
le cas d'être regardé comme dangereux ; e% vous 
avez vu dans quel esprit il est composé , et cet 
^esprit est partout le même. 11 n'y avait que. deux 
maximes ^ dont quelques personnes timorées au- 
raient craint qu'on n'abusât ; et l'auteur s'empressa 

"^ « La pensée de la mort nous trompe , car elle nous fait 
» oublier de vivre. La conscience des mouram caloronie 
» leur vie. » Sur la première de ces pensées, raùtenr> déclare 
qu'il n'entend point parler de la peèsée.de la mort d^ns 
les vues de la religion^ mais je rie cifois pas pour cela 
que sa maxime en elle-même soit plus vraie. Elle contredit 
la fAilosophie et la morale de tous les te^ïps. La raison 
suflSt pour comprendre qu'un moyen de n'abuser de rien , 
c'est de songer que tout doit finir. Le contraire de la 
maxime de Yauvenargues serait ceUe-ci : « La pensée dc'la 
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de les expliquée, dans sa seconde édidoD y de ma^ 
nière à ne pas laisser lieu à Tabus. 

2**. Cette même édition , quoiqu'elle n ait-pru 
qu'après sa mort, fut bien évidemment faite sous 
ses yeux. Trois avertissemens y placés à la tête de 
chaque partie du livre , et où it parle en son 
propre nom , sont une preuve d'autant plus in» 
contestable, qu'on voit, par leur contexture même, 
que l'auteur seul a pu les rédiger ainsi. Il mourut 
dans l'intervalle de l'impression à la publication. 

3**. Si la prière et les méditations sur la foi ne 
sont pas de Vauvenargues, il fallait donc qu'il eut 
un parent qui sût écrire comme lai ; car ce sont 
deux morceaux d'une beauté remarquable, et Ton 
y retrouve tout le talent de l'auteur, élevé par son 
sujet y avec les traces d'incorrection assez légères 
qui se ntiélent à tout ce qu'il a laissé. 

4^. La fable imaginée par le commentateur est 
absolument sans objet , si el]e neit pas sans des- 
sein , car en ôtant k l'auteur sa prière , on ne lui 

» mort nous instruit , car elle nous apprend à vivre » ; 
ce serait sûrement une vérité utile. 

Je ne crois pas l'autre maxime plus fondée. L'auteur dit 
que toutes les généralités ont des exceptions , et quil 
sait bien que quelquefois la conscience accuse les mou 
rans at^ec justice. Mais je répondrai qu'elle accuse si 
souvent juste j que c'est précisément "le contraire qui dort 
faire exception, et une exception rare. 

A.U reste, c'est, je crois, la seule fois que Vauvcnar- 
gues s'est laissé aller au paradoxe : il n'en avait pas besoin* 
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ôte pas son livre; et à moins d'avoir perdu le 
sens, comment n'y pas reconnaître un homme 
convaincu et persuadé ? Je m'en rapporte à l'opi- 
nion que vous pouvez en avoir prise seulement 
sur le peu que j'en ai cité. L'on peut , et il y en 
a des exemples , rendre en passant un hommage 
à la religion sans y croire ; mais il est sans exem- 
ple , il est d'une impossibilité au moins morale , 
qu'un incrédule se plaise à faire entrer dans ses 
raisonnemens , à invoquer dans sa doctrine une 
religion qu'il méprise; et surtout qu'il s'élève, 
non-seulement avec indignation, mais avec mé^- 
pris , contre des opinions qui seraient les siennes. 
Cela n'est pas dans l'homme, à moins d'un grand 
intérêt à être hypocrite; et je vous laisse à penser, 
si vous le pouvez sans rire de pitié , quelle pouvait 
être l'hypocrisie du marquis de Vauvenargues , 
officier au régiment du Roi , à qui des infirmités 
prématurées avaient déjà commandé la retraite 
et annoncé la mort. 

Si j'ai développé devant vous ce tissu d'inima- 
ginables inconséquences, c'était uniquement pour 
vous faire voir qu'il arrive souvent à nos sophistes, 
comme à bien d'autres, de mentir sans esprit; 
car, d'ailleurs, la preuve de fait me dispensait de 
toute autre, et je l'ai en main. Elle est décisive; 
elle l'est au point d'imposer silence même à un 
' philosophe. Oui, messieurs, cette prière que l'on 
assure si positivement avoir été insérée , par une 
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main étrangère , à la fin d'une édition posthume, 
la voilà en son entier, mot pour mot, dans la 
première édition publiée, on n'en disconvient 
pas, du vivant de Fauteur. Et de qui tiens-je cet 
eiîemplaire? De Voltaire ^ qui en avait deux de 
l'édition originale., et qui m'en donna un. Si la 
belle anecdote de Condorcet avait eu quelque 
fondement, croyez-vous que Voltaire eût manqué 
de me la conter? Ce n'est là qu'un échantillon de 
la théorie du mensonge philosophique : vous en 
verrez d'autres dans l'occasion. Je n'ignore pas 
qu'elle a été passée, et même de fort loin, par la 
théorie du mensonge réi^olutionnaire ; mais vous 
savez aussi que les révolutionnaires sont en tout 
genre hors de toute comparaison. 

Je ne me suis point arrêté au morceau qui a 
pour titre. Réflexions critiques sur quelques 
poètes f quoique ce soit un des jneilleurs de Vau- 
venargues : il ne rentrait pas dans mon sujet. Cor- 
neille et Racine en particulier n'avaient peut-être 
jamais été appréciés avec tant de sagacité et de 
justesse , et c'est là que l'on rencontré pour la 
première fois les idées qui ont été développées 
depuis dans le Commentaire de Voltaire sur Cor- 
neille. Vauvenargues fut donc aussi un critique 
très-éclairé ^. Comme moraliste, U a plus d'élé- 

Ml y a quelques points sur lesquels mon avis di£fere- 
tait dix sien. Il pense que les tragédies de GomeiUe sont 
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▼ation dans les pensées que La Rochefoucauld, 
et ri^lève rhomme autant que celui-ci l'avait 
abattu < Il nV point le piquant ni le pittoresque 
de }jà Bruyère, ni le fini de la diction de Duclos; 
mais il a plus d'imagination dans le style que ce 
dernier, et parle à Tàme plus que tous les deux. 

Avertissement sur V Appendice suivant' 

Dans la séance où je lus l'article précédent , au 
moment où je parlai de cette possibilité de ne 
plus mourir comme Tune des espérances que 
BOUS donnait la philosophie de Condorcet , une 
voix s'éleva dans l'assemblée, et dit d'un ton très- 

guelquefois plus intéressantes à la représentation que 
celles de Racine, Mais qu'y a-t-il de plus intéressant 
qvL'jindromaque et Iphigénie? N'a-t-il pas pris la viva- 
cité des applaudissemens pour V intérêt ? Les larmes font 
moins de bruit que Tadmiration. 

Il trouve le genre des Contes de La Fontaine trop bas. 
Il est familier , et peut-être pas assez varié ; mais des- 
cend-il jusqu'à la bassesse ? et la licence va-t-elle diez lui 
jusqu'à la crapule ? Si cela est , que dira-t-on de Gré- 
court ? Il y a des nuances dans le vice, et U est juste de 
ne pas les confpndi*e. 

Il accorde à La Beuyère du pathétique , et c'est ce qui 
me parait lui manquer le plus. Vauvenargues n'a-t-il pas 
pris la vivacité des toui*s pour le sentiment ? Un moraliste 
peut , à toute force^ tien passer ; mais tant mieux pour lui 
s'il en a : tant mieux pour Taift^yr qi^ eia b9^ partout 
où il peut entrera même dans la critique. 
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animé, Cela est faux. Je n'entendis point ces 
paroles , mais seulement le murmure qui les cou- 
vrit. Je m'arrêtai : le bruit cessa ; et , ignorant ce 
que cela pouvait être, je continuai. Après la 
séance, plusieurs personnes vinrent dans un ca- 
binet où je me retirais d'ordinaire pour me repo 
ser, et m'apprirent ce qui s'était passé, mais sans 
pouvoir nie nommer celui qui avait parlé. Il me 
suffisait de savoir qu'on m'avait donné un dé- 
menti public pour me croire obligé de prouver 
que j'avais dit vrai ; et rien ne m'était plus facile. 
C'est ce qui donna lieu au morceau que l'on va 
lire, et par lequel j'ouvris la séance subséquente. 
Il était péremptoire, et fut très-applaudi. Cepen- 
dant celui qui s'était si fort avancé , et q|ii dans 
ce moment garda le plus profond silence, ne vou- 
lut pas s'avouer- encore tout-à-fait vaincu , et m'é- 
crivit une lettre, d'ail feurs fort honnête, où, en 
se faisant connaître pour un étranger ami de la 
philosophie et de notre révolution , et admira^- 
teur de Condorcet , il excusait , par tous ces 
titres, le mouvement qui l'avait porté k me dé- 
mentir, et qui certainement n'était pas conforme 
aux bienséances. Il n'entrait dans aucun détail sur 
la question; mais, ne renonçait pas à justifier 
Condorcet, il me; demandait communication du 
dernier morceau que j'avais lu. Je lui répondis 
que je ne pouvais communiquer aucun de mes 
manuscrits du Ljcée sans des inconvéniens de 
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toute espèce; que l'ouvrage de Condprcet était pu- 
blic; que, s'il n avait pas dit ce que je lui faisais 
dire, rien n'était plus aisé que d'en déposer la 
preuve dans quelqu'un des papiers publics. Il n'en 
fut pas tenté , et je n'en suis pas surpris. 

APPENDICE DE LA SECTION PRÉCÉDENTE. 

Quand un paradoxe ressemble à la folie com- 
plète, il est assez naturel qu'on ne l'énonce pas 
crûment. Il n'est donc pas étonnant que Condor- 
cet, par ménagement pour notre faiblesse d'es- 
prit, ait cru devoir dire, Sans doute, riiomme 
ne deviendra pas immortel, dans le même temps 
où il s'efforce d'en prouver la possibilité très- 
réelle; et si l'on s'étaie de ces paroles pour arguer 
de faux ce que j'ai dit de ceXXe possibilité ({aïi a 
très-formellement établie, il ne s'agit plus que 
de savoir si elle est la conséquence immédiate de 
^s raisonnemens. Or, je vois chez lui ^ une suite 
d'assertions qui toutes y tendent directement, et 
qui aboutissent à une conclusion positive; et je 
m'y arrête pour ne pas allonger inutilement la 
fastidieuse discussion de l'absurde. 

<( Nous ignorons si les lois générales de la na- 

^ J'avais commencé par lire le passage entier du livre 
de Gondorcety passage qui m'avait déjà justifié parTeffet. 
unanime qu'il produisit. 
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» ture ont déterminé un terme au delà duquel 
» la durée moyenne de la vi« humaine lie puisse 
» s'étendre. » 

Je demande à quiconque entend le français si 
cette proposition n'équivaut pas à celle-ci, qui 
est moins enveloppée dans ses termes , mais dont 
la substance est absolument la même : a Nous 
» ignorons si la mort est une des lois générales 
» de la nature. » L'identité des deux propositions 
peut être démontrée en rigueur métaphysique , 
et va l'être d'autant mieux, que je ferai rentrer 
dans ma démonstration les assertions précédentes 
de l'auteur, dans ses proprés termes, et dans le 
sens qu'ils ont en philosophie. 

Qu'est-ce que l'idée de la nécessité de mourir, 
si ce n'est l'idée du terme nécessaire de la vie? La 
mort n'est pas autre chose. Mais si ce terme n'est 
pas nécessaire, il peut n'arriver jamais. Or, nous 
ne pouvons dire qu'il soit nécessaire qu'autant 
qu'il serait du nombre des lois générales de la 
nature. Mais nous ignorons si les lois générales 
djs la nature ont déterminé un terme au delà 
duquel ne puisse s étendre la durée moyenne de 
la vie. Cette durée peut acquérir , dans l'immen- 
sité des siècles, une étendue plus grande quu?ie 
quantité déterminée quelconque quon lui aurait 
assignée pour limite. Les accroissemens de cette 
durée sont réellement indéfinis dans le sens le 
plus absolu. Or, ce qui a une durée indéfinie 
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dans le sens le plus absolu a une durée dont les 
bornes ne sont pas assignables; et ce qui n'a point 
de bornes assignables n'a point de terme néces- 
saire: donc la durée de la vie humaine n'a point 
de ternje nécessaire. Voilà bien toute la thèse de 
l'auteur; je ne fais que le suivre, et je dis: Ce 
qui n'est point contraire aux lois générales de la 
nature est possible. Or, nous ignorons si la né- 
cessité d'atteindre le terme de la vie est une de 
ces lois générales. Donc nous ignorons s'il ne s& 
rait pas possible de ne pas mourir, puisque la 
mort et le terme nécessaire de la vie sont une 
seule et même chose. 

Ai-je eu tort de vous dire que Condorcet comp- 
tait, parmi nos espérances, la possibilité de ne 
point mourir? Ce n'est pas ici qu'il faut s^occuper 
de tout ce qu'il y a de sophistique dans cette ar- 
gumentation : en vous parlant aujourd'hui , j'ai 
anticipé sur le moment où l'auteur passera de- 
vant nous à son rang parmi nos sophistes : et vous 
savez ce qui m'y a engagé. Je ne crois pas d'ailleurs, 
malgré \^ philosophie et la révolution, qu'il soit 
nécessaire , en aucun temps, de prouver que nous 
n'apprendrons pas à ne point mourir ; et ce que 
j'en dirai en son lieu ne servira qu'à montrer dans 
tout leur ridicule ceux qui , en nous enseignant 
le mal, ont toujours raisonné mal. Je remarque- 
rai seulement, comme une singularité, qui serait 
plaisante, si quelque chose pouvait être plaisant 



256 COURS DE LITTÉRATURE. 

en pareille matière ^, que ce soit la même philo^ 
Sophie qui a si prodigieusement enrichi le do- 
maine de la mort, en si peu d'années, qui nous 
promette ce que personne n'avait promis jusqu'ici, 
la destruction de l'empire de la mort. Elle a l'air 
de nous dire : Si j'ai fait mourir, çn quelques an- 
nées , quelques millions d'hommes de ^a généra- 
tion actuelle , ce n'est rien ; avec le temps j'ap- 
prendrai aux générations futures à ne plus mou- 
rir. J'admire à quel point ce langage est conforme 
à l'esprit de la révolution , qui n'a cessé et qui ne 
cessera pas de dire, en faisant tout le mal qu'elle 
peut faire: Ce n'est rien; attendez, et vous verrez 
tput le bien que je ferai. S'il était possible qu'elle 
eût raison, et que le bien dût être un jour en 
proportioiji du mal, san& doute alors on ne regar- 
dera plus ce monde comme une vallée de larmes, 
et l'on ne pourra plus en désirer un autre; on 
aura le ciel dans celui-ci , car il n'y a que le ciel 
qui puisse compenser l'enfer. 

SECTION II. 

I>ucIos. 

Dans le petit nombre des bons livres de morale, 
on a distingué les Considérations sur les Mœurs 

^ On ne prétend pas ici juger les intentions. 



de ce siècle , que nous devpns à un académicien 
qui , en d'autres genres , a laissé différens morceaux 
plus ou moins estimés* Peu d'hommes étaient nés 
avec plus d'esprit que Duclos , non-seulement de 
celui que Ton met dans un livre y mais de celui 
dont on se fait honneur dans la société. Ce rapport 
de }a conversation avec les écrits , d autant pluâ 
remarqué dans quelques écrivains célèbres , qu'on 
le cherichait vainement dans quelques autres , était 
frappant dans Dudos. Son entretien ressemblait 
, a sou style : une précision tranchante, des saillies 
fréquentes, une tournure travaillée, mais piquante; 
des phrases arrangées comme pour être retenues; 
en un mot , ce qu'on appelle du trait : voilà ce 
qui lui donnait, dans ses écrits et dans le monde ^ 
une physionomie particulière. Porté dès sa jeu* 
nesse dans la bonne compagnie , il sut à la fois en 
goûter les agrémens en homme de plaisir , lob* 
server en homme de sens, et en tirer parti pour 
sa fortune , malgré une certaine dur6té dans le 
ton et dans les manières , qui n'excluait pas la 
bonté , et malgré une franchise brusque , qui ne 
déplaisait pas trop , parce qu'il en faisait profes- 
sion, et qu'on s'accoutume volontiers dans le 
monde à vous prendre pour tel que vous vous 
donnez. On lui reprochait , il est vrai , de manquer 
de politesse, mais on le lui pardonnait. Soit hahi<» 
tode, soit dessein, il gardait ce ton de brusquerie 
même dans la louange ^ et l'on peut juger qu'elle 
%yiu 1 7 
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u'y perdait pas. Il avait (faillews un fonds de 
droiture qui le rendait incapable de plier son opi- 
nion ni sa liberté à aucun intérêt ni à aucune po- 
litique; et cependant ce ne fut point un obstacle 
à son avancement , parce qu'il n'offensa jamais 
Tamour-propre des gens de lettres , et qu il sut in- 
téresser en sa faveur celui des gens en place. Il 
cultiva Tamitié de ses protecteurs avec une suite 
et une solidité qui étaient dans son caractère, et 
dont on lui savait d'autant plus de gré, que le 
brillant de son esprit semblait y donner plus de 
valeur; car, pendant un certan temps, la vogue 
de ses premiers ouvrages* et le crédit de ses socié- 
tés l'avaient m s tellement à la mode , qu'il pas- 
sait pour le plus bel esprit de Paris, quoique 
Fontenelle vécût encore , et que Voltaire fût dans 
toute sa force. Mais Fontenelle était si vieux, qu'on 
le regardait comme un bomme de l'autre siècle, 
et Ton ne voulait pas encore que Voltaire fut 
l'bomme du sien, quoiqu'il le fût déjà par son 
génie , et que depuis il ne L'ait été que trop par 
la contagion de ses erreurs. 

Duclos, perdant depuis les avantages de la jeu- 
nesse , qui ne lui avaient pas été inutiles , et de^ 
venu à peu près oisif dans sa maturité , vit sa ré- 
putation fort surpassée par quelques écrivains qui 
lui étaient en effet fort supérieurs; mais il eut un 
avantage a^ez rare, celui de garder beaucoup de 
considération en perdant beaucoup de renommée: 



^^est que , quoiqu'on Teût mis cTabord au-dessus 
de ce qu'il valait , il y avait un mérite réel , et 
dans sa personne, et dans ses ouvrages, et qu'il 
eut un assez bon esprit pour échapper k la fai- 
blesse trop commune de passer dans le parti de 
Tenvie quandon voit la gloire s'éloigner. Il eut dé 
plus le mérite de soutenir,. dans toutes les occa- 
sions y la dignité de Fhomme de lettres et de Taca** 
démicien : aussi fut-il généralemfent estimé de ses 
confrères , même dé ceux qui ne le goûtaient pas« 
Les services qu il rendit k la province où U était 
né , lorsqu'il fut nommé, par là ville de Dinàn , 
député du tiers aux états de Bretagne , lui rnéri. 
tèrent la reconnaissance de ses compatriotes , et 
des lettres de noblesse qu il n'avait pas sollicitées. 
Mais on ignore assez communément qu'on l'ait 
fait noble, et tout le mondé sait quil a fait un 
bon livre. 

Ce livre , souvent réimprimé, et du nombre de 
ceux que tout le monde a lus , est d'autant plus 
estimable , que l'auteur s'y est refusé la ressource 
facile et attrayante de ces portraits satiriques qui 
remplissent les ouvrages composés sur les moeurs. 
Ces portraits peuvent être dessinés et coloriés avec 
plus ou moins de succès; mais il y en a toujours 
un certain, celui d'une. satire ou il ne manque 
qu'un nom que le lecteur ne manque guère de 
suppléer. Duclos, quoique d'une vivacité quelque- 
fois caustique dans la conversation , et qui même 

17. 
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ressemblait à Thumeur , n avait point Tesprit. porté 
à ]a satire : il n'est ni amer comme La Bruyère, 
ni dur et triste comme La Rocliefoucauld. On voit 
quen écrivant sur la morale il évita de répéter la 
manière d'aucun moraliste. Il ne songea ni à com- 
poser des caractères où il entre presque toujours 
un peu de charge et de fantaisie, ni à réduire 
toutes ses pensées en maxinies. Il voulut faire un 
précis de la connaissance du monde , et parait 
l'avoir vu d*un coup d'owl rapide et perçant; Il est 
rare qu'oïl ait rassemblé plus d'idées justes et ré- 
fléchies, et ingénieusement encadrées. Son ouvrage 
est plein .de mots saillans, qui sont des leçons 
utiles. C'est partout un style concis et serré , dont 
l'effet ne tient ni à l'imagination ni au sentiment, 
mais au choix et à la quantité de termes énergi- 
ques y et quelquefois singuliers , qui forment s9 
phrase, et qui tous sont des pensées. Il en résulte 
un peu de sécheresse ; maia il a en revanche une 
plénitude et une force de sens qui plait beaucoup 
à la raison. 

Au reste, l'auteur s'étant proposé de peindre 
particulièrement les mœurs de la capitale et de 
la cour à l'époque où il vivait, on conçoit que ses 
modèles, soumis à la mobilité de la -mode, et 
même à l'empire des événemens publics, ont pu 
varier depuis, et lui-même le prévoit et l'annonce. 
Mais les tableaux de cette espèce n'en sont pas 
moins utiles : la comparaison qu'on en peut faire 



d'un temps à un antre est une instruction , quand 
même elle serait la seule; et ce n'est pas la seule 
chez lui. 

Nous pouvons Toir, par exemple, pour ce qui 
regarde le nôtre, combien, sous plus d'un rap- 
port, les choses étaient déjà changées lors de la 
mort de Vauteur, en 1772, et dans l'espace d'en- 
yiron quarante ans écoulés entre son ouvrage et 
sa mort. «Quelle opposition de mœurs, d.t^l, 
» ne remarque-t-on pas entre la capitale et les 
» provinces! Il y en a autant que d'un peuple à 
» un autre. Ceux qui vivent à cent lieues de la 
» capitale en sont à un siècle pour les façons de 
» penser et d'agir. » 

Quiconque a voyagé dans la France, depuis 
1760 jusqu'en 1780, a pu voir que cette diflFé- 
rence était devenue presque insensible dans les 
grandes villes, qui sont ici les seuls objets de com- 
paraison. La communication de la capitale aux 
provinces, infiniment plus fréquente qu'autrefois 
par l'extrême facilité du transport et l'activité du 
commerce; la multiplication des spectacles dans 
toutes les villes peuplées , et leur permanence dans 
les plus considérables ; la circulation des écrits^ 
répandus partout par les spéculations mercan- 
tiles; la foule des journaux de toute espèce par- 
courant sans cesse la France; toutes ces choses 
qui tendent à donner à l'opinion un, ton à peu 
près uniforme , toutes ces causes réunies avaient k 
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peu près fondu l'esprit français dans Un même, 
moule au moment de la révolution , et cette es- 
pèce d uniformité , plus naturelle aux Français 
qu'à tout autre peuple , est un grand moyen pour 
le mal comme pour le bien. 

Toutes les classes de la société qui avaient reçu 
quelque éducation étaient à peu près les mêmes 
à Paris et dans les provinces ; mêmes usages et 
mêmes manières : et cet attribut particulier à la 
capitale et à la cour, l'urbanité du langage et 
l'usage des formes sociales , se retrouvaient dans 
la bonne compagnie des provinces comme dans 
celle de Paris ^ si l'on excepte la nuance particu^ 
lière au séjour de la cour, qui était tellement 
locale , que les mêmes hommes n'étaient pas tout- 
à-fait les mêmes à Versailles et à Paris. 

Duclos parle beaucoup de ces sociétés de mé- 
disance , où naquit ce qu'on nomme \e persiflage y 
mot qui est de ce siècle ^ et qui date à peu près 
du temps où Duclos composait ses Considérations , 
et Gresset son Mëchaht. Duclos a peint la sorte 
d'empire qu'usurpaient, dans un certain monde, 
ces petites conspirations de méchanceté , ces cer- 
cles frivoles et impérieux qui se crojaient exclusi- 
vement les distributeurs du ridicule. Il les traite 
avec le mépris qu'ils méritaient, et qu'il eût voulu , 
comme Gresset, substituer à la peur très-sotte 
qu'on avait d'eux. Mais , depuis , cette espèce ab- 
jecte , qu'avaient accréditée quelques ^raii(i^ noms 



DUCL06. ^63 

déshonorés * ^ disparut à peu près dé la bonne 
compagnie, et ne se trouva plus que dans la classe 
subalterne de quelques bommes pérdb^ • de repu- 
tation , soit dans les lettres , soit dans là société ; 
et ce qui avait été quelque temps un air et un bon 
ton ne fut plus qu'un métier mercenaire de quel- 
ques valets de librairie, qui se vantaient expres- 
sément d'être détestés ^ comme s'il n'y avait pas 
une sorte d'aversion qui s'accorde fort bien avec 
le mépris. 

Au reste ^ un changement que Duclos ni per- 
sonne n'aurait pu prévoir, c'est qu'il n'y ^a pîits 
même de trace , au moment où j'écris ^ , de cet 
empire du ridicule dont la France, et spécialement 
Paris, semblait devoir être à jamais le siégé; C'est 
un des effets die cette révolution , dont l'essence 
est de changer tout ce qui existait, tant. qu'elle 
existera. On ne trouverait jpeut-être pas dans toute 
la France un seul homme pour qui lé ridicule 
puisse être aujourd'hui quelque chose, et ce mot 
n'est plus qu'une abstraction. A combien de faits 
et d'idées doit tenir un changement si imprévu 
chez les Français! Je les abandonne aux réflexions 
du lecteur, et me borne à observer, pour le mo- 
ment, qu'il »y a plus de ridicule là où il n*y a 
plus d'honneur; qu'il n'y a plus d'honneur là où il 
n'y a plus d opinion , et plus d'opinion là où la 

^ Vers de Desmahis. 

^1799. (Avant le 18 brumaire an vui. ) 
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servitude ett au point d'imposer, sur tous les ob« 
jets, ou un mèm^ langage, ou le silence absolu, 
sous peine ^de la vie. Bien n empêche d'étendre 
ce texte ; mais c'est , en trois mots , un des résu- 
més les plus doux de la Uberté française. 

Peut-être aujourd'hui remarquerait -on, plus 
qu'autrefois, ces paroles du livre de Duclos : « Je 
)» ne sais si j'ai trop bonne opinion de mon siècle; 
» mais il me semble qu'il y a une certaine fer- 
» mentation de raison universelle qui tend à se 
» développer, qu'on laissera peut-être se dissi- 
» per, et dont on pourrait assurer, dinger et 
» hâter les progrès par une éducation bien en- 
» tendue. » 

Je ne serais pas surpris qu'on donnât à ce pas- 
sage, comme on a fait de bien d'autres, Tair 
d'une prophétie relative à la révolution. Ce serait 
se tromper beaucoup , et sur l'auteur , et sur le 
caractère de son ouvrage, et sur le sien propre; 
et, en quelques sens qu'on voulût en faire un pro- 
phète, il ne périte à cet égard ni reproche ni 
éloge. Ge qu'il dit de cette fermentation de rai* 
son universelle existait dès lors en effet, et nous 
allons en voir les suites dans la section suivante ^ : 
on verra qu elles étaient encore bien loin de rcs- 

^ S^r les Économistes , dont l'article est publié ci-^ 
après » sous le titre de Fragment , dans Tétat d'imperfec- 
tion où Ta laissé l'auteur. 
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sembler à aucune espèce de révolution. L*obser- 
yation de l'auteur était juste , et il avait bien vu ; 
mais ce qu*il dit ici ne rentre que dans ses vues 
générales sur Téducation , qu'il eût voulu rendre 
plus virile et plus patriotique, à raison de cette 
tendance des esprits qui commençaient à se por-^ 
ter beaucoup plus que jamais vers les objets d'é* 
Gonomie politique. Il eût voulu qu'on s'occupât , 
plus qu'on ne faisait , de former non -seulement 
des borames instruits, mais des citoyens éclairés 
et affectionnés à leur patrie. Son vœu ( et ce vœu 
était très-sage ; on pourra , par la suite , s'en sou- 
venir d'autant plus qu'il a été plus oublié), son 
voeu était que l'on s'attacbàt assidûment à in-* 
spirer aux jeunes gens lamour du pays où ils 
étaient nés, et du gouvernement sous lequel ils 
avaient à vivre , et que , pour leur apprendre h 
l'aimer, on le leur fit bien connaître. Ce vœu était 
dans son âme , et ce n'était nullement celui d'un 
esclave, ni même d'un courtisan; c'était celui 
d'un citoyen sage, dfun bon Français. Je l'ai 
connu , et cenx qui l'ont connu comme moi sa- 
vent que , quoique franc Breton , fort ennemi du 
despotisme ministériel, fort ami de La Chalotais, 
il n'était nullement frondeur du gouvernement 
monarchique. Personne n'eut un esprit moins rér 
volutiohnaire , dans le sens même où ce mot ne 
signifierait qu'amateur de nouveautés : il aurait 
beaucoup plus penché vers le goût des. ancieoç^ 
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usages y qu^il avait rapporté de son pays natal et 
de son éducation. Le caractère de son esprit était 
d^ailleurs la mesure en tout, et rien n'est plus 
loin de Tinquiétude novatrice. On nignore pas 
que la turbulente activité des Encyclopédistes était 
insupportable à un homme qui évitait, avec au- 
tant de soin que lui , tout ee qui pouvait ressem- 
bler à un parti, tout ce qui pouvait donner de 
Tombrage. Il avait' poussé la circonspection jus- 
qu'à ne vouloir pas que Ton sût qu'il avait en- 
tendu la lecture de \ Emile ; c'est un fait que 
Rousseau lui-même nous apprend dans ses Mé- 
moires. Cette sagesse de conduite, malgré la li- 
berté quelquefois affectée de ses discours , avait ins- 
piré une telle conGance au gouvernement , qu'on 
ne craignit pas de s'adresser à lui, et de se servir 
de ses anciennes liaisons avec son compatriote La 
Chalotais, pour tempérer les fougues, tout au 
moins indiscrètes, de ce pétulant parlementaire, 
et ouvrir la voie à l'indulgence que l'on voulait 
avoir pour lui. Ce fut l'objet d'un voyage que Du- 
clos fit en Bretagne , qui eut peu de succès , dont 
on parla .beaucoup alors, et dont lui-même ne 
parla jamais. 

Il n'eut avec Voltaire qu'une correspondance 
académique, rare; froide et de pure politesse. Ils 
ne s'aimaient pas et ne pouvaient pas s'aimer; 
mais on ne cite jamais contre Voltaire un seul 
mot de Duclos , et les bons mots ne lui coûtaient 
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pas. Voltaire, dans les derniers temps , le recher- 
cha pour influer sur rAcadémie; mais le secré- 
taire se tint dans sa réserve habitudle et décidée. 

Il ne voyait point Diderot, et ne voyait guère • 
d^Alembert qu à l'Académie, quoiqu'il goûtât beau* 
coup plus la personne et Fesprit de ce -dernier; 
mais il ne voulait pas que ceux qui avaient dès 
lors pris une affiche, en s'appelant les philoso- 
phes y fussent pour lui aut^ e chose que des con- 
frères en littérature : c'était là qu'il bornait ses 
liaisons avec eux. L'ingénieux écrivain qui les mit 
sur la scène se servit, pour confondre Duclos avec 
eux, du premier mot des Considérations : J'ai^ 
vécu. Je crois qu'il eut tort de plus d'une manière. 
J'ai vécu ne commence pas mal un livre sur les 
mœurs. Il n'est point permis , en bonne morale , 
de personnaliser la satire théâtrale à l'égard d'un 
auteur vivant, et Duclos n'avait rien de commun 
avec les philosophes. 

Il ne dissimula pas même, dans ses dernières 
années, combien il était choqué de leurs indis- 
crétions, de leurs violences, de leurs excès; enfin , 
de ce qu'il nommait très- bien leur fatîatisme ^ 
car Duclos parlait français. 11 se peut qu*il ne fût 
pas croyant; mais il était si révolté de leur ma- 
nière d'être impie, qu'il répéta plusieurs fois ce 
mot, qui a été répété après lui : Ils en feront tant 
quils me feront aller à confesse. Ce n'était pas 
pour cela quU fallait y aller : mais il est très-vrai 
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^ 'que rien ne ramène plus à la vérité que les tra- 
vers et les ridicules de ses ennemis ; et y mettant 
même la révolution à part, Ton pourra désormais 
montrer à la jeunesse bien des philosophes de 
cette trempe , comme les Spartiates montraient k 
leurs enfans Tivresse des iloteà pour leur inspirer 
la tempérance. 

SECTION III. 

Fragmens sur les Éconbmîstes. 

Vers le teniips où l'on entreprenait rEncjrcUy- 
pédie, quelques savans ou écrivains avaient formé 
une autre espèce d'association , dont le but était 
d'éclairer le public et le gouvernement sur des, 
objets d'économie politique , sur le commerce , 
l'agriculture, les impôts, la police générale des 
grains, toutes choses qui avaient paru jusque-là 
étrangères aux lettres, mais qu'embrassait déjà 
l'esprit de réforme et de nouveauté qui devenait 
l'esprit dominant. La foule des abus le faisait re- 
'garder comme l'esprit nécessaire , et l'amôur- 
propre comme l'esprit supérieur. L'amour seul du 
bien public pouvait en faire un bon esprit, et ce 
fut certainement le premier mobile de quelques- 
uns des premiers fondateurs de cette nouvelle 
secte; car bientôt la prétention d'un côté et la 
contrariété de l'autre firent véritablement une 
secte de ceux qu'on appela les Economistes, dont 
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le premier chef fiit le médecin Quesûay, et dont 
le vertueux Turgot fut Thonneur et le soutien. 
Ayant eut, Melon et Dulot avaient déjà écrit uti* 
lement sur l'industrie , le luxe et la finance; et^ 
divisés sur qudques points, réunis sur d'autres^ 
comme il arrive toujours dans ces matières , où 
la généralité des principes n*est admissible qu'a-* 
vec là nécessité des restrictions , ils n'avaient pas 
laissé de répandre quelques lumières. Après eux^ 
Fon distingua surtout l'ouvrage de M. de Forbo- 
nais sur les finances , regardé encore aujourd'hui 
comme un livre classique en cette partie par ceux 
qui Font étudié. Quesnay, homme de sens, esprit 
exact mais tranchant , rigoureux mais raide , ne 
se proposa rien moins que de substituer, dans 
toute Tadministratipu intérieure du royaume re* 
lative aux impositions et au commerce, des prin- 
cipes universels et constans de calcul et d'intérêt 
général à raôtion du gouvernement, et une li- 
berté indéfinie à la variation arUtraire des rcgle-^ 
mens. N'était-ce pas remplacer un s^bus par un 
abus? S'il y a de l'inconvénient à tout gêner, n'y 
en a-t-il pas à tout affranchir? et s'il est utile et 
sage de restreindre l'usage de l'autorité, ne Test-il 
^ pas aussi de m^tre quelque frein à la cupidité ? 
J'ai peine à crcnre que ces vérités, applicables à 
tout y ne le soient pas à l'administration commer- 
ciale. Cependant , comme j'ai pour maxime de ne ' 
jamais rien afiirmer sur ce qui n'a pas été l'objet 
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particulier de mes études, je ne fais ici que pro* 
po^r Topinion de ceux qui combattirent les éco^ 
nomistes^ et je né prononce point entre eux et 
leurs adversaires. Parmi les derniers , je compte 
à peu près pbur rien lé trop fameux et trop maU 
heureux Linguet, qui n'a pas mérité la repommée 
d'écrivain qu'on a voulu lui &ire, et qui n'a pas 
non plus mérité sa mort, ni comhie honneur, ni 
comme supplice. ,11 était né avec du talent, mais, 
au lieu de le nourrir par le travail, il le cor- 
rompit par son caractère; et l'on ne voit dans ses 
volumineux ouvrages que Ja facilité d'écrire sur 
tous les sujets, sans connaissances, sans réflexion 
et sans goût; un esprit ardent et faux, dont toute 
Taudace est en déraison , et toute la force en in- 
jure ; et l'on sait trop qu'il finit par n'être qu'un 
écrivain mercenaire, qui vendait des libelles à 
tous les partis, à toutes les puissances, et qui était 
payé partout en argent et en mépris. 

Mais parmi les autorités à opposer aux écono- 
mistes, je compte pour beaucoup celle de M. Nec-f 
ker, à qui l'on ne peut contester des lumières et 
des talens dans l'administration des finances, et 
qui avait dans cette controverse l'avantage inap- 
préciable de l'habitude pratique des objets , dont 
les autres n'avaient guère que là théorie. Il eût 
pu être encore plus dispensé que ses adversaires 
du mérite du style, subordonné sans doute dans 
ces matières, mais qui n'est jamais indifférent. 
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L*éloquence est une des forces de la vérité; die 
fut une de Celles de M. Necker dans son livre 
sur le Commerce des grains , comme dans Xous 
ses écrits. Je ne reproche pas aux économistes 
d'en avoir manqué, puisqu ils n'étaient pas obligés 
d'en avoir i mais tout le monde leur a reproché 
les vices de leur manière d'écrire^ qui non*-seule* 
ment n'était pas celle du «ujet, mais qui en était 
l'opposé { une emphase prophétique, quand.il 
s'agissait des objets les plus familiers; un enthou- 
siasme d'illuminé , quand il ne s'agissait que de 
raison ; un ton d'orade même , quand il$ n'en 
avaient que l'obscurité; la répétition solennelle 
du mot fï évidence y sorte de puissance que Ton 
compromet en la prodiguant hors de son do« 
maine, qui est la philosophie. C'est à celle-ci 
qu'il faut laisser les axiomes et les généralités : 
elle considèiïfe les essences, qui ne changent pas; 
mais l'administration ne veut que des probabilités 
et des modifications; elle traite avec les hommes, 
dont on ne fait pas tout ce qu'on veut. 

Un des exemples les plus remarquables de cet 
abus des mots et des suites qu'il a toujours, parce 
qu'il n'y a point de contaeion plus rapide , plus 
facile et plus étendue, c'est cette expression coîi- 
sacrée chez les économistes,, le despotisme légal : 
grossière contradiction dans les termes, car le 
despotisme emporte nécessairement l'idée de l'ar- 
bitraire ; et la lœ , l'idée de l'ordre. Et combien 
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il est dangereux de confondre ainsi les idées en 
confondant les mots! On a tellement perdu , pen- 
dant ]ong^ temps, la véritable acception de ce 
mot de despotisme , qu on rattachait sans cesse 
Si l'autorité qui lui est le plus opposée , à la loi. 
» Nous ne voulonÉ , opt dit cent fois les révolu- 
» tionnaires , aucune espèce de despotisme , pas 
» même celui de la loi^ » C'était une des phrases 
familières dans rassemblée des jacobins. Certes , 
il y a loin d'enx aux économistes ; mais voilà le 
danger d'écrire sans savoir sa langue ^ et de faire 
des phrases où Ton cherchje Veffet sans s'embar* 
rasser du sens. 

L'exagération en tout a été une des maladies 
du siècle y et ce fut celle des écrivains économistes, 
particulièrement du marquis de Mirabeau , que 
je suis obligé de qualifier ainsi pour le distinguer 
de son fils, personnage dont le nom appart'endia 
toujours à l'histoire de France, quand celui de 
5on père est à peu près oublié dans celle des lettres. 
Il fit pourtant beaucoup de bruit dans son temps, 
comme bien d'autres , par son livre de \j4mi des 
hommes j titre qui se sentait déjà ( en 1 757 ) du 
charlatanisme qui remplaçait le sentiment des 
bienséances. Elles défendent à l'honnête hoi^me 
ces sortes d'affiches, qu'op peut mettre sur les 
boutiques pour attirer les chalands, mais qu'il 
ne faut point mettre à la tête d'un livre pour at- 
tirer les lecteurs. C'est à eux , et non pas à vous, 
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k caractériser votre ouvrage; c est au public , él 
non pas à vous , à juger si vous êtes en effet un 
ami des hommes. Ces moyens de charlatan n ont 
pas manqué de faire un beau progrès y et tel qu'il 
devait être chez un peuple qui semblait appeler 
les fripons y tant il leur offrait de dupes. Nousavons 
€u des Histoires impartiales... Plat vendeur de 
mots ! Eh! toute histoire ne doit-^elle pas être irn- 
partiale? On en vint ensuite jusqu'à faire du titre 
d'un livre un long panégyrique de l'ouvrage, et 
le détail de tous ses avantages sur ceux qui avaient 
paru sur le même sujet. Enfin la révolution , 
qui a tout perfectionné dans ce genre , a mis les 
choses au point qu'en cela, comme en tout le 
reste, il n'y a qu'à prendre toujours l'inverse pour 
ne se tromper jamais. Sur le seul titre de Y Ami 
du Peuple , j'étais sûr de ce qu'était Marat et sa 
feuille , quoique jamais je n'en aie lu une page. 
Le ciel m'est témoin que jamais je n'ai souillé 
mies mains du contact de cette feuille infâme, et, 
grùces à lui encore , jamais la vue de l'auteur n'a 
sooillé mes yeux. C'est un témoignage que je puis 
me rendre publiquement , et qiie je pourrais 
étendre plus loin , si je ne préférais de revenir 
à Y Ami des hommes , qui pourrait me conduire 
encore à tant d'autres amis qui ne seront jamais 
les naiens ni les vôtres. 

Ce Mirabeau l'économiste n'avait , de l'inlagi- 
naûon méridionale , que le degré d'exaltation qui 
XVII. 1 8 
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touche à la folie ; il prit de la philosophie du 
temps l'orgueilleux entétemeut des opinions , et 
une soif de rencMXimée qu'il crut acquérir en po- 
pularisant sa noblesse par des écrits sur la science 
rurale. U la possédait assez pour dégrader de très- 
belles terres par des expériences de culture, et 
déranger une grande fortune par des entreprises 
systématiques et des constructions de fantaisie. Il 
se faisait l'avocat du paysan dans ses livres, et le 
tourmentait, dans ses domaines, par ses préten- 
tions seigneuriale^, dont il était extrêmement 
jaloux. Il le fut encore plus de son fils, dont il 
haïssait la supériorité bien plus que les vices , et 
dont il aigrit le caractère et précipita la violence 
par des persécutions haineuses et continuelles. 
On sait d'ailleurs que cet ami des hommes ap- 
paremment, ne faisait pas entrer sa famille en 
ligne de compte , car il fut toute sa vie avec elle , 
comme madame de Pimbêche avec la sienne , peut- 
on dire , en procès , et obtint contre tous ses proches 
quantité de lettres de cachet. Son livre, en six 
gros volumes , est un ramas indigeste de choses 
bonnes et mauvaises, bonnes quand elles sont à 
tout le monde , mauvaises quand elles sont à lui, 
sans plan ni méthode, le tout écrit en style baroque, 
avec une grande envie d'imiter Montaigne, dontil 
n'a pas plus le style que l'esprit , et une incroyable 
profusion de mots , qu'il appelle sa chère et native 
exubérance. Sa prétendue chaleur n'est qu'une in* 
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tempérance d amour-propre qui abonde dans ses 
pensées f son affection pour le peuple, une aver- 
sion jalouse du ministère y et une présomptueuse 
ambition d'y parvenir; et ses déclamations contre 
la cour, un grand désir de s'en faire remarquer. 
Il y parvînt , et fut mis à la Bastille pour son livre 
de la Théorie de rimpôt. Cest le plus grand hon- 
neur et le seul que lui aient valu ses écrits. 

U voulut aussi être législateur en littérature , 
et choisit pour son héros Le Franc de Pompi- 
gnan , auteur de productions estimables , mais qui 
n ont pu le placer que dans le second^ rang. $es 
Poésies sacrées, dont j'ai parlé ailleurs , ont quel- 
ques beautés que Voltaire lui -^ même admirait , 
quoiqu'il s'en moquât. Ce que l'auteur pouvait 
faire de plus maladroit, c'était d'imprimer avec 
ces mêmes poésies un vaste panégyrique de cet 
ouvrage , de la façon du marquis de ]\Iirabeau , et 
qui tient à lui seul , grâces à \ exubérance native, 
la moitié d'un gros in-i''. C'est un chef-d'œuvre 
dans le genre de l'amphigouri. Jamais la louange 
ne fut plus hyperbolique et plus froide , et jamais 
l'hyperbole ne fut plus risible. On en jugera par 
un seul trait. A propos de quelques vers d'une ode , 
il assure que quiconque ne pleure pas de ces vers 
ne pleurera que dun coup de poing : c'est ainsi 
qu'il sait écrire et louer. Les amis de ce terrible 
panégyriste, vivans ou morts, ne pouvaient pas 
échapper à sa plume. U existe de lui un éloge de 
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QuesDày qu'il reconnaissait pour son maître dans 
la science. C'était ainsi que les économistes nom- 
noaient par excellence leur doctrine. Cet éloge est 
d'un ridicule si rare , que des curieux l'ont con- 
servé comme un modèle de galimatias , malgré 
les efforts que firent les amis de Fauteur pour sup- 
primer cette pièce unique^ 

Au reste ^ Quesnay lui-même , et ceux des éco- 
nomistes qui étaient les plus éclairé» furent tou- 
jours loin de partager ou d'approuver les folies de 
leur disciple, le marquis de Mirabeau. Leur secte 
d'ailleurs s'est partagée, comme toute les autres, 
en différentes écoles qui , sur beaucoup d'articles, 
diffîraieat les unes des autres, et se condamnaient 
réciproquement. Cest un des rapports qu'elle eut 
avec \e& philosophes ^ parmi lesquels elle a compté 
d'ailleurs des adeptes de la science^ qui sont 
connus dans les lettres par un mérite réel ; mais 
elle n'appartient pas proprement à la philoso- 
phie , et je n'en ai parlé ici que parce qu'elle a 
contribué à ce penchant des esprits au change- 
ment et à l'innovation qui se fit sentir vers le mi- 
lieu de ce siècle, et qui est toujours un grand mal 
quand on n*est pas sûr des moyens et de la me- 
sure du bien. 

FIN DU LIVRE TROISIÈME. 
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Quoique ces hommes égarés dont nous allons 
considérer les écrits aient traVaiU tous ensemble , 
et coopéré plus ou moins à la ruine de la reli- 
gion, de la morale et des lois, il ne faut pas 
croire cependant que tous aient été également 
coupables , soit par le fait , soit même par Tinten* 
tîon. Non-seulement il n'appartient qu'à Dieu de 
juger le fond des cœurs et la valeur des œuvres , 
mais même la justice bumaine aperçoit ici des 
nuances plus ou moins mai*quées dans ce que 
chacun a voidu et a fait , et c'est ce que Ton verra 
dans le sésumé qui terminera l'examen de leurs 

écrits. 

Toussainc, par qui je vais commencer, en sui- 
vant l'ordre des temps et des choses , ne saurait , 
par exemple , être tout-k-fait assimilé à ceux qui 
sont venus après lui, quoiqu'il ait le premier cor- 
rompu la morale en la séparant de la religion. 
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Son livre des Mœurs ^ ({m parut en i748, est le 
premier de ce siècle où l'on se soit proposé un 
plan de morale naturelle , indépendant de toute 
croyance religieuse et de tout culte extérieur* C'é- 
tait une faute grave et un funeste exemple; et 
cet ouvrage que de bien plus grands scandales ont 
fait depuis presque oublier , fit alors beaucoup de 
bruit et beaucoup de mal. L'auteur en fît encore 
plus en voulant le justifier dans des Eclaircisse^. 
mens où se laissait voir davantage le dessein qu'il 
avait paru d'abord vouloir déguiser , et qiii était 
bien celui d'un ennemi de la religion, puisqu'il 
ne voulait qu'apprendre aux bommes à s en pas* 
ser. Les magistrats, qui avaient g irdé sur ce dan- 
gereux livre un silence qu'on pouvait leur repro- 
cher, sévirent k la fois contre le livre et l'apologie; 
et l'auteur, quoique l'anonyme qu'il avait gardé le 
mit à l'abri des poursuites , finit par se retirer à 
Berlin, où il est mort. 

Une particularité remarquable en lui , c'est que 
ce même homme , qui publia en France le pre- 
mier code du déisme , avait commencé par être 
janséniste , et même convulsionnaire , puisqu'il 
ne fut connu d'abord que par des hymmes ridi-' 
cules en l'honneur du diacre Paris. Associé depuis 
à Diderot pour la rédaction du Dictionnaire de 
Médecine y il passa d'un enthousiasme à un autre, 
du fanatisme sectaire au philosophisme incrédule; 
et, après avoir outré la religion, il voulut la dé- 
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truire. Il en résulte ^assez naturellement qu^il n'a- 
vait pas le jugement bien sain , que sa tête était 
faible et ardente , quoiqu'il portât dans la société 
une espèce de douceur indolente qui ressemblait k 
la nullité \ au point d'avoir fait douter, quoique 
mal à propos, que ses ouvrages fussent de lui. Ce 
qu'il y a de vrai , c'est qu'il ne connut la religion 
ni quand il la gâtait , ni quand il la combattait. 
Il ]a voulut soumettre à sa logique , qui était fort 
médiocre, et qid n'allait pas au delà des notions 
conmiunes. Sa confiance, au contraire, excédait 
de beaucoup ses lumières ; car il est très-dogmati- 
que^ même quand il se trompe le plus. Il ne Test 
pas avec l'arrogance de ses successeurs , mais avec 
une plénitude d'affirmation qui tenait peut-être 
ausâ à des intentions qu'il croyait pures , parce 
qu'il ne s'en était pas bien rendu compte. Ce qui 
parait l'avoir rassuré , c'est que du moins sa mo- 
rale en elle-même n'est pas vicieuse dans les do- 
cumens généraux ( qui sont d'ailleurs ceux de tout 

^ Quoique assez ordinairement la conversation , les ma- 
nières et les habitudes d'un écrivain aient des rapports 
sensibles avec ses opinions et ses écrits, bien des exem- 
ples contraires ont prouvé que la règle n'était rien moins 
que générale. J'ai vu un illuminé de ce siècle, le plus 
visionnaire , peut-être ^ et le plus exalté de tous dans se» 
ouvrages, qui sont absolument inintelligibles : c'était, 
dans la société , le fou le plus calme , le plus doux , le plus 
mielleux qu'il fût possible de voir depuis k Père étemel 
des Petites-Maisons. 
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le monde et de tous les temps^) , quoiqu'elle soit 
souvent susceptible de très -pernicieuses consé* 
quences, par la manière dont il la modifie ou 
l'exagère. Dans les détails, fille devient dçuce et 
affectueuse; et cest surtout quand il la rapproche 
de ce qu il lui plaît de conserver de la religion ; 
car un des caractères particuliers de cet ouvrage , 
cest une teinte de christianisme, très -forte et 
très-sensible , que l'auteur garclait peut-être sans y 
penser; de cette même croyance dont il se mon- 
tre en même temps, autant qu'il lui est posâUe. 
le détracteur habituel, puisqu'il ne la présente ja- 
mais que sous un jour faux et odieux. Ce mélange 
de spiritualité et de naturalisme» qui est vrainient 
$ing.ulier, l'a fait nomn|ep^ \m déiste dévot ; et ce 
fut une d^ séductions de son livre, publié dam 
un temps où^ pour attaquer )a i^eligion sans trop 
jrévolter le public, il fallait encoire pi:endré chez 
elle les vqiles, dont on se^couvrait» Dans ce que le 
livre des Mœurs a de bon , le chrétien , ou plu-* 
tôt l'homme qui a été chrétien , perce à tout mo- 
ment, mais le janséniste aussi, soit par des traits 
d'un rigorisme insensé , soit même par certaines 
phrases qui sont des mots 4^ parti. L'auteur nous 
apprend dans sa préface qu'il n'a pas voulu inti- 
tuler son livre Essais ni Réflexions morales. 
« C'est , dit-il , un titre trop décrié depuis trente- 
» cinq ans ; je n ai pas envie de me faire mettre à 
)> îindex. » Comme c'était précisément à cette 
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époque qu^on y avdit mis des livres '^janséoistea 
qui portaient ce titre , il est clair que ce souvenir 
est d un ancien disciple de Quesnel , qui a sur le^ 
coeur Xindex de Ronie , domt assurément un phi- 
losophe ne se soucie guère. 

Toussaint se pique d'avoir répandu dans cet 
qiwrage plus de sentiment que d^ esprit. Il y a de 
tous les deux , mais beaucoup plus du dernier. £n 
général y Fauteur écrit avec une simplicité claire |^ 
élégante et précise; il a même quelques traits 
heureux : mais il s'élève très-peu et târès-rarement, 
et le bon, quand il l'atteint, est son dernier terme. 
Il prodigue les portraits , mais sur un plan trop 
uniforme et souvent trop romanesque; ce qui est 
une véritable disparate dans un sujet si sérieux. • 
Cependant plusieurs de ces portraits ont de la 
vérité et même du jHquant; et il y a entre autres 
une espèce de scène d'un noble endetté , écondui- 
sant ses créanciers , qui figurera^it fort bien dans 
une comédie. Il nous reste à voir les erreurs ; elles 
sont ici j pour ainsi dire , un poison bénin , tant il 
est apprêté et déguisé sous des couleurs rassurantes ; 
mais , pour reconnaître toute la subtilité du poi- 
son, il ny a qu'à le décomposer. Il se présente dès 
la préface et le discours préliminaire. 

« Ce sont les mœurs qui sont l'objet de ce livre; 
M la religion n'y entre qu'en tant qu'elle concourt 
» à donner des mœurs : or, comme la religion 
M naturelle suffit pour cet effet , je ne vais pasi 
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» plus avant. Je veux qu dn mahoitiétan puisse 
» me lire aussi bien qa*un chrétien : j'écris pour 
» les quatre parties du monde. i> 

Ecrire pour les quatre parties du monde peut 
paraître quelque chose de beau et de grand , et 
pourtant je ne le remarque ici que comme le pro- 
tocole du charlatanisme philosophique qui déjà 
commençait à s'établir , et qui ne peut en imposer 
qu à des dupes. C'est une vaine enflure de mots : 
piquez le ballon plein de vent , et il ne vous res- 
tera dans la main qu'un chiffon. Je réponds à 
Toussaint : Les mahométans ne lisent point , et 
s'ils lisent, ce n'est pas nos livres ; et l'on en peut 
dire autant des Chinois y des Brames , des Tala- 
poins, ete. Si l'Europe, qui est toute chrétienne, 
n'est pas pour vous un assez grand théâtre, les 
chrétiens sont encore assez nombreux dans les 
trois autres parties du monde pour qu'on puisse, 
sans trop de modestie, se borner à écrire pour 
eux. De plus , à ne consulter seulement qùfe la loi 
naturelle , que vous appelez fort mal à propos re- 
ligiofiy puisqu'elle ne l'a jamais été nulle jpart, et 
qu'elle n'est que le premier fondement d'une re- 
ligion qui en est la conséquence ; à ne consulter 
que les documens de cette nlorale universelle, il 
vaudrait cent fois mieux écrire de manière à faire 
un bien certain dans sa paroisse , qu'un bien très 
éventuel et très^peu probable à là Chine et au 
Japon ; car vous ne devez rien aux Chinois et aux 
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Japonais que la bienveillance générale qu'on doit 
à tous les hommes, au lieu que très-certainement 
vous devez à vos compatriotes tous les services 
que vous êtes à portée de leur rendre et d'en re- 
cevoir. Il est sûr que des milliers de chrétiens 
vous liront , vous le savez très-bien , et vous savez 
aussi que c est le plus grand de tous les hasards 
si un mahométan ou un malabare peut vous lire 
et vous entendre. Donc , si vous avez dans le cœur 
cet amour du bien , cette philanthropie dont vous 
vous vantez, c'est pour ceux à qui seuls votre 
livre peut étre*bon que vous avez dû faire votre 
livre. Voilà la vérité simple , mais évidente , mais 
impossible à nier. Vous y êtes -vous conformé? 
Nullement. Vous avez donc commencé un livre 
de morale par un mensonge , et par un mensonge 
hypocrite, vous qui, dans la suite de ce même 
livre , affectez la rigueur la plus outrée contre le 
mensonge le plus frivole. H n'en faut pas davan- 
tage pour vous rendre suspect à tout lecteur ju- 
dicieux; et à peine aussi aura-t-il lu quelques 
phrases, qu'il verra ses présomptions confirmées, 
et qu après l'annonce du charlatan il reconnaîtra 
la doctrine du sophiste. 

Il n'y a qu'un sophiste qui commence par poser 
en principe que la raUgion naturelle suffit pour 
donner des mœurs y car un vrai philosophe ne 
ferait pas un principe d'une proposition incom- 
plète et indéfinie. Quelles mœurs? et à qui ? Cest 
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i^e qu il fallait dire. Sont-ce les meilleures possi- 
bles? Est-ce à tous? Un philosophe vous répondra 
que l'un et l'autre est laux, démontré faux^ et 
par l'expérience de tous les peuples , qui tous ont 
joint une croyance religieuse à la loi naturelle, et 
par f exemple de tous les législateurs, dont pas un 
n a manqué de donner k ses lois une sanction re- 
ligieuse. Vous sentez , si vous êtes logicien , qu'il 
ne s'agit pas ici d'examiner en quoi et jusqu'où 
ces diverses croyances pouvaient être erronées; 
c'est une autre question : il ne s'agit ici que du 
fiiit qui est constant, de cette nécessité, partout 
reconnue , de lier les obligations de la morale au 
culte extérieur rendu à la Divinité. La conséqueuce 
de ce fait , c'est que partout on a senti que la loi 
naturelle peut en effet suffire pour donner des 
mœurs à quelques hommes que leur éducation, 
leur fortune ou des lumières supérieures mettent 
à la fois au-dessus de l'ignorance vulgaire et des 
tentations du besoin. Mais cela même prouve que 
cette loi naturelle ne suffit et n'a jamais pu suf- 
fire ^ ni à tous, ni au grand nombre, puisqu'il est 
reçti que l'exception même prouve la généralité. 
Vous étiez donc tenu de prouver, vous, contre 
tous les législateurs et tous les peuples , qu'ils se 
sont abusés depuis le commencement du monde, 
en croyant que la loi naturelle ne suffisait pas 
pour les mœurs publiques , et vous n'en <fites pas 
lin mot. Vous commencez donc par appuyer votre 
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ouvrage sur le paradoxe le plus hardi, et en 
même temps le plus gratuit , puisque vous n'en 
alléguez pas les motifis; et ce procédé est d*un 
sophiste* 

Voilà ce que vous dirait lliomme qui ne serait 
que philosophe ; le philosophe chrétien ajouterait 
que , dans une nature corrompue par Torgueil et 
les passions , les lumières de la conscience , qui 
sont, en d'autres termes, la loi naturelle, ont 
besoin qu une loi positive, dictée par Dieu même, 
éclaire et dirige ces notions intimes si faciles à 
obscurcir, et les élève à i|ne perfection, soit de 
théorie^ soit de pratique, dont Dieu seul peut 
nous donner l'idée et les moyens : c'est l'ouvrage 
de la révélation. Vous écartez, il est vrai , la re^ 
ligion chrétienne comme toutes les autres , mais 
par une voie qui est aussi un peu trop courte et 
trop commode , par la voie de réticence. Vous 
étiez tenu de prouver du moins que cette religion 
n'était , pas plus nécessaire qu'une autre pour 
donner des mœurs y et surtout les seules dignes 
de l'homme, c'est-à-dire, les plus parfaites. Vous 
avez donc mis de cdté le philosophe et le obré^ 
tien, sans répondre ni à l'un ni à l'autre* Cela 
est-il d'un homme qui cherche la vérité ? Pïpn , 
cela est d'un sophiste qui craint de la rencontrer. 

La division générale du livre est celle qu'on 
trouve partout, devoirs envers Dieu, envers soi- 
même « envers le prochain : c'est l'ensemble de 
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toute morale. Maiâ le principe dont Tauteur les 
fait dériver également , et qui ne peut appartenir 
qu'à la première et à la troisième classe des de- 
voirs , ne peut être appliqué à la seconde que par 
un sophisme également insoutenable dans les 
idées et dans les termes. « Aimer Dieu , vous ai- 
)i mer vous* même y aimer vos semblables : voilà 
» toutes vos obligations. » Certes , pour ce qui est 
de Dieu et de nos semblables j l'amour est ici un 
principe vrai, car il est tout chrétien. Quant à ce 
qui est de Y amour de nous , on voit d'ici que la 
différence est grande. Mais remarquons, avant 
tout y ce larcin fait au christianisme par un en- 
nemi du christianisme. Aimer Dieu! voilà bien, 
comme je l'avais annoncé, le chrétien qui se 
montre dans le déiste, sans que le déiste ait Fair 
de s'en douter. Aimer Dieu I II eût été curieux 
de demander à Toussaint où il avait pris ce pré- 
cepte fondamental. Qu'aurait-il répondu, si on 
lui eût dit : Un homme aussi instruit que vous 
ne peut pas ignorer qu*on parcourrait en vain 
toute l'antiquité païenne sans rien rencontrer qui 
ressemble ou qui conduise à ce dogme de l'amour 
de Dieu. Tous les moralistes, tous les philoso- 
phes, tous les législateurs, ont voulu qu'on kono^ 
rât les dieux avant tout , mais pas un n'a parlé 
ai aimer Dieu j pas même Sôcrate ni Platon ^ Cela 

^ C'est une erreur : V Amour de Dieu est reconnu dans 
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n'est donc pds y à coup sûr , dans votre religion 
naturelle , puisque personne au monde ne \y a 
jamais vu, et qu'il n'y a rien de senablable dans 
toutes les religions dont la loi naturelle a été le 
seul fondement. Vous ne pouvez pas ignorer non 
plus l'immense latitude de ce premier dogme ^ ni 
son extrême importance. Vous-même en faites 
ici votre base première, et votre livre en ramène 
souvent les conséquences. Et à qui donc devez- 
vous le dogme et les conséquences , si ce n est à la 
loi de l'Évangile , qui à confirmé et développé , en 
ce point capital , comme dans tous les autres sub- 
séquens, le Décalogue de l'ancienne lœ? Quoi! 
vous mettez de côté notre religion , comme toutes 
les autres^ par respect pour la religion naturelle j 
qui seule vous paraît suffisante pour la morale, 
et le premier principe de votre morale est pris de 
cette religion que vous écartez, et ne se trouve 
nulle part ailleurs? Quel excès d'inconséquence! 

Lecteur, qui que vous soyez, pourvu que vous 
soyez honnête et ami de la vérité , n'est-ce pas là 
l'iniquité prise sur le fait, l'iniquité qui a menti 
contre elle-même ? Songez que dans tous son livre 
l'auteur paraît être très-dévot à Dieu. Eh bien ! 
que ne se supposait-il, comme on doit toujours le 
taire quand on parle aux honunes , que ne se sup- 

Platon {Banquet, Disc, de IKotime)par saint Augnstin, 
De CU^itate Dei, viii, 8. 



988 COURS DE UTTéRATURE. 

posait il au tribunal de ce Dieu qui hait le men^ 
songe et qui aime la vérité ? Que ne se deman- 
dait41 ce qu'il aurait à répondre quand ce Dieu 
lui reprocherait ou un aveuglement qui ne peut 
être que décidément volontaire dans un homme 
qui a été chrétien , ou une mauvaise foi qui ne 
peut être qu'hypocrisie dans un écrivain qui a 
senti que sa morale ne pouvait se passer de Ta- 
mour de Dieu y et qui en même temps affecte de 
compter pour rien la seule religion qui ait prescrit 
cet amour , sans s'apercevoir même que y par une 
conséquence inévitable, il compte attSsi pour rien 
le Dieu qui nous a donné cette religion? Il est 
trop sûr et trop évident que , dsrns tous les cas , 
l'auteur a trahi à la fois , et le Dieu qu'il recon- 
naissait y et cette religion qu'il voulait méconnai 
tre; en un mot, qu'il a menti à Dieu, aux hom- 
mes et à lui-même. Tel est l'irrésistible arrêt que 
porterait même la justice humaine : que sera-ce 
de la justice suprême? Sans doute, hélas ! devant 
ce grand juge il n'a pu nier la faute. Puisse-tril 
au moins avoir apporté devant lui le repentir! 

Je viens à présent à cette étrange méprise de 
compter Yobùgation de nous aimer nous-mêmes 
parmi les trois obligations capitales dont tous nos 
devoirs sont la conséquence; et cette mépicise , si 
pourtant c*en est une de bonne foi, a été de nos 
jours une des sources de sophismes les plus fé- 
condes pour ceux qui intéressés apparemment à 
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tout confondre, se sont effî)rcés de nous faire 
prendre pour règle ce qui n'était qu'un mobile^ 
et de régulariser le vice en l'appelant nature. Ce 
n'est pas à Toussaint que j'attribue cette inten- 
tion; et Ton voit par la suite qu'il a voulu dire que 
l'observance de nos devoirs rentre dans l'amour 
de nous-ménies , quand il est bien réglé et biçn 
entendu. C'est ce que tout le monde sait , et c'est 
en ce sens que le psalmiste a dit : Celui qui aime 
V iniquité est l ennemi de son âme. Mais ce n'est 
nullement un procédé philosophique de donner 
pour principe absolu du bien ce qui a besoin en 
soi-même d'être modifié pour produire le bien. 11 
y a beaucoup plus d'inconvénient qu'on ne l'ima- 
gine d'abord à faire une obligation morale de ce 
qui n'est en soi qu'une nécessité naturelle. Nos 
penchans, quoiqu'ils puissent être, innocens, et 
même louables , suivant le mode et les circon- 
stances^ ne sont point nos devoirs, puisqu'au con- 
traire nos devoirs sont la règle et la mesure de 
nos penchans. 11 faut donc bien se garder de con- 
fondre deux choses si différentes, et c'est surtout 
dans les divisions générales , et dans les premières 
définitions, que cette précision d'idées et de termes 
est de rigueur, sous peine d'ouvrir la porte au plus 
dangereux abus des conséquences. C'est parce que 
rhonime ne peut pas ne pas s'aimer lui-même 
que l'Esprjt saint, meilleur philosophe que nos 

prétendus maîtres de niorale, n'a jamais fait à 
xvu. 19 
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lliomine un précepte de s*aimer. B savait bien 
qu'on n'a besoin pour cela d'aucune loi; mais c'est 
pour cela même qu'il nous en &it une d'aimer 
notre prochain comme nous-mêmes, c'est-à-dire, 
de n'avoir pas plus de volonté de lui nuire qu'à 
nous-mêmes , et d'avoir la même volonté de lui 
faire du bien qu'à nous-mêmes. Je dis la volonté, 
parce que c'est là qu'est le moral du précepte , car 
d'ailleurs 9 qui ne sait que dans le fait nous oe 
spmmes que trop capables de nous tromper dam 
l'idée du bien que nous croyons faire à nous et 
auic autres? Et c'est par cette raison que l'Esprit 
saint a £gât de ce précepte, d'aimer le prochain 
Gonune nous nous aimons, la suite et la consé- 
quence de ce premier précepte d'aimer Dieu par- 
dessus tout, et les a liés tous deux ensemble, 
comme étant inséparables. Et pourquoi? C'est que 
l'amour de Dieu est par lui-même un sentiment 
souverain auquel tout doit être subordonné, un 
sentiment pur, seul capable d'épurer tous les au- 
tres. Comm^eojt encore a-t-il mis ce précepte à 
l'abri de toute interprétation abusive? En nous 
l'expliquant de manière à ne pas laisser lieu à l'er- 
reur : Celui qui m aime garde mes com^mande- 
mens. 11 n'y a pas d'autre amour, et nous-niêmes 
n'en avons pas une autre idée , puisqu'en nous la 
preuve habituelle et constante de l'amour , c'est 
de faire la volonté de l'ol^et aimé. Or , ici l'objet 
aimé étant Dieu, sa volonté étant parfaite comme 
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lui, il suit que raccomplissemént de cette voloiité 
est la perfection de Thomitie ; et , cette ydonté 
nous étant très-clairement connue ^ il soit encore 
qu'en l'observant, notre amour pour nous-mêmes 
et pour le prochain ne peut être sujet à aucune 
erreur, à moins qu'elle ne soit volontaire, et dès 
Jors le mal ne vient que de nous; car très-certai- 
nement l'amour de Dieu et de sa loi ne peut ja- 
ntiais nous porter au mal. Je vois donc là une 
théorie morale très-conséquente dans toutes ses 
parties, et si l'auteur des Mœurs l'avait Wen 
connue, il eût dit : « Aimer jDieu et le pirochaih 
T» comme vous-même, en subordonnant toujours 
» cet amour de vous-même et du produain à l'a* 
» moùr de Dieu et de sa loi, voilà toutes vos obli- 
» gâtions. » Je défie qu'on trouve dans cette légis^- 
lation morale la moindre apparence d'abus ni 
d'inconvénient; mais elle est toute chrétienne^ et 
c'est ce que l'auteur ne voulait pas. Que lui ar-^ 
rive-t-il aussi? De faire l'association la plus incdn* 
séquente et la plus inepte de deux principes telle*' 
ment difFérens , que l'un , l'amour dé Dieu , est 
par lui-même un principe absolu de tout bien , et 
que l'autre , l'amour de nous , est par lui-même , 
et de l'ayeu de toua les moralistes du monde , trèà-» 
susceptililç de toute sorte de mal , et ne peut ren- 
trer dans l'ordre moral qu'autant qu'il est sâ^îis 
cesse rectifié par cette première obligation capi- 
tale, et que l'auteur reconnaît lui-méiite, celle 

19. 
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d^aîmer Dieu. Je demande si un pareil rapproche 
ment est tolérable dans un plan philosophique , 
et si Tauteur , pour avoir voulu séparer la morale 
de la religion , n'a pas manqué à l'une autant qu'à 
l'autre. On va voir jusqu'où ce premier écart le 
conduit. 

« Du premier de ces troîs amours ( l'amour de 
» Dieu) naît la piété; du second (l'amour de 
» nous) la sagesse; le troisième engendre toutes 
» les vertus sociales. » 

C'est, je crois, la première fois qu'on a dit que 
la sagesse naît de [amour de nous-mêmes. J'au- 
rais cru, avec tous les moralistes de tous les tenips^ 
que la sagesse consistait au contraire à éclairer, 
à tempérer, à diriger cet amour. Inutilement ré- 
pondrait-on que c'est de cet amour lui-même, de 
celui qui est éclairé, tempéré, dirigé par la sa- 
gesse, que l'auteur entend parler. Ce serait une 
contradiction dans les termes, une grossière absur- 
dité ; car, si cet amour ne peut être éclairé , tem- 
péré, dirigé que par la sagesse, il est clair que ce 
n'est pas lui qui la produit, sans quoi l'effet vau- 
drait mieux que la cause; ce qui répugne absolu- 
ment en philosophie. J ai dit moi-même ailleurs \ 
il est vrai, que l'amour de soi était dans l'homme 
un sentiment légitime et nécessaire. Qui en doute? 
Mais en quoi l'est- il? En ce que, de t amour de 



^ A Farticle de F'au^fenargues, 
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soi il suit que chacun cherche et doit chercher 
son bien. Il ne s'agit donc plus que de savoir où 
est ce bien; et pour que F amour de soi produisit 
la sagesse, il faudrait quil nous apprit nécessai- 
rement où est ce bien que nous cherchons. Mais 
qui ne sait combien il est sujet à s'y méprendre , 
combien il devient aisément, et par une pente 
toute naturelle , ce que nous appelons amour- 
propre, intérêt personnel, et par conséquent ce 
que nous reconnaissons pour vicieux et très-vi- 
cieux? La proposition de Fauteur est donc insou- 
tenable : si Tamour de soi produisait la sagesse , 
il y aurait autant de sages qu'il y a d'hommes ; 
car qui donc ne s'aime pas? Mais qu'est-ce en effet 
que la sagesse? C'est, en spéculation, la connais- 
sance du vrai bien ; en pratique , la conformité de 
nos actions à cette connaissance du vrai bien. Et 
où est ce vrai bien? En Dieu seul. Comment et 
pourquoi.? Parce qu'il n'est ni dans ce monde ni 
dans nous : on en est convenu dans tous les temps. 
La sagesse n'est donc ^ en dernier résultat, que la 
conformité de nos sentimens et .de notre conduire 
à la loi de . Dieu. ,Ppi*Tquoi ? Parce que cette ccti- 
fôrnoité peut^ulQ'90PA;çQP(lu^re, après cette vie, 
à ce vrai bien , qm €s^ Dieu. Et tout cela naîtrait 
de l'amour de soi! Quelle folie! Sua cuique deus 
fit dira cupido , disait fort bien le poëte latin ^ : 

^ Virgile, Enéide, ix, 185. 
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CJiacun se fait un dieu de sa passion. Et cette 
passion , c est nous , c est Tamour de nous'; et ce 
dieu que bous nous faisons n'est sûrement pas 
celui dont la loi est notre sagesse. Ajoutons ce 
qui n étonnera que l'ignorance , et ce qui doit 
bien confondre nos sophistes : Où est toute cette 
théorie si simple et si lumineuse que je viens 
d exposer? Où lai-je prise? Est-ce seulement dans 
rÉvangile? Non : TÉvangile nous élève Inen plus 
haut, et nous offre des secours bien autrement 
puissans. Mais , quant à ce que je viens de dire , 
la raison humaine toute seule avait du moins été 
jusque-là , et je n'ai fait que répéter Socrate et 
Platon. Cette théorie n'en est pas inoins con- 
cluante contre l'auteur que je combats car il ad- 
met comme eux une loi divine , la conscience , et 
des peines et des récompenses après la mort. C'est 
donc sa faute s'il n'a pas du moins raisonné ausâ 
bien qu eux , et pour avoir raison contre lui , je 
n'ai pas besoin d'être chrétien. 

Je continue cette démonstration toute philoso- 
phique , et je vais l'opposer au même 5ophisme 
répété dans des vers de Voltaire, qui contiennent 
un étrange panégyrique de l'amour-propre ou de 
l'amour de soi ; car il était permis au poëte de 
dire l'un pour l'autre ; et c'est en effet sa pensée , 
qui n'en est pas moins très-fausse et très-immorale 
dans tous les sens. Mais tous nos sophistes avaient 
pris le parti de faire en prose et en vers l'éloge 
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de Tamour-propre , et Ton va voir que ce h était 
pas seulement en eux une apologie personnelle , 
mais un sophisme de doctrine. 

Chez de sombres dévots Famour-propre est damoé ; 

C'est rennemi de l'homme, aux ei^fers il est né. 

Vous vous trompez , ingrats ; c est ud don de Dieu miéme. 

Tout amour vient du ciel; Dieu nous chérit, il s'aime. 

Nous nous aimons dans nous, dans nos biens, dans nos fils , 

Dans nos concitoyens , surtout dans nos amis , etc. 

Que Dieu s'aime, qui ^n doute? mais qui peut 
douter aussi que lui seul n* ait le droit de s'aîmer 
absolument et par rapport à lui-même? N'est-il 
pas pariait en tout, et dès lors souverainement 
aimable? en est-il ainsi de Thon^me? Vous n ose- 
riez pas le dire. Quel homme ne s'est pas souvent 
bai lui-même? Il suffit pour cela qu'il ait fait une 
faute et qu'il l'ait sentie ; car se repentir , c'est 
haïr sa faute , et réellemeut se haïr soi-même , 
comme coupable : aussi voyez partout , en prose 
et en vers , comme se traitent eux-mêmes les cri- 
minels que l'on représente dans les remords ; à 
peiuQ les autres les traiteraient-ils avec la piême 
rigueur. L'amour-propre , même en le restreignant 
à l'amour de soi , n'est donc pas et ne saurait être 
dans l'homme un sentiment parfait : il est légi- 
time , comme inhérent à tout être sensible , mais 
pour corriger l'iniperfection inhérente à ce sen- 
timent , il faut , comme je l'ai déjà dit et comme 
tout le démontre, s'aimer primitivement dans le 
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principe parfait de notre être, qui est Dieu, 
dans celui de qui la créature a tout reçu et attend 
tout y et c est Dieu ; dans Fauteur de toutes nos 
lumières et le modèle de toutes nos vertus , et 
c'est Dieu. Je parle à un déiste^ qui ne saurait, 
sans se contredire , nier une seule de ces propo- 
sitions y évidemment renfermées dans sa doctrine. 
Mais quel est le déiste conséquent? Il n'y en a 
pas un seul : s'il Tétait , il cesserait bientôt d'être 
déiste. Il se ferait athée par désespoir , comme 
cela, n'est que trop fréquent aujourd'hui , ou de- 
viendrait chrétien par conviction , ce qui est beau- 
coup moins commun , parce que cela coûte un 
peu davantage. Voilà ce iqu'enseigne la saine phi- 
losophie , ainsi que la religion; et le poëte qui 
a prétendu que nous nous aimons comme Dieu 
s^aime a déraisonné plus qull n'est permis à un 
poëte , et surtout à un poëte qui se donne pour 
philosopher. 

Tout amour vient du ciel.:. L' amour-propre 
est un don de Dieu même. Si l'auteur a voulu 
dire que toutes nos facultés viennent de Dieu , 
c'est une vérité qui ne signifie rien ici , puisque 
personne ne l'a jamais niée , et qu'il s'agit de ré- 
pondre à ceux qui ont seulement condamné l'abus 
de ces facultés. Or, l'auteur prétendrait-il , ou nier 
cet abus qui est si reconnu, ou l'attribuer à Dieu , 
qui ne^peut être l'auteur du mal dans aucune 
doctrine, et particulièrement dans là sienne? Ni 
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Tun ni l'autre ne peut se supposer. Il n a donc rien 
dit qui ait du sens j et n'a fait ses vers qu'en abu- 
sant sans cesse des termes , et s'enveloppant dans 
Jes équivoques; ce qui est sa marche constante 
comme celle de tout sophiste. Réduisez- les à 
s'expliquer et à définir les termes, ils sont réduits 
au silence ou à l'absurde : cela ne comporte au- 
cune exception. 

Nous nous aimons dans nous. Tant pis. Je 
viens de prouver que c'est là le désordre. Essayez 
de prouver le contraire , ou avouez que, pour être 
dans l'ordre, il ne faut s'aimer qu'en Dieu. 

Nous nous aimons dans nos biens. Tant pis. 
C'est un bel amour que la cupiditié ! Çélui-là aussi 
vient-il du ciel? Je ne crois pas que ce soit le ciel 
qui nous enseigne à aimer ce qui est de la terre. 
Vous vous contredisez dans vos propres paroles. 
Tant pis pour vous , si vous ne vous en apercevez 
pas ; mais ce qu'on aperçoit fort bien , c'est qu'il 
ne tient pas à vous qu'en lisant vos vers chacun 
ne se justifie tous ses amours quelconques, comme 
{tenant du ciel. C'est une doctrine extrêmement 
commode , et celle-là n'a besoin ni de miracles ni 
de martyrs pour faire fortune; et qui le savait 
mieux que vous et que tous les philosophes vos 
disciples? 

Dans nos fils , dans nos concitoyens , surtout 
dans nos amis. Tant pis encore. Voilà l'amitié , 
le patriotisme, l'amour paternel et maternel. 
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réduits à t amour-propre ^ à F intérêt personnel. 
Sans doute il y a là beaucoup à gagner l Les Grecs 
et les Romains en aayaient davantage : ils nous 
prescrivaient de préférer la patrie à nous et à nos 
enfans, quand le devoir l'exige , c est-à-dire quand 
rintérét public est en compromis avec le nôtre. 
Cest du moips avec ces sentimens et cette doc- 
trine que les anciens ont eu des Régulus et des 
Ari^tides ; et p'est avec des soplusmes de mots ^ 
que , chez des peuples chrétiens , on a eu enfin 
des révolutionnaires. 

Si de sombres dévots ont damné V amour-pro- 
pre y ils n'ont pas été en cela plus sombres que 
tous les sages, de l'antiquité païenne, qui l'ont 
pris dans le même sens que ces dévots , c'est-à- 
dire , pQur un penchant très-sujet au dérèglement, 
et dès lors la source de tous les vices. Que ne leur 
répondiesç-vous? Vous les connaissiez, et iJs sont 
si connus , qu'il serait superflu de les citer. Mais 
vous n'en vouliez qu'aux chrétiens. Ceux-ci pour- 
tant n'ont jamais dit que t amour de nous fût né 
aux enfers. Us savaient que t amour de nous est 

^ Il leur est tellement impossible d'en sortir, qu'ils nous 
répondeiit ici que c'est par amour-propre qu'on se sa- 
crifie soi-même ; mais comme ce sophisme de mots est tout, 
le fond du livre d'Helvétius , c'est à l'article suivant qu'on 
en trouvera la réfutation complète , avec ce résultat dé- 
montré, que. cette manière de s'^^ÔTier est précisément la 
vertu. 
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en nous ; mais Us ont idit que cet amour était cor- 
rompu par le pécbe , qui eu e&t est né aux en- 
fers j car le péché n'est autre chose que révolte 
et orgueil ; et si tous ne trouvez pas bon que la 
révélation en ait mis Vorigine dans les enfers , 
dites-nous donc, avec Hohbes, que Thomme est 
naturellement et essentiellement méchant : mais 
vous-même avez réfuté Hobbes. Pour quiconque 
est à ]a fois philosophe et chrétien , la révéladcHji 
seule a expliqué la nature humaine. 

Les dévots ne sont donc pas ingrats : aU cout 
traire, eux seuls savent tout ce qu'on doit de re^ 
connaissance à Dieu, pour avoir réparé, par sa 
gr^ce, notre nature dégradée par le péché. I^es 
ingrats sont ceux qui aiment mieux méconnaître 
l^ bienfait que d'en reconnaître le besoin , et qui 
préfèrent leur orgueil à la reconnaissapce. HéUs! 
combien de temps ai -je été au nombre de ce^^ 
ingrats? 

Sur les attributs de la Divinité , "lousis^ipit est; 
plus raisonn£(ble. Il applique surtout à la hont/é. 
diK Dieu potre amour pour lui, et o}>serve que 
sans elle ses autres perf(ect;ion/s npu$ seraient ipr- 
différentes. Cela est vr^i; mais fin philosopha, 
devait observer aussi quheureuseineiit la suppo- 
sition est impossible , et que Dieu est nécessai- 
rement aussi infini en bonté qu'en sagesse, eix 
justicie, en puissance, en tout gen^e de perfect- 
tion. 
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n prouve que Dieu aime ses créatures et se 
doit de les aimer. Rien n*est plus vrai , et c est une 
de ces idées philosophiques qui prouvent un au- 
tre ordre de choses, où le désordre causé ici- bas 
par le péché sera réparé , et où tout sera bien , 
d'un bien absolu , pour la créature qui aura aimé 
et déâré ce Uen. Le contraire ne saurait être 
soutenu que par la folie. L'auteur en convient; 
mais il attribue la cause de cette folie trop com- 
mune à « ceux qui font de Dieu un être capri- 
» cieux et barbare, qui, avant qu'ils soient nés, 
» les destine à l'en/er, s'en réservant un tout au 
» plus sur chaque million , qui n'a pas plus mé- 
» rite sa prédilection que les autres n'ont mérité 
» leur perte. » 

J'ignore où l'auteur a pris ce Dieu-là : ce n est 
sûrement pas celui des chrétiens, quoique des 
sophistes calomniateursle peignent ainsi , en tor- 
dant, tronquant, mutilant quelques passages de 
l'Écriture , parfaitement expliqués par l'Écriture 
entière et par l'invariable doctrine de l'église. Il 
6e peut que ce Dieu ressemble à celui des jansé- 
nistes : certes , ce n est pas ddui de l'Évangile. 
Mais comme Toussaint ne désigne personne, ce 
n'est pas ici qu'il £aîut répondre à ses imputations 
aussi absurdes qu'atroces. On les a mille fois ré- 
citées, et c'est pour cela même qu'on les répète 
encore; ce qui est plus aisé que de répondre à la 
ré&tation. 
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« Qu'on ne s'imagine point que Tamour de 
M Dieu soit fort différent de celui que nous por- 
i> tons aux créatures aimables. Il n'y a pas deux 
» manières d'aimer : on aime de même Dieu et 
yi sa maîtresse; et ces diverses affections ne dif- 
» ferent Tune de l'autre que par la diversité de 
» leurs objets et de leurs fins. » 

Il y a plus d'une observation à faire sur ce pas- 
sage. D'abord, quoiqu'il soit vrai que notre cœur, 
qui ne saurait changer la nature de ses affections , 
quel quen soit l'objet, aime en effet le Créateur 
comme il peut aimer la créature, cependant il 
ne convenait pas ici de se borner à indiquer en 
quatre mots la dwersité d'objet et de fin. Cette 
diversité est telle, qu'elle en entraine une tout 
aussi grande dans les effets. Et comment se dis- 
pense-t-on de la marquer dans un livre de mo- 
rale, où l'on reconnaît l'amour de Dieu comme 
premier principe ? En confondant cet amour avec 
celui de la créature , parce que l'un et l'autre ont 
dans notre cœur la même cause, c'est-à-dire, le 
besoin d'aimer, ne fallait-il pas spécifier cette dis- 
tinction, si essentielle pour les mœurs ^ que l'une 
de ces deux affections ne peut par elle-même 
produire que du bien , et que l'autre est par elle- 
même susceptible d'abus infinis? N'en est-il pas 
ainsi de toutes nos facultés, dont le résultat est si 
diflërent, suivant leur application et leur usage? 
Un philosophe moraliste qui , par une réticence 
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affectée ^ met dans Tombre une si importante vé- 
rité , n'a-t-il paô Tair de vouloir s'y dérober lui- 
même, quand il devrait la communiquer aux au- 
tres? Ne semble-t-il pas insinuer au lecteur, ou 
tout au moins lui laisser conclure qu'aimer Dieu 
ou la créature est purement et siiriplement la 
même chose ? 

Ensuite , n'y a-t-il pas une autre espèce d'affec- 
tation à nous dire crûment qu'on aime de même 
Dieu et sa maîtresse ? Que madame de Sévigné 
ait dit , dans une lettre particulière , Racine aime 
Dieu comme il aimait ses maîtresses y ee\si signifie 
seulement qu il portait dans ces deux affections 
le même fonds de sensibilité et de tendresse. Mais 
les convenances varient suivant les occasions et les 
circonstances, et il n'est pas décent qu'un mora- 
liste qui pose des bases générales mette sur la 
même ligne Dieu et une maîtresse y c'est-à-dire le 
][)lus noble et le plus vertueux des sentimens, et 
la passion en elle-même la plus vulgaire, et dont 
l'objet n'est pas même ici énoncé comme légitime. 
Une maîtresse est le mot de la galanterie, et non 
pas celui de la morale. Les anciens connaissaient 
ces bienséances , et vous ne trouveriez pas chez les 
philosophes latins les mots de domina y d'amica, 
dans un sujet sérieux. Toussaint , quelque déi^ot 
qu'il veuille paraître dans sa philosophie, a donc 
manqué de respect pour le nom de Dieu. On sait 
quel respect avait pour ce nom si saint le grand 
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Newton y (jui ne le prononçait jamais c»ans se dé- 
couvrir. 

Il est vrai que, dans la suite de son livre. Tau* 
teur s'efforce d'épurer tellement Yamour d*une 
maîtresse , qu'il le réduit à peu près à l'amour de 
la vertu , à ce qu'on appelle l'amour platonique. 
L'intention peut être bonne, mais l'idée est tota- 
lement illusoire; nous l'avons déjà vu \ et nous 
le verrons encore ici tout à l'heure ; et une illu- 
sion de plus n excuse pas une si forte disconve- 
nance. 

Enfin , quoique l'auteur ne tienne aucun compte 
du christianisme , il en emprunte encore ici le 
langage, en parlant de l'amour de Dieu d'un ton 
qu'il s'efforce de rendre passionné , et qui res- 
semble , à la vérité près , au style de sainte Thé- 
rèse : sur quoi un chrétien ne doit pas manquer 
l'occasion de rappeler toute l'inconséquence d'un 
pareil amalgame; car si l'amour de Dieu est uni- 
quement et exclusivement de la doctrine du chris- 
tianisme, il est ausà de cette doctrine de regarder 
cet amour, que nous appelons charité, comme 
un don de la grâce, qui nous est conféré piar les 
sacremens de notre religion. Or, dans cette reli- 
gion tout se tient , comme de raison ^ et certaine- 
ment l'on n'a pas cette grâce sans la foi ^, qui est 
le premier de tous les dons de Dieu. Un déiste 

^ A l'article de Vauvenargues, 

^ Sinefide impossibUe est plaeere Deo. Hcbr, xi , 6. 
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comme Toussaint qui prétend aimer Dieu si ten- 
drement, ou s'abuse d'une manière bien étrange, 
ou veut en imposer aux autres. L'esprit humain 
est capable de tant de contradictions, qu'on ne 
peut savoir au juste lequel de ces deux cas était 
celui de Tauteur. 

On ne peut douter du moins qu'il n'ait pris à 
tâche de dénaturer l'esprit de notre religion , car, 
partout où il on parle, il semble toujours prendre 
les abus pour les principes. Beaucoup de ces im- 
putations mensongères doivent trouver ailleurs 
une réfutation mieux placée et plus complète 
qu'elle ne peut l'être ici. Mais je me crois obligé 
de donner quelques exemples de cette méthode 
astucieuse, ou tout au moins sophistique, qui n'a 
eu- depuis que trop d'imitateurs. Je les tire encore 
de ce même discours préliminaire, qui est peut-être 
le morceau où l'auteur a mis le plus d'artifice. 

« Les lois peuvent être de plusieurs sottes : ou 
» elles contribuent à établir le règne de la vertu , 
» ou elles lui sont étrangères, ou elles lui sont 
» contraires. » ^ 

J'observe avant tout qu'il n'y a point de lois 
qui établissent le règne de la s^ertu^ parce que la 
vertu est dans le cœur, et qu'aucune loi n'agit 
sur le cœur. La loi règle les actions dans l'ordre 
social, c'est-à-dire qu'elle défend tout ce qui peut 
le troubler, et arrête le mal par la crainte du châ- 
timent : elle ne va pas plus loin; et, alors même 
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'Qu'elle récompense certaines actions, c'est sous le 
rapport de l'utilité publique ; c'est l'intérêt d'être 
payé ou honoré, mis en balance avec Tintérêt de 
mal foire* Tout cela est de la politique , et non 
pas de la conscience, et par conséquent n'est point 
du ressort de la vertu* La politique d'un bon gou- 
vernement, d'une bonne législation, peut influer 
sur les mœurs extérieures et générales , mais ne 
peut ni donner ni récompenser la pettU. Si des 
4ois quelconques pouvaient rendre les hommes 
vertueux, on n^aurait pas si souvent cité ce mot 
d'Horace, Que seraient les lois sans les mœurs ^ ? 
Horace pensait donc , et toât le monde convient 
avec lui que les lois ne font pas les mœurs ; ca^ 
assurément il ne manquait pas de bonnes lois à 
Rome. 

Ceci était bon à observer en passant^ depuis 
que parmi nous les auteurs de la plus extrava- 
gante anarchie ou de la plus absufde tyrannie, 
sous le nom de législation , n'ont jamais manqué 
d'y faire entrer la moralité et la vertu , précisé^ 
ment parce qu'ils n'en avaient pas l'idée, ou qu'ils 
auraient voulu TefEicer du cœur humain. C'est 
un des traits de la démence révolutionnaire , et 
j'y reviendrai ailleurs. Mais ici l'auteur a cru pré*- 
venir la cen^e en nous apprenant , quelques 
ligne après , que ces lois qui contribuent à éta^ 



Quid leges sine moribus vante proficiunt ? 
XVU. 20 
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blir le regiie de la vertu ne sont autre chose tjué 
]es lois innées , en d'autres termes, la loi natu-* 
relie ; ce qui ne justifie nullement le manque de 
justesse et d'exactitude, qui était ici de devoir ri- 
goureux; car d abord cette loi naturelle, qui dans 
son système sufjit pour les mœurs, doit l'aire 
plus que contribuer à établir le règne de la vertu: 
ou elle doit Yêtablir en eflfet , ou elle n'est pas 
suffisante. Il s'est donc très-mal exprimé. Il fal- 
lait mettre à part cette loi , toute différente des 
autres , en ce que celle*là est primitive et l'ou- 
vrage de Dieu , et que toutes les autres ne sont 
que subséquentes et l'ouvrage des hommes. En- 
suite, il n'est pas plus exact de compter, quel- 
ques lignes après , parmi les lois étrangères à la 
vertu , celles qui règlent la forme extérieure du 
culte divin , et d'ajouter que , si elles ne contri- 
buent pas directement au progrès de la vertu , 
elles 71 y nuisent pas non plus pour l ordinaire , 
car si elles peuvent y contribuer ^ au moins indi- 
rectement , comme on peut le conclure des pa- 
roles de l'auteur, elles n'y sont donc pas étran- 
gères. Voilà le défaut de logique et de méthode ; 
voici la malignité. 

L'auteur ajoute -tout de suite sur ces lois 
du culte divin : a Mais on peut en abuser ; et 
» on en abuse à coup sûr, si, dans le cas de 
» concurrence avec celles de la première classe, 
» on leur donne la préférence. La loi naturelle 
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» est la loi aînée devant qui toutes les religions 
» plus modernes doivent plier comme ses ca- 
» dettes. C'est l'ignorance de cette maxime qui 
» fait parmi nous de faux dévols et des supersti- 
» tieux. » 

Avant de rapporter l'exemple que Vanteùr ima- 
gine à l'appui de ce passage, il faut relever tout 
ce qu'il y a ici de suppositions fausses et insi- 
dieuses. 

1*. Ou cette forme de phrase, mais on peut en 
abuser^ n'a aucun sens, ou elle signifie qu'il y a 
cette différence entre les lois innées , celle de la 
première classe , et les lois du culte divin , que 
Von ne saurait abuser des unes , et q\ion peut 
abuser des autres. Et comment un philosophe 
peut-il ignorer que Xhomvaepeut abuser et abuse 
de tout? Cela ne vaut pas même la peine d'être 
prouvé, tant c'est un «xiome hors d'atteinte. La 
distinction est donc nulle pour le sens , si elle ne 
l'est pas pour l'intention. Quant à l'intention , die 
est et a été invariablement la même chez tous les 
détracteurs de la religion révélée, qui n'ont cessé, 
et ne cessent pas, et ne cesseront jamais de la ju- 
ger par Yabus qu'on en fait , sans que jamais ils 
aient eu l'air de se douter et de se souvenir qu'on 
abuse tout autant et encore plus souvent de cette 
loi naturelle à laquelle ils nous renvoient toujours, 
comme si elle était la seule k l'abri de tous les 
abus. Mais qu'est-ce q}i abuser d'une loi? N'est-ce 

20. 
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pas rinterpréter et l'appliquer mal ? Et rhomnie 
fait-il autre chose quand il se justifie à lui-niême 
tous ses excès, tous ses torts , toutes ses injustices? 
Toutes ces satires de la loi révélée et tous ces pa- 
négyriques de la loi naturelle ne sont donc qu'un 
éternel sophisme^ un éternel mensonge digne d'un 
éternel mépris. 

2°. Que veulent dire ces paroles : « Toutes les 
» religions plus modernes doivent plier devant la 
» loi naturelle , comme les cadettes devant Vaî- 
» née? » Toutes les fausses religions, oui; car il 
est de fait qu'il n'y en a pas une qui n'ait porté 
plus ou moins d'atteinte à leur aînée , comme il 
doit toujours arriver quand l'homme veut joindre 
son ouvrage à celui de Dieu. Mais cela même 
prouve le besoin que nous avions que le même 
Dieu à qui nous devons la loi naturelle nous en 
donnât le xîomplément et la sanction par sa loi 
révélée; et, pour avoir le droit de confondre celle- 
ci avec toutes les religions, l'auteur était tenu de 
prouver que cette loi révélée, non - seulement 
n'est pas la perfection de la loi naturelle , mais 
même se trouve ou peut se trouver dans le cas 
de concurrence avec elle. Sans cette preuve , le 
mot toutes est un blasphème; et, comme la preuve 
est impossible, il restait la ressource des induc- 
tions mensongère3 , telles qu'on les voit dans ce 
qui suit. 

« Orgon avait pour compagnie unique sa fille 



TOUSSAItJT; ÎOt)! 

» Philothée ^ Il tomba en syncope. Sa fille lui 
» fit respirer de l'eau des Carmes qui ne le sou- 
» lagea point. Cependant l'heure de l'ofiice pres- 
» sait. Philothée recommande son père à Dieu et 
» à sa servante , prend sa coiffe et ses heures , et 
» court aux Grands-Augustins. L'ofiice fut long : 
» c'était un salut de confrérie. Orgon meurt sans 
» secours , sans qu'on se soit même aperça de son 
M dernier moment. Qu'on l'eût étendu dans son 
» lit et réchauffé , son accident n'était rien. Orgon 
)> vivrait encore , si sa fille eût manqué le salut. 
» Mais Philothée avait cru que le son des cloches 
» était la voix de Dieu qui l'appelait , et que c'é- 
» tait faire une action héroïque que de préférer' 
» l'ordre du ciel au cri du sang : aussi , de retour, 
» fit-elle généreusement à Dieu le sacrifice de la 
» vie de son père , et crut sa dévotion d'autant 
» plus méritoire , qu'elle lui avait coûté davan- 
» tage. » 

Quoique l'auteur des Mœurs ne soit plus, 
comme les historiettes du même genre sont une 
invention familière à ceux qui l'ont suivi et sur- 
passé , la juste indignation qu'itispire la calomnie 
lâche et hypocrite permet de les apostropher tous 
ensemble dans celui qui se présente ici le premier 
avec ces mêmes armes dont ils ont fait si souvent 
usage, et c'est à eux comme à lui que je m'a*' 

^ Ce mot grec veut dire , qui aime Dieu. 
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dresse. Ou prouvez qu'èa eflfetla loi réyélée, la lot 
de FEvangile , était ici en concurrence avec la loi 
naturelle , et que cette Philothée a préféré en effet 
l'une à l'autre, et la voix de Dieu , F ordre du ciel, 
au cri du sangi ou confessez que vous êtes d'in- 
fâmes calon^niateurs , pour qui tous les moyens 
sont bons, même les plus vOs et les plus mala- 
d]X)itement choisis, pourvu qu'ils puissent en 
imposer à l'ignorance. Mais vous n'essaieriez seule- 
ment pas la preuve que je vous demande : l'Evan- 
gile vous éclairerait à toutes les pagé^. Il suffit de 
l'avoir lu pour savoir que la superstition absurde 
et barbare que vous imputez à une femme qui 
* aime Dieu est précisément celle que Jésus-Christ 
n'a cessé de combattre dans les Pharisiens, dans 
ces mêmes Pharisiens, objets continuels de ses 
plus sanglans anathèmes , parce qu'ils mettaient 
sans cesse les pratiques légales au-dessus de l'es- 
prit de la loi; dans ces mêmes Pharisiens qui 
étaient si loin dî! aimer Dieu, que c'est à eux par- 
ticulièrement que JésuS'Christ adresse ces paroles 
d'un prophète : Ce peuple m'honore des lèvœs, 
mais son cœur est loin de moi. C'est dans l'Evan- 
gile que Jésus-Christ met sans cesse le devoir de 
la charité, l'obligation de secourir le prochain, 
au premier rang et bien au-dessus de cette obser- 
vance du sabbat dont les Pharisiens faisaient leur 
devoir capital; et l'observance du sabbat est ici 
bien évidemment l'équivalent, de ï office et d^. 
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salut de-confrérie. C'est dans rÉvangile que Jésus* 
Christ met tellement la charité au^essus de tout, 
non pas seulement en dogme, mais en exemple, 
que dans un cas ou il s'agit, non pas de secourir 
un père évanoui, ce qui parle de soi-même, mais 
de se réconcilier avec un ennemi , ce que naturel- 
lement on croirait moins pressé, Jésus -Christ 
ordonne expressément de quitter Vautel et Ôlj 
laisser son offrande\, plutôt que de retarder d'un 
instant ce premier devoir de satisfaire avant tout 
à la charité, et d'aller éteindre la haine d^ns le 
cœur d'un ennemi. Certes, hisser son offrande 
à Vautel est un peu plus que de manquer un 
office^ et il est en soi beaucoup plus pressant de 
ne pas laisser un père, que dis-je? un homme 
cpielconque, en danger de la vie, que de hâter de 
quelques instans une réconciliation qu*6n peut 
faire demain comme aujourd'hui. Cependant Tor- 
dre de Jésus-Christ y est exprès et positif, tant il 
a voulu que celui qui aime Dieu regardât comme 
]a première preuve de cet amour de Dieu tout ce 
qui tient à l'amour du prochain ! Et c'est cette 
loi, bien certainement divine ,. puisque je défie 
qu'on me la montre dans aucune loi, dans au- 
cune religion humaine; c'est cette loi , par laquelle 
un Dieu qui nous aime (et celui-là est le véri- 
table) a mis, pour ainsi dire, l'homme avant lui, 
en nous' ordonnant de préférer le service du pro» 
chain au service même des autels ; c'est cette re-^ 
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ligion y qui seule nous prescrit comme le plus 
sacré de tous les devoirs ce que toute autre reli- 
gion eût regardé comme un sacrilège ; c'est celle- 
là dans laquelle on ose méconnaître un caractère 
unique de divinité , au point de la supposer en 
concurrence avec le précepte de nature et de con- 
science^ quelle seule a pu et voulu élever à cet 
éminent degré d'inviolabilité et de sainteté qu'il 

serait impossible de rencontrer ailleurs! Je 

laisse à quiconque a une âme et une raison à qua- 
lifier ce genre d'imposture , d'autant plus inexcu- 
sable qu'elle est plus réflécHe. 

Je m'attends bien que nos adversaires auront 
recours au subterfuge qui leur est ordinaire quand 
ils se sentent pressés par une convictioii qui en- 
traîne tant de hcMite après soi. Ils diront : « De 
» quoi vous plaignez-vous? L'auteur ne parle , et 
» nous ne parlons que des faux déi^ots y des su- 
T».perstitieux. Ne sont-ce pas là ses termes? » Et 
moi , je leur réponds qu'il y a ici mensonge sur 
mensonge, et le dernier ne fait qu'aggraver le 
premier, bien loin de l'excuser. L'auteur a dû 
s'entendre, a dû savoir ce qu'il voulait dire, à 
moins qu'il ne fût imbécile , et il ne Test pas. S'il 
n'eût voulu condamner que ce que nous condam- 
nons, il aurait opposé la loi même à la fausse in-^ 
terprétation de la loi; il aurait dit, comme nous, 
que c'en ét^iit vraiment l'infraction la plus insen- 
sée et la plus coupable ; et c'est ce dont il ne dit;, 
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pas un mot. Au contraire^ il donne cette his- 
toire, qui vraisemblablement est de sa façon, 
comme un exemple de ces cas de concurrence 
dans lesquels on préfère les lois cadettes à la loi 
aînée i et il oubUe ou veut faire oublier qu'ici celle 
qu'il lui plaît d'appeler cadette^ dans son lan- 
gage indécent, loin d'être en concurrence avec 
Y aînée , en est la sanction la plus solennelle, d'où 
il suit que toutes deux sont du même auteur. Il 
ne désigne point cette fille dénaturée comme une 
fausse déi^ote et une superstitieuse ; non , il la 
nomme celle qui aime Dieu^ et comme, dans 
tout son livre, les noms grecs de ses personnages 
en expriment constamment le caractère, il est 
évident qu'il en est de même ici, et qu'il a voulu 
montrer comment ceux qui aiment Dieu se con- 
duisent avec les hommes. La calomnie méditée 
est donc ici bien visiblement empreinte; et les 
mots àe faux dévots et de superstitieux sont 
seulement ce qu'ils ont toujours été chez ceux de 
nos sophistes qui croyaient avoir besoin d'un mas- 
que avant qu'il leur fût permis de s'en passer : ces 
mots sont un petit moyen, arrangé d'avance, 
pour nier devant l'autorité ce qu'on a dit et voulu 
dire au public, 

(^N. B. Le chapitre suivant fut imprimé séparé- 
ment en 1 797, avec un ^divertissement qu'il n'est 
pas inutile de reproduire ici. ) 



\ 
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H Je m'acquitte de rengagement que j'ayai». 
» pris ^ de publier cette réfutation d'Helvétius y 
» afin de mettre le public à portée d'apprécier 
)i les éloges récemment prodigués à cet écrivain 
I) dans quelques journaux , et la censure que j'en 
V faisais dans le même temps au Lycée , comme 
» je l'avais déjà faite en 1788. Cette date suffit 
ï) pour avertir que tout ce qui peut être relatif à 
p la révolution a été nouveUement ajouté à ce 
» morceau; mais ces additions ne portent que sur 
» les conséquences qu'elle a pu i»e fournir, et je 
» n'ai pas été dans le cas de fortifier la discussion 
» par un seul argument nouveau : j'aurais été plu- 
» tôt embarrassé de la surabondance que de la £- 

sette de preuves. 

» J'ai lieu de croire qu'on n'essaiera pas plus 
» la métbode du raisonnement contre ce nouvel 
» écrit que contre le dernier que j'ai fait paraître 
» sur le Fanatisme, Mais les juges désintéressés 
» remarqueront sans doute cette marche liabi- 
» tuelle de la secte que je combats : elle ne sait 
» que crier contre l'auteur > quand l'ouvrage Ta 
» réduite au silence. Il est vraiment plaisant que 
» des philosophes , c'est-à-dire , des raisonneurs 
» de profession , aient une si mortelle frayeur des 
» luttes de raisonnement. Gomment ne craignent* 

^ Dans récrit sur fe Fanatisme , <\fa\.^Técéà9^ ceLuirci de 
quelques mois. 



ATERXISSEMENT. 3 i 5 

1» ils pas que cette conduite , la même dans tous 
» les temps, et par les mêmes motifs , ne de- 
» vienne^ dés qu'elle sera examinée dans toutes 
» ses circonstances, la révélation de leur faiblesse? 
» Comment des hommes qui ne parlent jamais 
)) quau nom de la raison y quand ils parlent tout 
» seuls, deviennent-ils tout à coup incapables de 
» raisonner dès qu'ils ont un contradicteur? Quoi! 
T» c'est à des philosophes qu'il faut redire que des 
» injures ne sont jamais des raisons, et encore 
» moins des raisons philosophiques!* Quand je se- 
» rais un ambitieux , un hjrpocritej un fanati-' 
1» que y un capucin y etc. \ ce qu'assurément je 
D leur permets de dire et même de croire, ils 
» n'en auraient que plus beau jeu à me réfuter. 
M Que ne l'essaient-ils ? Le mépris même qu'ils 
» auraient pour l'auteur ne serait pas une excuse 
» suffisante de leur silence. Que ne doivent pas 
» faire des philosophes quand il s'agit d'éclairer 
» le monde ? Qu'ils désespèrent de moi , ils n'ont 
» pas tort; mais quoique le monde aussi paraisse 
)) un peu revenu de leurs /E^mzere^ , ils ne doivent 
» pas en désespérer sitôt ; et qui sait même s'ils ne 

^ C'est là que se réduisait en substance tout ce qu'on 
avait imprimé dans les journaux philosophes contre Fé- 
çrit sur le Fanatisme , et ce qui fit sur moi la même im- 
pression que sur le public. Ces déplorables champions 
d'une déplorable philosophie durent s'apercevoir alors , 
pour la première fois , que leur règne était passé. 
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)» le fMaièneront pas encore sous le joug heureux et 
M brillant de Xeav philosophie? Km moins n'est-ce 
» pas à eux à croire ce nouveau triomphe impos- 
» sible : il y aurait de leur part plus d'abattement 
» que de modestie, et ni lun ni l'autre ne convient 
» à des philosophes de leur force. » 

Au reste, parmi tous ces adversaires, je ne con- 
fonds point M. Garât, à qui je ne dois que des 
remercimens de la manière très-flatteuse dont il 
s'est exprimé sur mon ouvrage , quoiqu'il soit fort 
loin d'en adopter les principes ^ puisqu'il en pro- 
met la réfutation. Je suis fâché d'être encore à 
l'attendre , et l'invite à nous la donner. 

Je dois distinguer surtout l'homme de lettres, 
plein d'esprit , de goût et de connaissances , mon 
confrère à l'Académie, qui a bien voulu annoncer, 
dans les Nouvelles politiques ^ la seconde édition 
du Fanatisme avec sa politesse accoutumée. B 
m'invite à prévenir les méprises et les confusions 
d'idées dans l'application du mot d^ philosophie. 
Je crois avoir pris là-dessus les précautions suffi- 
santes pour ceux qui n ont aucun intérêt à se mé- 
prendre ; mais je crois au^i que je n'en puis ja- 
mais prendre assez pour ceux qui n'ont d'autre 
ressource que de confondre toujours ce que j'ai 
toujours séparé. 

Je pense d'ailleurs, comme lui , que notre ré- 
volution n'a été en effet que le triomphe de /*/- 
gnorance , mais sur la vraie philosophie , et nui- 
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lement sur celle que je combats et ne cesserai de 
combattre. Celles;! \ au contraire , qui n'est autre 
chose que r/gTiorânce raisonnée^ n'a fait qu'ar- 
mer ï ignorance grossièrement perverse, beau-^ 
coup plus excusable , aux yeux de Dieu , que celle 
qui lui a mis les armes à la main. Ce sont les char^ 
latans de philosophie qui ont été les premiers 
professeurs du sans-culottisme^ 

Quant aux attaques personnelles, je n'aurai ja- 
mais rien à répondre à ceux qui jugent à propos 
de s en prendre à moi , dans l'impossibilité où ils 
sont de s'en prendre ^ la cause que je défends. 
Jamais je n'ai mêlé ni ne dois mêler -à celle-ci ce 
qui est de la mienne propre, qu'autant que l'une 
peut exiger ce qui est donné à l'autre ; et il ne 
m'est permis de parler de mes adversaires que 
pou montrer , dans les moyens qu'ils emploient, 
ce qui caractérise les ennemis de la vérité : l'im- 
puissance, la mauvaise foi et la fureur. 
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CHAPITRE IL 



BELVETIUS. 



On n'a pu ranger Helvétius parmi les écrivains 
qui appartiennent à la philosophie que dans un 
siècle où Ton a tout confondu , les hommes , les 
choses y les idées et les mots^ Si Condillac est un 
philosophe ^ il est impossible qu'Helvétius en soit 
un. La philosophie n est que la recherche du vrai , 
et la méthode nécessaire pour cette rec erche est 
reconnue et avouée depuis qu'Aristote a fait du 
raisonneixient un art que nous appelons la logi- 
que. Celui qui en évite ou en néglige les procédés 
clans les matièt^es spéculatives , où ils sont d'une 
indispensable nécessité y montre dès lors ou Tigno- 
rance ou la mauvaise foi : il est en métaphysique 
et en morale ce que serait en physique un homme 
qui ne tiendrait aucun compte des faits ^ et sub* 
stituerait partout les hypothèses à Texpérience. 
Voyez de quelle manière procèdent Glarke et 
Fénélon, quand ils démontrent l'existence de 
Dieu et la spirituaUté de l'âme ; Malebranche lui- 
même , quand, malgré ses erreurs sur la vision en 
Dieu y il explique d'ailleurs si bien les erreurs des 
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l&ens et de rimagination ; Dumarsais , quand il dé- 
veloppe la métephysiqne du langage : tous alors 
ont écrit en logiciens. Mais si je vois un écrivain 
qui commence partout brouiller et tout dénaturer 
dans un sujet où la précision 'des termes , Ten^ 
chainement des propositions , l'exactitude des dé- 
finitions et la rigueur des conséquences , sont Tu- 
nique moyen , non-seulement de se faire entendre 
aux autres, mais de s'entendre soi-même; si je 
4e vois poser, pour premières bases, des défini-*- 
tîons nouvelles de choses depuis long-temps défi« 
nies, sans jamais prendre la peine de prouver 
qu'elle l'aient été mal; établir, pour première 
théorie, une suite d'assertions gratuites qui toutes 
contredisent des vérités démontrées, sans s'occu-^ 
per le moins du monde ni de réfuter ce qu'il re- 
jette , ni de prouver ce qu'il met à la place ; alors 
je reconnais sur-le-champ le sophiste qui a besoin 
de glisser légèrement sur les principes, de peur 
d'être gêné dans les conséquences , et qui à coup 
sûr a dans sa tête un système de mensonge ou 
d'erreur. C'est ce qu'a fait.Helvétius. Il ne lui faut 
que quelques pages de très-mauvaise métaphysi- 
que, où il nuitérialise l'esprit sans prononcer le 
mot , il est vrai , mais aussi sans prouver la chose; 
et il part de là pour faire un gros livre, dont le 
seul résultat possible est d'anéantir toute moralité 
dans les actions humaines. Il convient de s'arrêter 
sur cet ouvrage , d'autant plus que , parmi ceux 



* 

3iîÔ COURS DE LITTÉRATURE. 

qui bnt marqué en ce genre dans notre littérature 
de ce siècle, c'est le. premier où Ton ait attaqué 
systématiquement tous les fondemens de la mo- 
rale. Le grossier matérialisme de Lamétrie , érup- 
tion d'une perversité folle et brutale , n'avait valu 
à'I'auteur que le mépris public dans sa patrie, et 
une place de valet bouffi)n chez un prince étran- 
ger , qui trouvait bon d'avoir • à ses ordres des 
valets de toute espèce ^ Le livre de t Esprit était 
autrement écrit : il y avait plus d'art et de ré- 
serve. L'immoralité, beaucoup moins prononcée , 
s'y cachait , tantôt sous l'appareil des formes phi- 
losophiques , tantôt sous l'agrément des détails. 
Les mots de vertu, de probité, de remords y 
étaient répétés , mais dénaturés de manière à 
n'être plus que des mots sans idée. L'ouvrage en- 
tier avait un air de singularité piquante, qui excita 
d'abord plus de curiosité que de scandale dans un 
monde plus occupé de s'amuser que de réfléchir^ 
Il y obtint une grande vogue , malgré le sérieux 

• 

'* On l'appelait l^ athée du, roi de Prusse ^ qu'il diver- 
tissait par ses saillies et par sa gourmandise. Il mourut à 
Berlin d'indigestion. Voyez les Lettres de Voltaii-e qui ra- 
content les détails de sa mort , et où il parle de lui avec 
un mépris fort gai. Diderot , dont le mépris pour Lamé-' 
trie n^est pas moindre , mais beaucoup plus sérieux , s'in- 
digne contre lui^ comme s'il avait ' comproinis la philoso- 
phie ; et comme il ne pouvait compromettre que celle de 
Diderot et des athées ses consorts , ce n^est pas là qu'il 
pouvait y avoir grand mai. 
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du sujet et le poids du format. Déjà dans ce 
monde frivole le nom de philosophie , qui com- 
mençait à être de mode, avait introduit les gros 
livres qu'on lisait comme des brochures; et les 
femmes qui avaient sur un pupitre les in-folio àe 
r Encyclopédie j eurent sur leur toilette 17/1-4". 
dTIelvétius. L'auteur avait d'ailleurs, tout ce qui 
pouvait contribuer à faire valoir un ouvrage dont 
la composition n'était pas sans mérite, une grande 
fortune , une place à la cour , une considération 
personnelle et méritée. C'était un homme de 
mœurs douces , d'une société aimable et d'un ca- 
ractère bienfaisant ; il semblait faire une sorte de 
contraste avec son livre; et ce contraste, dont 
tout le monde fut frappé , fait encore demander 
ce qui a pu engager un homme honnête, un 
homme d'esprit et de talent à débiter avec tant 
de confiance une foule de paradoxes où le faux 
des raisonnemens est aussi marqué que l'odieux 
des conséquences. H est impossible d'en assigner 
d'autre cause que cette vaine et malheureuse 
ambition de célébrité qui s'accorde parfaitement 
avec ce qu'on nous raconte des premières cir- 
constances qui engagèrent Helvétius dans la car- 
rière des lettres. La vérrté^ dea. faits ne saurait 
être suspecte : ils se trouvent dans une préface 
en forme de Mémoires historiques, à la tête d'un 
ouvrage posthume d'Helvétius, et de la main 
d'un de ses plus intimes amis, qui n'a écrit que 
XVII. 21 
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pour célébrer sa mémoire, et dont rhoiinéteié 
est aussi reconnue que ses talens sont recom- 
mandables, l'auteur du beau poëme des Saisons. 
C'est lui qui rapporte qu Helvétius, jeune encore 
et amoureux de toutes les jouissances que pou- 
vaient lui procurer son âge , sa figm^e et ses ri- 
chesses, remarqua dans un jardin public un 
bonmie qui ne paraissait avoir aucun de ces avan- 
tages 9 et qu'un cercle de femmes entourait avec 
honneur. C'était Maupertuis , qui , revenant d'un 
voyage au pôle, et s'étant fait quelque nom dans 
les sciences, avait alors, comme tant d'autres, un 
moment de faveur publique , et de cette réputa- 
tion qu'on acquiert et qu'on perd avec la même 
facilité , quand les moyens ne sont pas au-dessus 
du médiocre. Helvétîus fut frappé de l'éclat et 
des agrémens qu'un savant , un homme de lettres 
pouvait devoir à sa seule renmomée ; et, dès ce 
moment , il résolut de les obteiiir. Il avait jusque- 
là montré de la facilité pour tout ce qu'il avait 
voulu entreprendre, et une telle avidité de toutes 
sortes de succès, qu'il avait dansé une fois au 
théâtre de l'opéra sous le masque de Juvilliers , 
l'un des premier^ danseurs de son temps. Cette 
fantaisie suffisait seule pour caractériser un homme 
épris des applaudissemens plus qu'on ne doit 
l'être , et plus curieux de gloire que fait pour la 
chœsir ou l'apprécier. Il avait déjà fait quelques 
vers, qu'il confiait à Voltaire; et celui-ci lui fai- 
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sait entrevoir ^ à travers les politesses d'usage , 
qu'en poésie il n était pas de force k soutenir les 
r^ards du public. Ce jugement^ consâgné dans 
les Lettres de Voltaire , a été depuis pleinement 
confirmé par le public, après Vimpression pos- 
thume des poésies d'Helvétius. Il se tourna donc 
vers la philosophie, qui depuis quelques années 
devenait une mode , et qui bientôt après , à la 
naissance de P Encjrclopédie y devint une secte et 
un parti. Il fut lié avec les chefs , et particulière- 
ment avec Diderot. On en a inféré trèsrlégère- 
ment , surtout au moment de la publication de 
t Esprit ^ qu'il était en grande partie l'ouvrage de 
Diderot : ce bruit était sans fondement et sans 
vraisemblance. U est très-possible sans doute, et 
même je le croirais volontiers , que l'auteur ait 
emprunté sa philosophie des conversations de Di- 
derot. Comme elle aboutit de tous côtés au ma- 
térialisme , il est très-probable que le fond en a 
été fourni à un homme du monde, naturelle- 
ment peu exercé sur ces matières , par un savant 
de profession, un maître d'athéisme, qui ne de- 
mandait pas mieux que de faire des élèves. Mais 
d'ailleurs on voit très-clairement que l'auteur du 
livre de V Esprit a conçu et écrit son système , 
dont toutes les parties se tiennent, quoique le 
tout ne tienne à rien. Sa composition n'a aucun 
rapport avec la manière de Diderot, manière 

très-reconnaissable , beaucoup plus à ses défauts 

21. 
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quà son mérite, quoiqu'il y ait de l'un et de l'au- 
tre. La diction d'Helvétius est en général correcte 
et pure; mais son style n'a point de caractère 
marqué. Il a quelquefois de l'éclat , jamais de 
force ni de chaleur; et en cela , son style s'accorde 
avec sa doctrine , qui n'admet de sensibilité que 
celle qui est purement matérielle. On s'aperçoit , 
en le lisant , que son imagination ne se pas- 
sionne que pour les idées brillantes et volup- 
tueuses , et rien n'est moins analogue à l'esprit 
philosophique. 

Cette imagination a colorié plusieurs morceaux 
de ses ouvrages , et y répand de temps en temps 
une teinte orientale qui tient beaucoup plus à son 
goût particulier qu'aux convenances du sujet. 
Aussi son élégance n'est-ellc pas toujours celle qui 
convient aux objets qu'il traite. Souvent elle de- 
vient trop poétiquement figurée, et forme une 
disparate tranchante avec la simplicité didacti- 
que. Il ne connaît point cette insensible grada- 
tion de lumière et de couleurs dont parle si bien 
Condillac , et d'où naît cette harmonie de tons 
qui doit régner dans le style comme dans un ta- 
bleau. On sent trop que l'auteur, qui, toute sa 
vie, avait fait des vers, et n'avait jamais réussi à 
en faire bien, cède à la tentation facile d'être 
poëte en prose, sorte de prétention qui commen- 
çait à devenir aussi une mode et un système; 
car, dans les choses d'esprit , toute espèce de tra- 
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vers a été érigée en doctrine , et c'est ce qui doit 
arriver chez un peuple vain qui veut être philo- 
sophe. Quelquefois aussi vous voyez Hclvétius 
prendre le ton d'un orateur, et il est vrai que, 
daus.les matières. philosophiques, qui embrassent 
tout, un génie heureux peut emprunter quelque 
chose du genre oratoire et même de la poésie ; 
de grands exemples l'ont prouvé ; mais le succès 
dépend du choix , du discernement et de la me- 
sure. Tous les genres se touchent par quelque en- 
droit, tous peuvent s'enrichir les uns des autres; 
mais autant il est difficile et beau de démêler le 
point où ils s'avoisinent, et de les rapprocher sans 
affectation etsâTns effort , autant il est aisé de les 
confondre et de les amalgamer de manière que 
tout soit hors de sa place , et par conséquent de 
peu d'effet. 

. On en voit un exemple dès. le commencement 
de H Esprit. L'auteur dit, après Locke et Condil- 
lac, qu'une des causes principales de la fausseté 
de nos jugemens, c'est de ne considérer qu'un 
côté des objets ; et nous allons voir tout à l'heure 
que son livre est d'un bout à l'autre une triste- 
preuve de cette vérité. Mais ici que fait-il pour la 
confirmer? Il prend pour exemple une question 
cuvent agitée, si le luxe est utile ou nuisible aux 
empires, question, pour le dire en passant, en 
elle-même très-mal posée, puisqu'elle ne peut ja- 
mais f^ire une thèse absolue , et qu'il s'agit de sa- 
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voir seulement chez qui, comment et jusqu'où le 
luxe, progrès inéritable et nécessaire de toute 
civilisation , peut influer sur elle en bien ou en 
mal. Quoi quil en soit, Fauteur, occupé en ce 
même moment d arranger les bases de son sys- 
tème sur \ esprit , d'en définir et d'en classer les 
diverses facultés , pouvait et devait tout au plus 
exposer en trois ou ^juatre phrases, sous quelles 
faces différentes on avait à envisager le luxe. Jus- 
que-là il restait dans son sujet, et ne rompait 
guère la chaîne de ses raisonnemens , qu'il était 
essentiel de suivre. Point du tout , il laisse là tout 
à coup sa métaphysique, se jette dans une digres- 
sion de vingt pages , et nous met sous les jeux 
deux longs plaidoyers contradictoires pour et con- 
tre le luxe, où , sans même traiter le fond de la 
question , il étale ambitieusement les lieux com- 
muns de rhétorique^ qui ne sont eux-mêmes, en 
cet endroit, qu'un luxe oratoire extrêmement dé- 
placé. Il ne résout point le problème, dont la so- 
lution, dit-il, est étrangère a son sujet. Soit; 
mais la digression ne Tétait pas moins , et il y a 
tout lieu de présumer que , si nous trouvons là 
ces deux amplifications sur le luxe, c'est qu'il les 
avait dans son porte-feuille , et qu'il les a fait en- 
trer de force dans son ouvrage , pour faire mon- 
tre de son éloquence. Ce n'est pas ainsi qu'on sait 
faire un livre, qu'on en rempUt l'objet, et qu'on 
<?u observe les proportions. Ce défaut est fréquent 
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dans celui d'ijelvétius, et le fond y est comme 
étouSë sous les digressions; mais ce fond même 
est encore plus vicieux. 

Nous avons vu que Condillac s'était illustré en 
étudiant et approfondissant les principes de Locke. 
Helvétius n a fait qu'en abuser, soit qu il ne les 
ait pas entendus, soit quil ait voulu les entendre 
mal; et en outrant à l'excès les vérités que Locke 
avait découvertes , il en a tiré les conséquences 
les plus opposées à ces mêmes vérités. Tout le 
monde s'est rendu aux preuves du philosophe an- 
glais, quand il a fait voir que toutes nos idées 
n'ont pu nous venir primitivement que par les 
sens. Helvétius en conclut que tout se réduit en 
nous à la faculté de sentir, à ce qu'il nomme la 
sensibilité physique , expression qui , dans son 
système, formerait déjà une sorte de contradic- 
tion implicite ; car ce mot de physique semble 
supposer une distincition d'avec le moral; et l'auteur 
n'en admet point, puisque, selon \m y juger n est 
que sentir. Cette seule assertion , qui , chez lui , 
fonde toutes les autres , suffirait pour discréditer 
entièrement sa prétendue philosophie ; car, s'il y a 
une démonstration irrésistible, c'est celle que Locke 
semble avoir épuisée, qu'il doit nécessairement 
y avoir en nous une faculté qui a la perception- 
des objets et qui les compare. En eflfet, il est prouvé 
physiquement que cette perception n'est ni dans 
les objets ni dans nos sens. Elle n'est point daps. 
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les objets, puisque Todeur nVst point dans la 
fleur, le froid n'est point dans la glace , la. chaleur 
n'est point dans le feu, etc. Cela est universelle- 
ment reconnu et à la portée du moindre écolier 
de physique. Il ne Test pas moins que la percep- 
tion n'est point non plus dans nos sens, puisque 
dans révanouissement, d tns le somme 1, et même 
dans un état d'application à quelque chose qui 
nous préoccupe , les objets extérieurs dont l'action 
est toujours le même sur nos sens, le son, la lu- 
mière, les odeurs, le tact même, ne nous affec- 
tent en aucune manière. Il suit invinciblement 
de ces preuves de fait, et ce sont les plus fortes 
de toutes, qu'il y a en nous une faculté distincte 
des sen9,qui reçoit par eux l'impression des objets, 
aperçoit les rapports qu'ils ont entre eux ou à 
elle, et en forme des jugemens; et il est tout 
aussi démontré, en métaphysique, que riea de 
tout cela ne peut appartenir à la matière. Qu'on 
demande, pour la cent millième fois, ce que c'est 
que cette faculté qui n'est point matière, et que 
dans toutes, les langues on désigne par ui^ mot 
qui revient à celui A' esprit dans la nôtre : le phi- 
losophe répondra toujours que, si nous ne le sa- 
*^ vous pas, c'est que nous ne pouvons pas le savoir; 

que nous avons la conscience de notre pensée, 
sans pouvoir dire ce qu'est la pensée; qu'il im- 
porte peu que la faculté qui produit en nous cette 
pensée s'appelle en français, esprit-, en latin, ajû^ 



HELVÉTIIJS. DE LESPRIT. ' 3^9 

ma; en grec, ij^vp^i^ , ' voOç , etc., mais que très- cer- 
tainement elle existe et doit exister^ parce que 
tout eflfeft prouve une cabse , sans qu'on soit obligé 
pour cela de connaître cette cause ni son action, 
et qu'il sufSt de savoir que les effets connus ne 
sauraient en avoir une autre : ce qui est encore 
métaphysiquement démontré. 

Il en est de notre intelligence comme de l'Etre 
nécessaire que nous appelons Dieu. Nous igno- 
rons ce qu'il est, car nous ne pouvons pas em- 
brasser par la pensée l'Etre nécessairement infini. 
Mais quand on a démontré qu'il est impossible 
et contradictoire que le monde existe sans au- 
cune cause première,. il faut ou renverser la dé- 
monstration, et prouver que l'univers peut exister 
par lui-même (ce qu'assurément on n'a pas fait, 
et ce qu'on ne fera pas ) , ou avouer que la cause 
existe. 

.. La. fausseté du principe d'Helvétius paraît en- 
core plus frappante quand on l'applique aux idées 
abstraites. 11 avoue lui-même que juger c'est com- 
parer^ Or, toute comparaison , et par conséquent 
tout jugement, est une action; et si les deux fa- 
cultés qu'il nous accorde, la sensibilité physique 
et la mémoire (qui même dans son système n'en 
font qu'une , puisque la mém^oire n'est, selon lui , 
qn une sensation continuée )\ si ces deux facultés 
sont, comme il l'assure, purement passives^ 
comment sont-elles capables d'action? Cela rçpib 
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gne dans les termes ; et voilà d'abord un pliilo- 
sophe, un métaphysicien qui n'entend même pas 
la langue de la science. S'il l'eût entendue , il au- 
rait au moins essayé de. faire voir qu'un jugement 
n'est pas un acte; mais il n'y songe seulement 
pas 9 tant il s'occupe peu de définir les mots, et 
de pi^céder avec cette méthode dont Locke et 
G)ndillac ne s'écartent pas. Dès lors il part de 
son principe sans s'embarrasser ni de la réalité ni 
des preuves; et celles qui viennent ensuite ne sont 
que des paralogismes et des cercles vicieux. En 
voici quelques-uns. 

Il se fait cette objection : « Supposons qu'on 
î) veuille savoir si la force est préférable à la gran- 
» deur du corps, peut-on assurer qu alors juger 
» soit sentir? Oui, répondrais-je : car, pour porter 
» un jugement sur ce sujet, ma mémoire doit me 
)) tracer successivement les tableaux des situations 
» différentes où je puis me trouver le plus com- 
r> munément dans le cours de ma vie. Ot, juger 
)) c'est voir dans ces divers tableaux que la force 
» me sera plus souvent utile que la grandeur du 
» corps. » 

Tout ceci n'est qu'une pétition de principe et 
un abus de mots. L'abus est dans ces phrases : Ma 
mémoire doit me rappeler... Juger cest i^oir, etc. 
Il ne s'agit pas d'assembler les mots Juger et mr, 
il faut nous dire nettement et expressément qui 
juge dans vous, qui i^oit en vous. Sont -ce vos 
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sens? Quoi ! vos sens réuniront à volonté les idées 
du passé, de Factuel et du possible, pour eu 
former un jugement ! Gela n'est pas même soute- 
nable. Nous avons déjà vu qu'il est démontré en 
rigueur que les sens , qui sont les organes des per- 
ceptions , n'ont point eux-^mêmes de perceptions : 
et comment conserver et r€q>peler ce qu'on n'a 
pas ? L'impossibilité est évidente , et la contradic- 
tion se montre danô les termes. Qu'est-ce que votre 
mémoire que tous mettez ici en avant ? Ne réali- 
sons point les abstractions : on sait que c'est une 
source d'erreurs. Allons au fait. La mémoire n'est 
et ne peut être qu'un mode de la &culté pensante : 
il n'y a point d'être qui s'appelle mémoire. Nous 
nous servons de ce terme pour exprimer une ac- 
tion de la faculté pensante qui se ressouvient : 
C'est là évidemment le sens de ce mot , ou il n en 
a pas. Vous voilà donc ramené malgré vous à 
cette faculté que nulle part vous ne vouIct re- 
connaître. 

Il est bien vrai que , poiur former ce jugement 
de préférence en faveur de la force , il faudra que 
la faculté pensante rappelle une foule d'idées qui 
sont originairement des sensations. Qui en doute? 
Mais prenez garde qu'au lieu de prouver ce qu'on 
vous nie , que juger et sentir soit la même chose y 
vous prouvez seulemept ce qu'on vous accorde et 
ce que tout le monde sait , que l'entendement 
n'opère que sur des idées qui lui ont été trans* 
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mises par les sens. Voilà où est le paralogisme 
et le cercje yicieux qu'il est impossible de nier, 
tant la démonstration en est claire , je ne dis 
pas seulement pour des philosophes , mais pour 
tout homme en état de suivre un raisonnement. 
J'ai dit que l'auteur ne reconnaissait nulle part 
ce que Locke nomme la faculté pensante. En 
effet, Helvétius n'en parle qu'une fois, par sup- 
position , dans les premières lignes de son livre; 
et tout ce qui vient ensuite tend à l'anéantir, 
quoique l'auteur pousse l'inconséquence ou l'igno- 
rance jusqu'à ne pas même indiquer ce qui pour- 
rait remplacer cette faculté , cette puissance , cette 
substance spirituelle , et quoique souvent les rai- 
sonnemens qu'il fait pour la détruire la supposent 
malgré lui, comme je viens de le faire voir. Il ne 
faut pas s'étonner de cette contradiction : à la fa- 
veur des termes abstraits qu'on n'explique pas , 
elle peut régner dans tout un livre. Il y en a tant 
d'exemples. C'est ainsi que se sont formés tous les 
systèmes erronés , depuis les qualités occultes des 
péripatéticiens et les homéoméries ^ d'Anaxagore, 
jusqu'au dieu-monde ^ au grand animal de Spi- 
nosa, et jusqu'à \dL sensibilité phjsique d'Helvé- 
i\\xs\ faculté passive^ qui a des idées et qui forme 
desjugemens, assemblage de mots contradictoires 

• ^ Ou parties similaires , dont le concours avait formé ' 
par attraction tout Tordre de l'univers , suivant cet an- 
cien athée. (Voyez son système dans Bayle. ) 
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qu'un homme un peu instruit ne peut prononcer 
sans rire d * pitié. 

Ecoutons Helvétius. « Ou l'on regarde Tesprît 
)) comme l'effet de la faculté de penser (et l'esprit 
» n'est en ce sens que l'assemblage des pensées 
» d'un homme), ou on le considère comme la fa- 
)> culte même de penser. Pour savoir ce que c'est 
I) que l'esprit , pris dans cette dernière significa- 
» tion, il faut connaître quelles sont les causes 
» productrices de nos idées. Nous avons en lious 
» deux facultés , ou , si je l'ose dire , deux puis^ 
» sances passives y dont l existence est générale- 
» ment et distinctement reconnue. L'une est la 
» faculté de recevoir les impressions difierentes 
)) que font sur nous les objets extérieurs : on la 
» nomme sensibilité physique. L'autre est la fa- 
» culte de conserver l'impression que ces objets 
» ont faite sur nous : on l'appelle mémoire , et la 
)) mémoire n'est autre chose qu'une sensation 
» continuée y mais affaiblie. Je regarde ces facultés 
» comme les causes productrices de nos pensées. » 

Autant de mots, autant d'erreurs. D'abord il 
fallait absolument admettre ou rejeter la défini- 
tion reçue jusqu'ici de ce mot esprit dans l'accep- 
tion générique et philosophique , la seule dont il 
s'agisse ici, puisqu'il n'est pas question de ce qu'on 
appelle, dans tel ou tel individu , avoir plus ou 
moins desprit. Le langage usuel ne peut être ici 
rapproché du langage métaphysique que pour 
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tout embrouiller. H faut partir en tout d'un point 
quelconque, et ayant d'apporter une théorie nou- 
velle, on est tenu de réfuter celle dont on ne veut 
pas. Mais c'est ce que n'ont jamais fait nos so- 
phistes, qui ont toujours l'air de regarder comme 
non avenu ce qui a été démontré jusqu'ici , afin 
de se dispenser d'un combat dont ils désespèrent. 
Cette méthode est aisée , mais elle est bien lâche ; 
et n'oubliez pas qu'elle a été constamment suiyie, 
non pas seulement par les déistes contre les chré- 
tiens , mais aussi par les athées contre les philo- 
sophes. Pas un n'a même essayé la plus légère 
attaque contre les argumens d'un Locke , d'un 
Clarke, d'un Jacquelot, et l'on peut affirmer que 
ce silqnce est bien ici la preuve complète de l'im- 
puissance, car nos sophistes, qui osent tout en 
s'abstenant de les combattre , n'oseraient pas et 
n'ont jamais osé les mépriser. 

Ensuite il ne fallait pas dire , Pour savoir ce 
que cest que t esprit y pris pour la faculté de 
penser , etc. ; car, en ce sens , personne ne prétend 
savoir ce que cest. Nous connaissons ses opéra- 
tions , et non pas son essence : on en est convenu; 
et l'auteur ne l'oublie que pour se mettre à côté 
de la question. Y a-t-il ou n'y a-t-il pas en nous 
une substance spirituelle, nécessairement distincte 
de la matière, et douée de la faculté de penser, 
comme l'ont reconnu Locke, Clarke, Leibnitz, 
Pénélon , et tous les plus grands philosophes , à 
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compter de Socrate jusqu'à Cicéron , et de Gicé* 
roa jusqu'à Gondillac? Voilà sur quoi il fallait 
statuer explicitement dans un livre sur F esprit i 
voilà la marche de la bonne foi : toute autre est 
déjà suspecte par elle-même , et ne peut être à 
Texamen qu infidèle ou insidieuse. Aussi s'aper- 
çoit'On sur-le-champ que la manière dont l'auteur 
s'y prend pour expliquer les actes de cette puis- 
sance, qu'il s'abstient de nier formellement, ne 
tend à rien moins qu'à l'annihiler. Il ne nous ac- 
corde que deux puissances passives , et il fait 
bien d'ajouter si f ose le dire ,• car c'est oser étran- 
gement contre le sens commun , et des puissances 
passives en métaphysique sont à peu près comme 
des carrés ronds en mathématique ^ Passons à 
l'auteur de multiplier les êtres sans nécessité , et 
même à contre*sens dans sa propre théorie, puisque 
assurément, comme je vous Tai fait observer, la 
faculté de recevoir des impressions , et celle d'en 
conserver le souvenir, ne sont au fond qu'une 

^ Il n'est pas pei^mis d'ignorer qu'en philosophie la 
capacité de recevoir est un attribut, une qualité, une 
modification, et n'est point une puissance y ni propre- 
ment une faculté, quoiqu'on le dise dans le langage 
usuel , qu'il faut toujoui*s soigneusement distinguer du 
langage didactique ; sans quoi , l'on confondrait tout , 
comme c'est ici l'intention d'Helvétius. Quand on dit; 
usuellement la faculté de recevoir, pereonne ne prend 
alors ce mot poui* équivalent à celui Ae faculté pensante. 
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saJe et même chose. Mais ce qui est capital ^ c'est 
que, s'il n'y a dans nous que Aes facultés pas- 
swes, nous n'avons plus ni action ni liberté; car 
ce <jui est passif ne peut agir, et ce qui ne peut 
agir ne saurait non plus se déterminer. Cela est 
rigoureusement conséquent et irréfragable dans 
cette théorie de la sensibilité physique , qui est 
tout et fait tout dans l'homme ; et cette consé- 
quence serait dure à imaginer d'une espèce d'être 
qui a calculé le mouvement des planètes, qui a 
l'idée de l'infini , qui a vu Dieu dans ses ouvrages , 
et qui sent la veitu dans son cœur. Mais aussi 
l'absurdité des conséquences suffirait pour montrer 
toute celle du principe , si nous n'avions déjà vu 
combien il est de lui-même destitué de toute appa- 
rence de raison. Remarquons seulement que cette 
méprise grossière de faire de l'entendement hu- 
main une faculté passive a pu être prise de Male- 
branche , que son système de la vision en Dieu 
mène jusque-là sans qu'il l'énonce positivement, 
ou même qu'il s'en aperçoive. Il tombe dans cette 

qui n'est autre chose que la puissance de penser, essen- 
tielle à la substance spirituelle , à Tâme. L'idée de puis^ 
sance ne saurait se séparer de celle à^ action ; et ce n'est 
pas pour rien qu'Helvëtius a glissé ce mot puissance , avec 
l'air d'en demander la permission. Voyez ce qu'il en fait 
tout de suite quelques lignes après, ^e passez jamais un 
mot inexact à un sophiste : lui seul sait jusqu'où il veut 
aller, et sans l'abus des mots il ne saurait faire un pas. 
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conséquence repoussante , parce qu'il veut que 
nous voyions tout eh Dieu ; et Helvétius en fait 
nn principe, parce qu'il veut que nous voyions 
tout par nos sens. C'est ainsi qu'une seule idée 
fausse 9 rapprochant les extrêmes les plus opposés^ 
pfeut aniener sur la même route deux hommes 
qui doivent être bien étonnés de s'y rencontrer » 
un chrétien et un matérialiste. 

Mais que dirons-noas de ce singulier énoncé 
sur la faculté de recevoir les impressions des 
objets ? (( On la nomme sensibilité physique, n On 
la nomme I Ah ! cela vous plait à dire. Dites au 
moins ye la nomme; car ici le mot est à vous, 
comme la chose. Pour que l'un ou l'autre fût vrai , 
il faudrait que la perception des objets fût dans 
les sens, et nous n'en sommes plus à prouver 
qu'elle n'est que dans l'âme. S'il fallait encore 
là-dessus quelques-unes de ces preuves que tout 
lé monde peut entendre, parce que ces preuves 
sont des faits , jevous rappellerais ce qui est connu , 
qu'un homme en qui aucun des cinq sens n'aura 
éprouvé d'altération^ s'il tombe dans l'état d'im- 
bécillité ou de folie , ira se ' heurter contre les 
corps durs , se brûler les doigts au feu , si l'on ne 
prend soin de l'en empêcher , et sera précisément 
connme don Quichotte , qui , ayant les yeux bien 
ouverts et la vue très- bonne, prenait les marion- 
nettes de Hlaitre Pierre pour des héros et des 

princesses. Et que devient donc alors cette sensi- 
XVII. 22 
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bilité physique dont Helvétius veut faire la dépo- 
sitaire de nos idées et la cause productrice de nos 
jugemens ? Voilà une plaisante puissance , qui ne 
suffit seulement pas à m'avertir de ce qui peut 
me casser le cou; et voilà aussi, je le répète, et 
il est bien temps de le répéter , une plaisante 
philosophie. 

Faut-il revenir au sérieux; il est faux, absolu- 
ment faux que la sensibilité physique soit la 
cause productrice^ de nos idées ; elle n'en est que 
la cause occasioneUe^ Et quel^-est le philosophe 
qui confondrait des choses si différentes ? « Hos 
)) sens , dit Condillac , nesontquoccasionellement 
» la cause de nos connaissances. » En effet , pour 
quiconque, est un peu versé dans les maticres 
philosophiques , aucun corps n a ni ne peut avou* 
la puissance de produire en nous des idées. Ecou- 
tez encore Condillac ^ que j'aime à citer, ce qui 
n'empêchera pas qu'on ne répète que celui qui op- 
pose sans cesse les philosophes aux sophistes s'est 
déclaré l'ennemi de la philosophie, pfirce qu'il 
s'est moqué de ces sophistes sous ce même nom 
de philosophes qu'il leur a plu de s'at^;.ribuer; 
' comme s'il ne m'était pas permis de les désigner 
sous le titre qu'ils ont pris, et comme s'il y en 
avait un qui pût les rendre plus reconnaissables 
que celui avec lequel ils ont fçiit tant de bruit, 
tant de fortune et tant de mal. Voici donc ce 
que dit Condillac i « 11 ne peut y a^s^oir que du 
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n mouvement dans les organes ; et une sensation 
» produite à roccasîon de ce mouvement n'est pas 
» ce .mouvement même. » Tout le monde en con- 
clura que la sensation n est pas dans les organes , 
et c'est aussi ce qui est reconnu. Les anciens , qui 
avaient aperçu cette relation des sens aux idées , 
qui fut pour eux un axiome stérile , l'énonçaient 
pourtant de manière à distinguer très-bien ce 
qui est occasion de ce qui est cause. 

« Il n'y a rien dans l'entendement, disaient-ils, 
1» qui n'ait été auparavant dans les sens ^ » Ils 
n'expriment donc qu'un rapport d'antériorité , 
ce qui est très-différent d'une cause productn^e^ 
En dernier résultat , les objets extérieurs sont l'oc- 
casicm de nos perceptions , nos sens en sont les 
organes , l'âme en est le siège , et c'est Dieu^qui 
a mis en elle le pouvoir inexplicable pour nous 
de communiquer par les sens avec les objets ex- 
térieurs, et de former de ses sensations des idées et 
des jugemens. 

Locke a prouvé, autant qu'il est possible à 
rhomnne , c'est-à-dire , par les seuls principes d'a- 
nalogie entre ce qui est et ce qui doit être , que 
l'âme est une substance simple et indivisible, et 
par conséquent immatérielle. Cependant il ajciute 
qu'il n'oserait affirmer que Dieu ne puisse douer 

'' Nihii estSn inteUcctu , quod non prias Jherit m 
sen^u. ' ■ " . ■ 

22. 
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]a matière de pensée. Condillac est de, son avis 
SUT le premier article, et le combat sur le second. 
Je suis entièrement de Tavis de Condillac , et tous 
les bons métaphysiciens conviennent que c'est la 
seule inexactitude qu on puisse relever dans l'ou- 
vrage de Locke. Le motif en est sans doute 
très-louable : c est un profond respect pour la 
toute-puissance divine, et une crainte modeste 
d'affirmer rien qui ait l'air de borner cette puis- 
sance. Mais ce respect n'est pas ici bien entendu, 
ni cette modestie bien placée. Le plus modeste 
23hilosophe est obligé d adopter la conséquence 
quand il a établi le principe : la connexion des 
idées est une force intellectuelle, indépendante 
de notre assentiment. Celui qui avait invincible- 
ment démontré l'immatérialité essentielle de la 
substance pensante n'était plus le maître d'ad- 
•mettre , dans aucune hypothèse quelconque , la 
possibilité que cette même substance soit maté- 
rielle. Ce n'est pas là respecter la toute-puissance 
.divine, c'est en méconnaître la nature; et qui de- 
vait savoir mieux que Locke que Dieu ne peut pas 
faire qu'une chose soit et ne soit pas, parce qu'il 
ne peut rien ^vouloir de contradictoire en soi? Or, 
il répugne qu'il donne à la matière une faculté 
incompatible avec elle; et cette incompatibilité, 
c'est Locke lui-même qui l'a prouvée mieux que 
personne. Mais quand son extrême respect pour la 
Divi nité Ta engagé dans cette inconséquence, il é tait 
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bien loin de se douter que les matérialistes et les 
athées se feraient une arme contre Dieu même de 
cette réserve trop peu réfléchie dans un. de ses plas 
sincères adorateurs. Quel bruit n!ont-i]s pas fait 
de cette phrase échappée à Locke ! quel parti i;i'en 
ont-ils pas voulu tirer ! De cette seule supposition 
qu'il n'était pas içipossible à Dieu de donner la 
pensée à la matière , ceux-mêmes qui ne croyaient 
pas eu Dieu ont bien vite conclu l'inutilité par- 
faite et la non-existence du principe pensant, de 
l'intelligence suprême , de la cause première , en 
un mot y de tout ce que Locke avait si bien dé- 
montré dans son immortel ouvrage. Us ont oublié 
l'ouvrage entier pour ne se souvenir que d'un seul 
passage ; ils ont mis de côté toutes les démonstra- 
tions pour ne s'arrêter qu'à une hypothèse. Us 
n'ont pas plus parlé des unes que si elles n'exis- 
taient pas , et ce n'est que pour citer l'autre qu'ils 
ont quelquefois nommé Locke , sans se mettre d'ail- 
leurs en peine d'opposer un seul mot à cette insur- 
montable série d'argumens, par lesquels le pre- 
mier logicien du monde , le premier de tous les 
métaphysiciens, de l'aveu même de nos philoso^ 
plies avant le règne de l'athéisme, avait établi 
l'existence nécessaire d'un premier Etre , la spi- 
ritualité et l'irnmortalité de l'âme. 

Quant aux relations qui existent entre la sub- 
stance pensante et l'organisation du corps hu- 
main , VOU9 vous souvenez avec quelle solidité de 
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/aisonnemens , appuyés de Texpérience , Condil-* 
lac a fait voir que l'immense supériorité de l'homme 
sur les animaux qui ont des idées, et même quel- 
ques liaisons d'idées , tient surtout à cet inappré- 
ciable organe de la parole. Comprenez - vous 
qullelvétius ait pu fermer les yeux à la justesse 
sensible de cette observation, et qu'il ait mieux 
aimé attribuer tous nos avantages à la conforma-* 
tion de nos mains? Le vice des argumens qu'il 
entasse à ce sujet vient particulièrement de faits 
mal observés, et ce vice est capital en philoso- 
phie, n n'était pas possible qu'il ne prévît l'ohgec- 
tion qui se présente d'elle-même, que les singes 
ont des pâtes pour ]e moins aussi adroites que 
nos mains, et d'une conformation à peu près 
semblable. L'objection est pressante : tontes les 
réponses qu'il oppose sont d'une futilité qui va 
jusqu'au ridicule , et ce n'est que sous ce point de 
vue qu'elles sont véritablement curieuses. 

i"". a L'honime est l'animal le plus multiplié 
sur la terre. » Oui, parce que l'homme est de tous 
les climats; mais la multiplication des singes dans 
trois parties du monde, l'Afdque, l'Asie et l'Amé- 
rique , n'est-elle pas assez grande pour les rendre 
susceptibles des progrès qui tiennait à la sociabi- 
lité, si d'ailleurs ils en avaient, comme nous^ le 
principal instrument , la parole ? En certaines 
contrées de l' Afiique leur nombre est si prodi- 
gieux, que les Nègres sont avec eux dans un état de 
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guerre habituel pour défendre leurs champs, que 
les singes attaquent et ravagent en corps d'armée. 

2**. a Patmi tes différentes espèces de singes, il 
» en est peu dont la force soit comparable à celle 
)) de l'homme. » D'abord le jocko , le mandril , 
l'orang-outang , sont d'une telle force , qu'il y a 
peu d'hommes qui , sans armes , pussent se dé- 
fendre contre eux ; et puis , ou cette réponse n'a 
aucun sens, ou elle suppose que l'intelligence est 
naturellement en proportion de la force ; ce qui 
est démenti par les faits. Qui est plus fort que le 
bœuf, et qui est plus stupide? Et s'il était ques- 
tion de force entre l'homme et les animaux , 
croit-on qu'il eût beau jeu contre le lion , le tigre, 
le rhinocéros et l'éléphant? 

3*. « Les singes sont frugivores, et les animaux 
» voraces ont en général plus d'esprit que les 
» autres animaux. » Oui, de cet esprit qui leur 
sert à saisir la proie : c'est un instinct que leur a 
ménagé la nature pour assurer leur subsistance, 
Mais il n'est pas plus vrai qu*ils aient une supé- 
riorité d'esprit générale et réelle qu'il ne l'est que 
les méchans aient généralement plus d'esprit que 
les honnêtes gens , parce qu'ils sont plus habiles 
qu'eux à mal faire. Quant aux animaux, en con- 
naît-on dont les travaux, les moeurs, les habitudes, 
montrent plus d'industrie, plus de sagacité, plus 
d'invention que les castors et les fourmis? L'élé- 
phant est frugivore , et c'est peut-être de tous les 
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quadrupèdes cdui dont Tintelligence semble le 
plus approcher de la nôtre ; et Téléphant et la 
fourmi , ces deux espèces placées aux deux extré- 
mités du genre animal, font assez comprendre 
que la nature n y a pas distribué Tesprit en raison 
de la masse et de la force. 

4"*. et La vie des singes est plus courte. » Oui, 
mais il faut faire attention que cette différence , 
qui n est pas d'ailleurs également prouvée dans 
tous les animaux , n'est point une raison dlnfé- 
riorité ; car s'ils vivent moins long-temps , ils at- 
teignent beaucoup plus tôt l'âge où leurs organes 
sont etitièrement développés; ce qui peut faire 
une compensation , surtout pour les animaux qui 
vivent trente ou quarante ans; et il y en a , l'élé- 
phant par exemple , qui vivent .communément 
davantage. 

5**. (c Les singes ne forment qu'une société fu- 
» gitive devant les hommes. » L'auteur applique 
cette même réflexion à tous les animaux pour qui 
l'homme s'est rendu redoutable. Elle n'a rien de 
solide ni de concluant ; et d'abord , c'est donner 
un effet pour une cause; car pourquoi les ani- 
maux seraient -ils naturellement ^w^/^j/i devant 
l'homme , si l'homme n'avait pas sur eux une su- 
périorité naturelle , quel qu'en soit le principe et 
le moyen ? Ensuite , les avantages que l'homme 
s'est acquis par l'invention des armes n'ont changé 
en rien le caractère et les mœurs des animaux. Ils 
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9ont k cet égard ce quHIs sont entre eux et par 
eux-mêmes, c'est-à-dire dépendans des circon- 
stances accidentelles : le plus faible fuit devant le 
plus fort. Us ne sont pas tous constamment^* 
gitifsy et surtout ceux que leur instinct porte à 
vivre en société y ont toujours vécu malgré les 
attaques et les embûches de l'homme et des es- 
pèces ennemies. Jamais les martres, les renards, 
les ours , et les carcajoux , qui tourmentent con- 
tmueUement la république des castors, et brisent 
leurs loges, l'homme même, plus destructeur 
queux tous, nont pu éloigner de leurs habita- 
tions ces industrieux amphibies; et les fourmis 
n'ont pas pris le parti de se séparer, quoiqu'on 
ait détruit mille fois les fourmilières, et que, dans 
plusieurs contrées des deux Indes et de l'Afrique, 
l'homme soit obl^é de leur faire une guerre 
d'extermination , non pas seulement pour dé- 
fendre les richesses du sol , mais pour défendre sa 
propre vie , tant ces insectes se sont rendus for- 
midables par leur multitude , leur voracité et la 
prodigieuse rapidité de leurs invasions imprévues ! 
Les éléphans, les chevaux sauvages errent par 
troupeaux dans les plaines des Indes et du Pérou, 
où ils sont continuellement chassés par l'homme, 
sans que le soin de leur sûreté leur ait jamais ap- 
pris à se séparer; ce qui pourtant en rendrait la 
chasse infiniment plus difficile. Les bêtes féroces 
ne montrent à notre égard que cet instinct de dé- 
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fiance naturel aux différentes espèces : comme 
nous y elles attaquent à leur avantage quand elles 
le peuvent. Si le voyageur est armé de vigilance 
et d'un fusil y le tigre le laissera passer ; mais si le 
tigre croit pouvoir le surprendre, il s'élancera sur 
lui : le loup qui a faim se jette sur l'homme, s'il 
ne le voit pas en défense; et quand la neige et 
la glace couvrent la terre, cet animal, naturelle- 
ment solivague, ne trouvant plus de nourriture, 
se joint à ceux de son espèce , et tous ensemble 
courent les bois pour réunir leurs forces contre la 
proie qu'ils rencontreront. Il en est de même des 
ours du Nord et des tigres de l'Afrique : ils s'at- 
troupent pendant la nuit , et assiègent les misé- 
rables huttes des Kamtschadales et des Nègres. 
Ainsi , suivant le besoin et les circonstances , les 
animaux attaif|uent ou fuient, se rassemblent ou 
se dispersent. 

6**. « La disposition organique de leur corps 
» les tenant, comme les entans, dans un mouve- 
)) ment perpétuel, même après que leurs besoins 
» sont satisfaits, les singes ne sont pas suscep- 
» tibles de V ennui , qu'on doit regarder comme 
» un des principes de la perfectibilité de l'esprit 
» humain. » 

On a bien quelque envie de rire de ces graves 
mepties, et du ton qui les accompagne. Qu'on 
doit regarder! Mais on ne nous permet pas de 
rire d'un philosophe; c'est beaucoup, si l'on nous 
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permet de raisonoet. Raisonnons. Tontes les sup- 
positions 4e Vauteur s nt gratuites : il n'est nul- 
lement certain ni que le mouvement prouve Tab- 
sence de l'ennui, ni que l'ennui soit une suite de 
l'immobilité , ni qu'aucune espèce d'animaux con- 
naisse ce que nous appelons ennui. Si le mouve- 
ment en était le préservatif, oq ne verrait pas 
tant de gens s'ennuyer, en allant sans cesse d'un 
lieu à un autre , comme font surtout leis riches et 
les grands , qui sûrement ne sont pas de tous les 
hommes les moins ennuyés. Je croirais même 
que cette sorte de mou^^ement perpétuel^ sans 
autre objet bien marqué que l'envie de se mou- 
voir, serait bien plutôt la preuve que le remède 
de l'ennui. Qui croit-on le plus ennuyé, de l'arti- 
san immobile à son atelier, de l'homme de lettres 
immobile cinq ou six heures de suite à son pupitre, 
ou de l'homme du mbnde faisant son cours de vi- 
sites pendant toute une soirée ? S'il fallait parier 
pour l'ennui, je parierais pour le dernier. La plu- 
part des sauvages , quand ils ont pourvu à leurs 
besoins, restent toute la journée étendus sur leurs 
nattes : bien loin de s'y ennuyer , ils regardent , 
ainsi que beaucoup de peuples , le repos et l'i- 
naction comme un grand bien; ils sont toujours 
étonnés de l'inquiétude européenne, qui leur pa- 
raît inconcevable; ils feront cent lieues de suite 
en chassant plutôt qu'un quart de lieue en se 
promenant. La promenade , c'est-à-dire , Faction 



348 COURS DE LITTÉRATURE. 

d aller pour all^r ( que Voltaire appelle quelque 
part le premier des plaisirs insipides, quoique 
ce fût un de ceux de TÉlysée des anciens ), la 
promenade leur parait la chose la plus bizarre et 
la plus folle qu on puisse imaginer. 

A l'égard desenfans^quHelvétius cite en exem- 
ple on ne sait pourquoi , la cause de cet amour 
qu ils ont pour le mouvement est bien connue ; 
c'est un instinct naturel et commun à tous les 
animaux du même âge , et absolument nécessaire, 
dans les vues générales de la nature > au déve- 
loppement des membres et à l'accroissement des 
forces : de là cette discipline universelle dans 
toutes les maisons d'étude , où Ton donne toujours 
aux jeunes élèves deux ou trois heures par jour, 
et souvent plus, soit d^ns la chambre, soit dans 
une cour, pour se livrer aux jeux de leur ège, qui 
tous sont des exercices ou même des fatigues de 
corps telles , que , saps une habitude journalière, 
il serait impossible de les soutenir aussi long- 
temps. Faut-il donc être réduit à rappeler des 
notions si vulgaires? Je ne suis pas sûr que nos 
philosophes sachent beaucoup de choses que les 
autres hommes ne sachent pas; mais j'ose assurer 
que, dans leurs livres, ils ont à tout moment l'air 
d'ignorer ce que tout le monde sait. 

Pour ce qui est de ce, malaise qu'on nomme 
ennui, il est fort douteux que les bêtes l'éprouvent, 
et j'ai bien peur que ce ne soit une maladie par- 
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ticulière à notre espèce. Tout autre animal, quand 
ses besoins physiques sont satisfaits, parait con- 
tent : il se repose ou il dort ; et si le sauvage leur 
ressemble en ce point, c'est qu'il est beaucoup 
plus prè'que nous de la vie animale. L'ennui , 
qu'il faut bien distinguer de tout autre mécon- 
tentement qui a une cause déterminée, l'ennui 
n'est au fond qu'une comparaison de notre état 
actuel avec un état meilleur, qu'on suppose sans 
trop le connaître; c'est un désir vague et factice, 
né d'une imagination exercée par les besoins, les 
progrès, les abus de la société. La connaissance 
d'une foule d'impressions morales qui n'ont lieu 
que dans cette société modifiée à la fois en bien 
et en mal , donne l'habitude et le désir d'être ému 
de mille manières que le sauvage ne connaît pas; 
et l'ennui peut être alors ou la satiété de ces 
émotions , qui fait qu'on en voudrait imaginer de 
nouvelles, ou l'indifférence pour les jouissances 
actuelles , qui en fait confusément désirer d'autres : 
et rien de tout cela ne peut exister dans des êtres 
bornés à peu près aux nécessités physiques , comme 
le sont tous les animaux. 

Tous ceux qui ont un peu réfléchi sur l'homm* 
savent que les causes morales de la perfectibilité' 
humaine sont l'amour-propre et la curiosité, d'où 
naît le désir indéfini et illimité de jouir et de 
connaître. Ce sont là des vérités reçues partout 
en bonne métaphysique. Joignez-y cette consé* 
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quence, que Ténergie des facultés de Thomine 
étant par elle-même égale pour le bien comme 
pour le mal , ses progrès dans l'un sont naturel- 
lement accompagnés ou suivis d'un progrès dans 
l'autre, et vous concevrez le besoin quii a d'une 
autorité supérieure qui lui marque le terme où 
il doit s'arrêter dans les efforts de son esprit , et 
le but où il doit tendra dans les désirs de son 
cœur, sans quoi l'un et Vautre seront sujets k s'é* 
garer; et vous trouverez dans ces idées premières, 
déduites l'une de l'autre, les rapports essentiel 
de l'homme à Dieu , fondemens de la religion. 

Il est triste de descendre de ces notions impor- 
tantes, et dignes de toute l'attention des hommes 
qui pensent , à ce ridicule paradoxe de Y ennui ^ 

^ Il dut pourtant à sa singularité uu moment de for- 
tune, et fut le sujet d'une pièce de vers sur les avanta- 
^ges de V ennui, envoyée à l'Académie, il y a environ 
trente ans, et dont cette compagnie fit mention. On y 
remarqua ces deux vers : 

Et ce n*est pas , dans le siècle où nous sommes , 
Faute d'ennui qu'on manque de grands hommes. 

Notez qu'alors l'ennui était le mal dont tout le monde 
se plaignait. On a connu depuis des maux un peu plus 
graves , qui semblent avoir fait oublier celui-Jà ; et , dans 
ce concert de plaintes douloureuses , qui depuis si long- 
temps n'a pas cessé, je n'en entends pas une contre_ l'en- 
nui. Il est clair que nous ne sommes plus assez heureux 
pour nous enrtuyer. 
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principe de perfectibilité. Je n'en ai par]é que 
pour indiquer ou éclaircir quelques vérités de dé- 
tail , en les substituant aux nombreuses méprises 
d'Helvétius , d'ordinaire aussi fautif dans les faits 
que dans les raisonnemens y et de plus ces détails 
servent à tempérer, et même quelquefois à égayer 
la sévérité des controverses philosophiques. A pré- 
sent que nous avons vu ce que c'est que l'ennui , 
l'on me dispensera aisément de lui ôter la magni- 
fique influence qu'il plaît à Helvétius de lui attri- 
buer. Lui-même , quand il en vient à s'expliquer, 
ne nous donne -plus Tennui, mais /a haine de 1! en- 
nui y comme un ressort plus général et plus 
puissant qu on ne F imagine ^ et ici ses expressions 
rentrent absolument dans ce que j'ai dit ci-dessus 
de ce besoin d'être ému , qui , lorsqu'il est trompé 
ou rassasié , peut produire l'ennui. J'ai prouvé 
que ce besoin , bien loin d'avoir pu contribuer à 
aucune espèce de perfectionnement , était un des 
effets abusifs de cette sociabilité , dont le premier 
instrument a été sans contredit le don de la pa- 
role. H s'ensuit qu'il ne fallait pas mettre faè- 
sence de V ennui au nombre des causes de l'infé- 
riorité des singes , non plus que la haine de P en- 
nui au nombre des causes de la supériorité des 
hommes, puisque les langueurs de l'ennui et l'ac- 
tivité sociale sont également des modes d'existence 
qui supposent déjà un état de choses déterminé 
par des principes convenus. L'auteur est donc. 
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pour la seconde fois, convaincu d'avoir pris Teffet 
pour la cause : ce n'est pas en philosophie une 
légère bévue ; mais il a fallu procéder avec cette 
rigueur, pour qu'il fut notoire qu'un écrivain à 
qui l'on a voulu faire une réputation de philo- 
scphe xCest pas même un passable logicien. Mais 
aussi, quel est celui de ces philosophes -là qui 
compte la logique pour quelque c}iose? 

On voit encore que, dans tout cet article sur 
l'ennui , l'auteur a tourné autour d'une vieille ob- 
servation morale, qui n'en est pas moins vraie 
pour être devenue fort commune , que l'occupa- 
tion continuelle de l'homme, pour sortir de lui- 
même et se prendre ^ tout autour de lui, prouve 
qu'il n'est pas bien avec lui , et que l'espèce de 
satiété qu'il finit par trouver partout prouve aussi 
qu'il ne trouve jamais ce qu'il cherche, le bien 
réel. Tout ce qui en résulte, c'est cette induction 
qu'en ont tirée tous les sages, qu'apparemment ce 
bien , dont nous avons l'idée et le déar, existe 
dans un autre ordre de choses, puisqu'il ne se 
rencontre pas ici. C'est une de ces notions mo- 
rales dont la Providence a mis le germe dans tous 
les hommes capables de réflexion , pour les con- 
duire aux vérités religieuses qui en sont la consé- 
quence. Mais on conçoit sans peine que ce n'est 
pas là ce qu un philosophe tel qu Helvétius pou- 
vait apercevoir dans l'ennui. 

Toujours destiné à ne pas reconnaître la vraie 
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cause de Finfériorité des animaux , et à nous en 
découvrir d'imaginaires-, il en donne une dernière 
raison , qui ne vaut pas mieux que les autres* « Ils 
» sont mieux armés, mieux vêtus que nous par 
» la nature...., et doivent par conséquent avoir 
» moins d'invention. » 

Si l'amour-propre était obligé d'être raisonna- 
ble, on pourrait , du moins sous un certain point 
de vue, trouver fort injuste d'en accuser les phi- 
losophes y qui passent, non sans de bonnes rai- 
sons , îpour en avoir plus qu'aucune autre espèce 
d'hommes ; car qu'y a-t-il qui semble plus mo- 
deste et même plue Viumble qjue de se donner la 
torture, comme fait ici l'auteur , de concert avec 
tous les matérialistes , pour se bien persuader que 
notre prétendue supériorité sur les animaux ne 
tient au fond qu'à des défectuosités et des imper- . 
fections qu'ils n'ont pas ? Tout à l'heure nous ne 
valions mieux qu'eux qu'à force dei nous ennuyer; 
actuellement, si nous l'emportons sur eux en //z- 
vention , c'est faute de griffes et de dents telles 
que celles du lion et du tigre, et faute d'une four- 
rure aussi chaude que celle de l'ours > aussi belle 
que celle du léopard ! N'êtes-vous pas tentés de 
vous récrier avec M. Jourdain : La belle chose que 
la philosophie! 

Nous sommes obligés ici de raisonner contre 
un auteur qui ne fait profession que de raisonner. 
Si nous ne faisions que plaisanter^ ces mêmes 
xvu. 23 
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hommes, qui le plus souvent ne font autre diose, 
quoique fort mal à propos , et quelquefois de fort 
mauvaise grâce, crieraient de toute leur force 
que nous manquons de raisons. Il est vrai que , 
iquand on leur en donne , ils ne disent plus rien , 
ou ne disent que des injures ; mais c est toujours 
avoir gagné quelque chose , du moins auprès des 
gens raisonnables. 

Dans le système d'Helvétius , qui ne met entre 
les animaux et nous d'autre différence que la con- 
, formation physique , ce qu'il vient de dire est 
f encore cine pétition de principe : car dès qu'il n'y 
avait plus à tromper la destination naturelle du 
seul animal raisonnable, qui donc empêchait que 
les hommes ne vécussent dispersés dans les bois, 
attachés à la vie purement animale , comme ces 
deux ou trois individus abandonnés qu'on y trouva 
' de nos jours? Dans ce cas, n'est-il pas très-proba- 
ble que nous serions devenus, comme eux, fort 
semblables aux animaux ; que notre peau se serait 
épaissie et couverte d'un poil hérissé; que nos 
ongles auraient acquis la dureté de la corne ; que 
nos dents , accoutumées à déchirer la chair crue, 
seraient devenues comme celles des loups , et que, 
par le même instinct que les loups, nous aurions 
mordu et dévoré? Or, dans cet état , il y aurait eu 
fort peu d'animaux mieux armés et plus redouta- 
bles que l'homme, peu qui eussent eu plus de 
moyens et moins de besoins. Il aurait cédé au 
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lion, ail tigre, à Télcphant, et aurait eu de l'a- 
vantage sur presque tous les autres. Qui ne sait 
ce que peut lexercice continuel des facultés phy- 
siques, et combien il s'accroît lorsqu'il occupe seul 
l'individu ? Les sauvages atteignent à la course les 
animaux les plus légers: les habitans du Nord se 
battent corps à corps contre les ours : les nègres 
nagent comme des poissons , et grimpent aux ar- 
bres comme des singes. Pourquoi donc Vhomme 
a-t-il négligé ses forces physiques à mesure qu'il 
s'est plus civilisé? C'est qu'il a senti qu'il pouvait 
s'en passer par l'ascendant de ses forces intellec- 
tueUes; il a écouté l'instinct de sa nature, qui lui 
indiquait tous les moyens de l'intelligence , et 
tous ceux de la communication des pensées par 
la parole, tandis que l'instinct des autres ani- 
maux les bornait généralement à leurs moyens 
corporels. Ce n'est donc pas l'infériorité de ses 
organes qui l'a élevé à cet état social où il com- 
mande aux animaux , puisque , s'il eût vécu comme 
eux, l'usage de ces mêmes organes eût générale- 
m^tit égalé celui des leurs ; mais c'est au contraire 
la supériorité de son intelligence qui lui a fait 
dédaigner ces ressources purement animales. Et 
qu'en a-t^îl besoin en effet? Pourquoi s'armerait-il 
de ses ongles et de ses dents, lorsqu'un enfant 
peut conduire avec un bâton des éléphans et des 
taureaux , et qu'à l'âge où il devient capable de 
manier une arme et de viser juste, il peut, au 

23. 
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besoin , abattre d'un seul coup les plus terribles 
animaux? 

En vérité , quand on voit la philosophie telle 
qu elle doit être , la noble contemplation de l'ou- 
vrage du Créateur et de tout ce que lui-même 
nous a permis dy apercevoir , comment ne pas 
s'affliger qu'on ait décoré de ce beau nom de phi- 
losophie les malheureux efforts de certains esprits, 
qui ont mis je ne sais quel inexplicable orgueil à 
humilier , s'ils l'avaient pu , leur propre nature , 
.à méconnaître et défigurer l'homme, et à tra- 
vestir en un vil animal celui que l'intelligence et 
la parole ont fait le roi de l'univers? Quel est en 
effet le but secret d'Helvétius? Celui qu'il n'osa 
^pas avouer formellement, dans un temps où cette 
, honteuse philosophie s'enveloppait encore dans 
î les ténèbres dont elle avait besoin, avant de se 
produire à la lumière , pour l'obscurcir et la souil- 
,1er. Son but était de détruire l'existence de l'àme : 
Jl voulait que le pur matérialisme fût pourtant la 
conséquence implicite de son livre sur t esprit. 
Or, rien ne le gênait plus dans ce système que 
cette perfectibilité si sensible dans l'homme , et 
qu'il doit surtout au don de la parole , si visible- 
ment destiné à enrichir en lui le don delà pensée. 
L'an semble en effet la conséquence et le complé- 
ment de l'autre dans un être formé d'esprit et de 
matière. Il était selon l'ordre qu'il y eût. entre sa 
raison et ses organes un rapport de vues et de 



HELVÉTÏTJS. DE L ESPRIT. ' 357 

moyens qui ne se retrouvât pas dans la grossière 
animalité réduite à Tinstinct. A quoi lui aurait 
servi sa pensée , si riche ejt si féconde, si sa lan- 
gue, indigente et captive, eût été réduite à l'ac- 
cent inarticulé de la brute? Ce sublime attribut 
d'une perfectibilité indéfinie, cet attribut unique, 
et bien évidemment unique dans notre espèce , 
puisqpie les opérations de Tinstinct sont constam- 
ment uniformes dans toute autre espèce animale 
depuis le commencement du monde , ce beau pré- 
sent de prédilection , que devenait-il sans la pa- 
role? Cette intelligence si agissante, et qui a fait 
tant de belles choses, qu aurait- elle fait si la 
bouche eût été muette? Le plus simple bon sens, 
Ja moindre réflexion sur les analogies qui nous 
frappent de tous côtés dans la nature bien obser- 
vée, et qui sont des lois en bonne philosophie; 
tout ne nous dit-il pas que la parole est l'instru- 
ment nécessaire de la pensée, et le moyen corré- 
latif à la fin? Et Dieu fait-il quelque chose en 
vain? Y a-t-il contradiction dans quelqu'un de ses 
ouvrages? S'il a voulu que la créature raisonnable 
fût seule formée pour le connaître, et par consé- 
quent pour lui rendre hommage; s'il a voulu 
qu'elle fût un composé merveilleux des deux sub- 
stances , de l'esprit et de la matière , a-t-il pu vou- 
loir que l'une des deux fût impuissante pour 
conoimuniquer avec lui. et avec nos semblables, et 
que , tandis qu'une moitié de nous-mêmes pour- 
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rait sans cesse s'élever vers lui. Vautre fut sans 
cesse condamnée au silence des brutes, qui ne le 
connaissent pas ? Non ; Dieu , si niagmfique en- 
vers nous , n'a pu être inconséquent ni avare dam 
les dons qu'il nous a faits. L'homme , créé pour 
lui, devait lui appartenir tout entier, et la parole 
est le noble privilège de notre argile animée, 
comme la raison celui de l'esprit qui nous anime 
L'une et l'autre sont des caractères distincti& de 
la plus excellente des créatures; et tandis que 
toutes lés autres ne rendent au Créateur qu'âne 
obéissance tacite et passive , U convenait que 
l'homme, qui préside à toutes, et qui seul peut 
parler à Dieu dans cet universel silence, l'homme, 
qui ne saurait avoir trop de voix pour , louer et 
bénir son auteur , fût en état de lui adresser à la 
fois et les mouvemens de son âme , que Dieu seul 
peut voir, et les paroles de sa bouche, que tous 
peuvent entendre et répéter. 

Cette imposante connexion des deux titres de 
supériorité , faits pour séparer l'être raisonnable 
de tous les autres animaux , devait sans doute 
importuner étrangement un matérialiste qui veut 
à toute force nous confondre avec eux. Pour lui, 
la parole nous en distinguait trop, et^ pour expli- 
quer cette supériorité qu'il ne pouvait nier ^ il lui 
fallait quelque chose qui pût paraître en quelque 
sorte plus matériel que la parole, plus indépen-* 
dant de la pensée , et il a eu recours à la confox- 



HELVÉTIUS. DE LESPRIT. SSg 

mation de nos mains. Voilà la clef de tous ces so- 
phismes Traiment pitoyables , vraiment puérils , 
que vous n'avez pu, j*en suis sûr, entendre sans 
étonnement. Cependant un peu de réflexion au- 
rait pu l'arrêter dès le premier pas : il aurait vu , 
avec un peu de bonne foi , que , si la structure de 
nos mains est en effet un grand moyeu pour la- 
construction et la multiplication des instrumens 
de tous les arts , ce moyen , comme tous les au- 
tres , n est puissant qu'en proportion de l'intel- 
ligence qui le dirige, et que par conséquent iL 
nous ramène encore & ce principe pensant que lé 
matérialiste veut éviter , et qui le poursuit par- 
tout ; à ce principe tellement prédominant sur ^ 
tout le reste, qu'avec lui l'homme a non-seule- 
ment porté beaucoup plus loin que tous les ani- ' 
maux l'usage des moyens physiques qui lui sont 
communs avec eux , mais encore a surabondam- 
ment suppléé ceux qu'il n'a pas, au point de 
€rioi9pher sans beaucoup de peine de tous les 
avantages corporels, éminens dans quelques es-^ 
pèces animales. Cest ainsi que, malgré la vitesse 
des pieds, l'agilité des ailes, la force tranchante 
des dents, la force déchirante des ongles, la force 
renversante des cornes; malgré l'énormité de la 
stature et de la masse , la dureté des écailles , l'é- 
nergie mortdlle des poisons; malgré l'instinct de 
la défiance, ou celui de la férocité; l'homme sait 
attein(i|re ce qu'il y a de plus léger, vaincre ce qu'il 
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y a de plus terrible,, abattre ce qu'il y a dé plus ro- 
buste, dompter ou apprivoiser ce qu'il y a déplus 
craintif et de plus farouche : en sorte que tant 
d'espèces vivantes ne paraissent devant Thomme 
dominateur que comme des vaincus ou des es- 
claves , des compagnons ou des amis. 

Helvétius a-t-il pu se déguiser tout*à-fait que , 
s'il suffisait pour tout cela d'avoir des mains , celles 
des singes, qui valent bien les nôtres, auraient dû 
depuis long-temps les mettre en concurrence avec 
nous ? Non , ne le croyez pas : sa raison l'a senti 
malgré lui'; mais elle n'a pas été plus loin, sa 
philosophie l'a arrêté tout court. Sai philosophie , 
chez lui bien autrement forte que sa raison , et 
l)ien déteynpnée à la contredire en tout, sa phi- 
losophie lui défendait de revenir à ce grand 
avantage de la parole^ qui le ramenait ^ celui de 
l'intelligence. Il a mieux aimé s'épuiser en explica- 
, fions, toutes plus ineptes les unes que les autres, 
espérant peut-être que le pombre suppléerait à la 
valeur. D'ailleurs, elles étaient toutes pour lui suf- 
fisamment bonnes dès qu'elles rentraient dans 
son système. Tel est l'esprit systématique, que 
vous ne saurieaj trop bien connaître, parce qu'on 
ne peut trop s'en défier : une fois infatué d'une 
chimère qu'il regarde coxrime une découverte, 
l'homme le plus spirituel d'ailleurs s'y attache 
(jlès lors comme à une acquisition de son talent , 
comme à une propriété de son amour-propre ; il 
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lie voit plus rien dans les objets que ce qu il peut 
rapporter à son objet favori. Il en est de cette 
passion comme de l'amour : on ne voit plus ce 
qui est , on voit ce qu'on se plaît à voir : les dé- 
fauts sont des beautés; les plus mauvaises excuses 
sont des raisons; les mensonges sont des vérités, 
fl y a Cette différence que, de ces deux sortes 
d'aveuglement, la plus douce et la plus excusable 
ne dure pas long-temps , au lieu que l'autre est 
d'ordinaire sans remède. On n'aime pas toujours 
le même objet, mais on s'aime . toujours soi- 
même; et, s'il est très-rare que les amans meu* 
rent dans leurs illufflons, il est bien plus rare 
qu'un homme k système ne meure pçis dan^ ses 
erreurs. Suivons ^elle$ d'IIelvétius. 

Il se demande comment ,jusqu à, ce jour y on a 
supposé en nous une faculté de juger distincte 
de celle de sentir. C'est lui seul qui suppose ici , 
et qui copfond dans des expressions très-inexactes, 
et dans l'abus du mot àe faculté , deux attributs 
divers d'une même substance , le sentiment et la 
pensée. ^ Jamais personne n'a dit qu'ij y eût en 
nous AeMx facultés ,^ àoxxx. puissances , deux prin-- 
cipes d'action (car c'est ce dont il s'agit ici) , 
dont l'un servît à juger ^ et l'autre à sentir. Tout 
l'artifice de la phrase d'Helvétius consiste à pré- 
senter ces mots du langage usuel, faculté de 
juger , faculté de sentir ^ comme s'ils signifiaient 
deux agens^ deux substances, tandis qu'ils n'ex-^ 
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priment, suivant Locke et tous les métaphysi- 
ciens qui se sont rangés autour de lui , que deux 
attributs d une seule ^t même substance spiri- 
tuelle, qui sent, qui pense, qui juge , qui se res- 
souvient , qui veut , etc. , etc. L'usage permet de 
donner à tous ces attributs le nom àe facultés j 
comme se réunissant tous dans la faculté spiri- 
tuelle , à qui seule appartient la pensée et tout ce 
qui tient à la pensée ; et cette extension du même 
mot , qui , suivant le génie d'une langue , peut 
exprimer également l'agent et l'action, la sub- 
stance et l'attribut, n'a jamais autorisé aucun phi- 
losophe à confondre ce que tout le monde sait 
distinguer ; mais sans l'abus des mots , comment 
bàtirait-on un système d'erreur ? 

La prétendue solution d'Helvétius sus la pèr 
tendue question qu'il imagine ne vaut pas mieux 
que la question même, a L'on ne doit cette sup- 
» position qu'à \ impossibilité où l'on s'est cru 
» jusqu'à présent d'expliquer d'aucune autre ma- 
» nière certaines erreurs de l'esprit.» On ne se 
fait pas à des assertions si étranges et si gratuites. 
Quelles sont donc ces erreurs de V esprit que Von 
a cru impossible (ï expliquer ? Ce qui serait im- 
possible , ce serait d'expliquer comment une intel- 
ligence finie serait incapable d'erreur ; mais toutes 
les erreurs quelconques , à commencer par celles 
de l'auteur lui-même , qui sont au nombre des 
plus étranges, sont parfaitement explicables ^ non 
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pas sans doute dans l'ordre de la raison , mais 
bien dans celui de lamour-propre et des passions. 
11 vous annonce ensuite qu'il va lever cette dif- 
ficulté , car déjà ce qu'on aidait cru impossible 
n'est plus pour lui que difficile. Vous voyez assez 
qu il en est de la difficulté comme de \impos- 
sibiUté y et que l'une et l'antre ne sont que dans 
l'imagination de l'auteur. Il nous apprend que " 
tous nos faux jugemens sont un effet ou de 
nos passions ou de notre ignorance i ajoutez , 
et souvent de l'une et de l'autre; et si la décou- 
verte n'est pas plus neuve que difficile ^ du moins 
la proposition sera complète : elle sera vraie aussi i, 
pourvu que l'on entende par ignorance le défaut 
de lumières de quelque cause qu'il provienne. 
Mais point du tout ; ce n'est pas là ce que l'auteur 
v0ut dire ^ car il dirait la vérité , et ce n'est ni 
sa coutume ni son goût. Il n'entend par igno- 
rance que celle des Jaits de la comparaison des- 
quels dépend la justesse de nos décisions; et 
dès lors son explication est très^insuffisante , car 
il arrive souvent que deux hommes sans passion , 
partant des mêmes faits dont ils sont- également 
instruits, décident tout différenoiment, et que l'un 
a tort y et l'autre a raison : il j en a tant d'exem- 
ples ! C'est qu'il y a aussi d'autres causes de nos 
erreurs que les passions et l'ignorance ded faits ; 
et ces causes sont les imperfectiofls naturelles de 
notre intelligenee , les passions mêmes mises à 
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part , et ces imperfections sont, ou le défaut. d'at- 
tention k la liaison des idées , ou le défont de 
justesse dans la comparaison qu on en fait ; ce qui 
rentre dans cette ignorance prise en un sens 
absolu, comme attribut dune intelligence impar- 
faite et faillible , et ce qui est difiéreni de cette 
ignorance des faits particuliers dont parle ici Hel- 
vétius. Le défaut d'attention est d'un esprit léger 
ou préoccupé, le défaut de justesse est d'un es- 
prit faux ou borné. Ce sont là des véritéè pour 
tout le monde, mais non pas pour Helvétius, 
car il va poser en principe, et il prétend démon- 
trer, que chacun a essentiellement F esprit Juste. 
Je vous répète ses propres termes , et je suis obligé 
de vous en prévenir : vous auriez quelque peine 
à imaginer qu'on puisse sérieusement soutenir un 
paradoxe si insoutenable. Aussi , de tous ceux 
qu'on a jamais avancés , et ils sont nombreux , 
surtout dans ce siècle , c'est peut-être le seul qui 
n'ait sé4uit personne. Mais du moins , après ce- 
lui-là, nous ne serons plus étonnés de tous ceux 
qu'il accumule , et il est bon de vous y préparer : 
vous eh verrez qui ne sont pas moins extraordi- 
naires. 

' « Chacun voit bien ce iqu'il voit; mais per- 
yt sonne ne se défiant assez de son ignorance , on 
P croit trop facilement que ce que Ton voit dans 
,» un objet est tout ce que Ton y peut voir, » Oui , 
rien n'est plus commun ; mais il ne l'est pas moins 
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de voir fort mal cela même qu'on croit voir fort 
bien. Il en est de l'esprit comme de la vue , et 
puisque l'auteur adopte cette métaphore, rien 
n'empêche de la suivre. Non-seulement il y a tel 
homme qui, dans un espace donné, verra dix 
fois plus d'objets que moi , mais qui verra très- 
, distinctement ceux que je n'aperçois que d'une 
manière très-confuse , ou même que je crois tout 
autres qu'ils ne sont; et comme il y a des vues 
'basses, des vifes courtes et des vues faibles et mau- 
vaises , il y a aussi des esprits obtus , des esprits 
bornés, des esprits obscurs et faux. Supposons 
qu'il s'agisse de traduire une phrase d'une langue 
ancienne : il n'y a qu'un mot qui puisse faire 
difficulté , parce qu'il ofFre en lui-même plusieurs 
sens, quoique certainement il n'y en ait qu'un ^ 
qui soit celui de la phrase. Je les connais tous, 

^ J'en citerai un eiiemple qui vient ici d'autant mieux , 
que la controverse eut lieu entre deux hommes qui ne 
peuvent être taxes d'ignorance, ni dans le sens absolu , ni 
dans le sens particulier. Il s'agissait de cet endroit de 
Tite-Live (n, 5) où il dit du consul Brutus, assistant 
au supplice de ses fils : Eminente patrio animo interpu- • 
blicœ pœnœ ministerium. Patrio, en latin, signifie égale- 
ment paternel et patriotique» Ici , lequel est-ce des deux ? 
KoUin avait traduit suivant la première acception; 6i~ 
bert l'attaqua, et soutint que la seconde était celle de 
l'auteur; et tous deux savaient aussi bien le latin qu'il 
est possible de le savoir ; tous deux avaient fait leurs preu- 
ves. Qui des deux avait raison? Tite-Live seul pourrait 
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et je choisis celui qui fait un contré-sens. Dirà- 
t-on que j'ai bien vu ce que j'ai vu? Non : j'ai vu 
fort mal la seule chose qu'il y eût à voir et que 
j'ai cru VOT bien , le seps de là phrase. Pour- 
quoi? Cest que j'ai manqué ou d'attention ou de 
justesse d'esprit , el non pas de connaissance. Je 
me contente de cet exemple, qui détruit le so- 
phisme de l'auteur dans ses propres termes. Il 
serait d'ailleurs inutile de s'arrêter plus long- 
temps à un paradoxe qui ne fera jamais fortune, 
par cette seule raison que, si chacun.se croit l'es- 
prit juste, tout le monde aussi se plaint des es rits 
faux. 

On ne croira pas davantage que tous les hom- 
mes ont une égale aptitude à Fesprit; que Fine' 
galité.des esprits est un effet de T éducation; que 
le génie est le produit éloigné des événemens^ 

nous le dii*e ; car ce qui rend la question difficile , c'est 
que les deux acceptions font un sens également beau ; ou, 
s^il y a quelque différence, elle est fort loin d'être déci- 
sive. Rollin entendait que le père se montrait encore dans 
le consul , au milieu du ministère de la vengeance pu- 
blique. Je me range à son avis , surtout à cause de l'oppo- 
sition de termes et d'idées , patrio et publicœ , qui est 
bien dans le génie de la langue latine ; mais je ne saurais 
condamner Gibert , qui , insistant sur le mot éminente , sou- 
tient que jamais le patriotisme ne pouvait éclater pins que 
dans ce ministère de la vengeance publique rempli par un 
père. Ce sens est auss très-plausible : on peut préférer ce- 
lui qu'on voudra , mais je ne vois aucune raison de décider. 



HEtVÉTIUS* DE LESPBIT. 867 

des circonstances et du. hasard. Toutes Tces asser- 
vons, visiblement contraires à Texpérience, ne 
sont au fond que des conséquences, mal déduites 
et follement exagérées, de quelques vérités tri- 
viales. Ainsi, on avait dit mille fois que, l'éduca- 
tion avait un grand pouvoir sur les hommes, et 
Ton avait raison; on a observé mille fois que 
telles oa telles circonstances avaient déterminé le 
goût de tel homme pour une science , pour un 
art , pour un état où il s'est distingué , et l'on 
avait raison. Mais personne, avant Helvétius, n'a- 
vait imaginé d'en conclure que l'éducation fait 
tout dans les arts et les sciences, et que ce sont 
les circonstances qui donnent les talens. 11 s'est 
bien attendu qu'on lui objecterait la prodigieuse 
distance qui se trouve- à cet égard entre tant de 
jeunes gens élevés sous le même toit , de la même 
manière, et par les mêmes maîtres, distance qui 
frappe tous les yeux dans les maisons d'éducation 
publique. Mais cette objection ne l'embarrasse 
point du tout : il répond qu'on ne saurait prou- 
ver que les circonstances soient exactement les 
mêmes, et .qu'il y a toujours quelque diversité qui 
échappe. Cependant ces circonstances , si peu 
sensibles, que personne ne peut les remarquer, 
sont en même tenips si puissantes, que parmi des 
milliers d'élèves du père Porée, qui sont .morts 
plus ou moins inconnus, elles font naître un Vol- 
taire, dont le nom a rempli le monde; et si tous 
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les autres n ont pas été des Voltaires, ou même en 
sont restés si loin , c est que les circonstances leur 
ont manqué. Quelle logique! et comment , lors- 
qu'on fait des volumes pour révéler ces mysté- 
rieuses merveilles , ces arcanes de la philosophie 
moderne, ose-t-og se, moquer de Tanéienne sco- 
lârstique? Celle-ci du moins, toute renfermée dans 
des mots vides de sens, n'attaquait aucune v^té, 
si elle n'en établissait aucune. C'était tout simple- 
ment un langage convenu, un jargon barbare, 
dans lequel on pouvait disputer sur tout jus- 
qu'à la fin du monde , sans jamais s'entendre sur 
rien. Cette scolastique a retardé la raison, et la 
nouvelle philosophie l'a pervertie : lequel vaut 
mieux? 

L'auteur se croit très -fort en nous objectant 
que, si nous rejetons son opinion, nous sommes 
réduits à n'attribuer l'inégalité des esprits qu'à 
une cause qui nous est incoçinue. «Une cause 
» connue, dit-il, rend-elle compte d'un fait; pour- 
» quoi le rapporter à une cause, inconnue, à une 
» qualité occulte dont l'existence toujours incer- 
N taine n'explique rien qu'on ne puisse expliquer 
» sans elle ? » C'est que nous n'avons pas autant 
de confiance que vous : il faut en avoir un grand 
fonds pour affirmer que tous les hommes sont nés 
avec les mêmes dispositions à tous les progrès de 
l'esprit, et que l'énorme disproportion que l'on 
remarque entre les facultés de ceux qui ont eu les 



mêmes secours étrangers ne vient que de quelques 
acçidens inobservés. C'est ainsi que vous rendez, 
compte d'un fait^ et que vous en a^^uezune 
cause connue! Si vous croyez feire enteadc^e ce 
ce Iftngage à des hommes instruits ^ ce n est ^as^ 
présumer peu. Pour nous, ixous ne présumons 
rien : nous voyons une différence sensible dan& 
les esprits, et nous avouons que nous en ignorons 
la cause, parce que nous ignorons la nature de 
L'esprit. Si nous voulions nous perdre en hypo** 
thèses sur l'organisation animale, comme vous 
sur le concours des acçidens, nous pourrions nlous 
en tirer avec le même succès, c'est-à-dire, que 
nous réussirions aussi mal à expliquer ce qui est, 
que vous à expUquer ce qui n'est pas. Mais nous 
aimons mieux confesser notre ignorance mxr ce 
point, comme sur tant d'autres, que d'ériger 
Terreur e^ système , et nous ne croirons jamais 
qu'il' soit philosophique de nier un phénomène 
moral aussi constaté que l'inégalité des espiits, 
uniquement parce que nous ne saurions en don* 
ner Texphcation^ Nous laissons aux sophistes du 
siècle cette m^hode , qui n'appartient qu'à eux , 
de nier les faits qu'ils ne comprennent pas, et de 
nadixiettre que ce qu'ils supposent. 

Groiraît^on quHelvétius, au lieu de garder 

pour lui sa découverte , que personne ne serait 

tenté de revendiquer, veut la retrouver dans 

Locke et dans Quintilien, et invoque leur témoi- 

xvu. 24 
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flpagè eu de&*termes<qui sembleraient ne laisser 
aucun doute? «• Quintilien , Locke et moi , disons : 
y^ Uinég(4iti' <fo l esprit est F effet dune cause 
» connue y Et €0ête cause est la différence de ré- 
» dfiCation:^ H' citeaussicôt un passage de chacun 
d'euxy et: {lii l'un ni l'autre, dans la traduction 
m^e ' qu^il en donne , - n'emportent les consé- 
qtienct^qu^ lui plftU d'en tirer. Mais il y a plus: 
ed' recourant âfax originaux , et j'avertis, en pas- 
sant; que ^c'est à quoi il ne faut jamais manquer 
quand ce sont.nos philosophes qui citent ou qui 
traduisent 9 on. voit que des deux passages, lun 
ne se rapporte point à la question , l'autre est 
tronqué etJtvèfr-infidèlémetit rendu* Voici d'abord 
ce dernier, celqi de Quintilien ^ tel qu'il se trouve 
réeUement.aiDC^nmencenient de son livre, où il 
veut établir l'utilité et l'impcn^tance de l'éduca- 
tion. « On. se plaint , sans fondement, que la na- 
» turen^aii accordé qu'à très-^peu d'hommes la fa- 
» culte de concevoir ce qu'on leur apprend, et que 
)> la plupart , faute de dispositions , perdent leur ' 
» temps et leur travaiL On doit remarquer, au 
» contraire, qite la plupart. ne manquent ni de 
» facilité à imaginer^ ni de promptitude à retenir. 
» En effet, cela est qiçfcia*el k l'homme; et comme 
» l'ois^a est né pour voler , le cheval pour la 
)) course,.et.les bétçs fi^ocespour le carnage, de 
» même l'exercice de l'esprit et les'talens de la 
» pensée appacûennent k Fhunii^nitéy et c'est 
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» même ce qui a fait croire que l'âme a une ori* 
» gine céleste. Les hommes stupides et in^iscipli- 
» nables ne sont pas plus selon l'ordre de la ixa-f 
» ture que certaines monstruosités phjsiques, et 
» sont en. effet en très-petit nombre. Ce qui Je 
» prouve, c'est que dans les enfans on aperçoit 
» déjà le germe et l'espérance de beaucoup, de 
» qualités ; et quand ce germe vient ensuite à pé- 
» rir , c'est la culture qui a manqué^ et non pas 
» la nature ^ » 

Y a-t-il rien là d'où l'on puisse conclure autre 
chose que ce dont tout le monde est convenu de 
tout temps , que beaucoup de dispositions se per- 
dent faute d'être cultivées; qu'il y a très -peu 
d'hommes entièrement inhabiles à toute concep- 
tion ; que ceux mêmes qui en ont le plus ont be- 
soin de l'exercer , et par conséquent peuvent de- 
voir beaucoup à l'éducation ? Est-ce de bonne foi 
qu'Helvétius a cru voir là son principe d'une ap- 
titude égale dans tous les esprits ? Qu'on, juge ce 
qu'il en faut penser par cette phrase qui suit im- 
médiatement ce que je viens de citer, mais qu'Hel- 
vétius s'est bien gardé de traduire. « Sans doute, 
» tel homme surpasse tel autre homme en génie ; 
» je le sais bien : il s'ensuit seulement que l'un 
» pourra plus que l'autre; mais il n'y en a point 
» à qui l'étude ne nuisse apprendre quelque chose. » 

^ Institutions oratoires ^ liv. i, chap. i. 

24. 
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Cela est-il assez dair et assez positif? Je ne saurais 
me refuser des réflexions qui sans doute se présen- 
tent d'elles-mêmes, mais sur les({uelles il importe 
de s'arrêter. Vous voyez, messieurs ^ qu'il ne s'agit 
plus ici d'une préoccupation aveugle qui mécon- 
naît des vérités de raisonnement; il s'agit d'une 
fausseté réfléchie sur des vérités de fidt : ce n'est 
plus erreur, c'est mensonge. Helvétina n'a pu se 
méprendre sur le passage entier, puisque, non 
content de l'altérer dans sa version , que je n'ai 
point suivie, il en supprime totalement la dernière 
phrase, qui le condamne trop manifestement 
pour laisser lieu ni au doute ni à la méprise. Une 
semblable suppression démontre l'intention de 
tromper» On dira que ce n'est pas en matière très- 
grave. Je le sais , et j'avoue que l'absurde para- 
doxe de l'égalité des esprits^ ne peut pas avoir les 
mêmes conséquences que celui de Yégalité révo- 
lutionnaire. Vous ne verrez pas un philosophe 
qui ne soit pris, comme celui-ci, en flagrant délit, 
et il y en a surtout qu'on peut y prendre à toutes 
les pages ^ Helvétius est loin de cet excès , et , 
parmi tant d'erreurs; c'est peut-être le seul men- 
songe; mais il est si formel et si médité, qu'on est 
en droit de dire à l'auteur, comme à tous ceux de 
la même espèce : Quand vous vous permettez d'en 
imposer à ce point au public , vous vous déclarez 

^ Voltaire 
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yous-même indigne de toute confiance. Dès que la 
mauvaise foi est prouvée , il est sûr que vous n e- 
crivez pas pour éclairer les hommes, mais pour 
les égarer; que pour vousTintérét de la vérité n'est 
rien, et que celui de votre amour-propre est tout. 
Mais aussi que s'ensuit-il en rigueur? Que, de 
votre aveu , votre doctrine est fausse , puisque vous 
croyez avoir besoin du mensonge pour la soute- 
nir; et jamais la vérité na pu se concilier avec 
le mensonge, pas plus que le jour avec la nuit : 
c'est un principe sans exception. 

Souvenez- vous, messieurs, de ce principe ap- 
plicable à tous les sophistes qui vont passer sous 
vos yeux, et concluez que toute cette philosophie 
n'était qu'un pur charlatanisme, aussi méprisable 
dans l'intention que dans les moyens, et que 
ceux qui ont fait métier de débiter des paradoxes 
dans leurs livres, n'étaient pas plus scrupuleu]|ç 
que ceux qui débitaient leurs drogues sur de^ 
tréteaux. 

Et pourtant, me dira-t-on , Helvctius était ui|i 
honnête homme. Oui ; et la conséquence que j'en 
tire n'en est que plus terrible contre les adver- 
saires que je combats. Qu'est-ce donc qu'une phi- 
losophie qui fait d'un honnête homme , dès qu'il 
la professe, ce qu'il ne serait jamais dans aucune 
autre occasion, un menteur? Qu'est-ce qu'une 
doctrine que des hommes honnêtes ne peuvent 
défendre que par des moyens qui ne le sont pas? 
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Plus VOUS aurez prouvé pour rbomftiei plus vous 
prouverez contre sa cause; et sans doute il faut 
qu^élle soit bien mauvaise, puisqu elle le rend si 
'difiërent de lui-même. Cest tout ce que je vou- 
lais conclure, et cette conclusion est grave, pé- 
remptoire, accablante; et je défie tous nos philo- 
sophes Téunis ensemble de pouvoir y échapper. 
"' Venons maintenant à Locke, qui n'est pas plus 
que Quintilien de l'avis d'Helvétîus. Il s'exprime 
ainsi dans son Traité sur t éducation : « Je crois 
>i pouvoir assurer que , de cent hommes , il y en 
» a plus de quatre-vingt-dix qui sont Ce qu'ils 
» sont, bons ou maui^ais , utiles où nuisibles à la 
» société par Tinstruction qu'ils ont reçue. C'est 
» de l'éducation que dépend la grandô' différence 
» aperçue entre eux. Les moindres et les plus in- 
» sensibles impressions reçues dans notre enfance 
» ont des conséquences trés-iriipprtantés et d'une 
)» longue durée. Il en est de ces premières impres- 
» sions comme d'une rivière dont on peut sans 
» peine détourner les eaux en divers canaux par 
» des routes tout-à-fait contraires; de sorte que , 
» par la direction insensible que Teau/ reçoit dès 
» sa source, elle prend différens cours,' et arrive 
» enfin dans des lieux fort éloignés lès uns des 
» autres. C'est, je pense, avec la lûême facilité 
» qu'on peut tourner les esprits des eafans du 
» coté qu on veut. » 

Qui ne voit clairement qu'il s'agit ici des ha- 
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bitudes morales, du caractère, et ooii poi^t de 
Tesprit et du génie? £t cependant Locke^ fpétnë 
;soiis. ce point de vue, n'attribue à leducât^on une 
influence décisive que su le plu3 grand nom&e, 
et non; pa^ sur tous. Il savait qu'il y a des hoifimc^ 
d'un si mauvais naturel, que rien nç peut les ré^ 
former; d'autres ssi heu eusement pés^que rien ne 
peut les corrompre. Titus et Domitien • avaii^iit 
reçu la même éducation: l'un fut un demi-dieu, 
l'autre fiit un moiistre. •' 

C'est, en effiet, sur les disposition» morales 
<jue l'éducation a le plus grand pouvoir. Une at- 
tention continuelle à graves dans une j^4|ne 1;éte 
des idées de justice, d'honnêteté y debqnté* de 
respect ^our la. vertu, de mépris pouf le vice? .à 
faire sentir la honte et le poids d'une fautes, le 
mérite àxx repentir j le plaisir d'une bonne action, 
surtout l'idée habituelle de Dieu, mis avant tout, 
cemime témoin et juge de tout, peut/, dané la 
plupart des* hommes baturellemént Sensibles. à k 
louange et au blâme, à l'espérance et à la crainte, 
tourner en habitude et en principe l'amour du 
bien et l'horreur du mal. C'eàt ainâ <jue l'édù- 
cation, si elle fait rarement des hoitiifiés de ta- 
lent, peut souvent feire d'honnêtes gens et de bons 
êitoyèns. Mais quel rapport y a-t-il de ces vérités 
connues au paradoxe inouï d'Hfelvétfus? Ici du 
moins lui-même a paru sehtir.quéîè passage du 
livre, de FEducation ne décidait rien pour sa 
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thèse. <c A la Térité, dit-il ^ Locke a'aflSurme point 
te expressément que tous les hommes cconmuné- 
n ment bien organisés aient une ^gale aptitude à 
M Tesprit.*. » (il \ affirme si peu, qu'il n'en dit 
.pas un mot 5 et quil n'y pense même pas); « mais 
-ji il dit ce que lui avait appris l'expérience jour- 
D nalière... » (Soit; mais cette expérienœ ne lui 
;a rien appHs qui ait trait à ce que vous dites). 
<c Ce philosophe n'avait point réduit toutes les fa- 
)) cultes de l'esprit à la capacité de sentir, prin- 
» cipe qui, seul, peut résoudre cette question. » 
Vraiment , c'est que Locke était en effet un philo^ 
sophequi, n'établissent point de £àux principes , 
n'était point nécessité à tirer de fausses consé- 
quences, et qui, pour résoudre une question, ne 
^# .mettait point hors de la question. 
," Helvétius aime beaucoup les historiettes, les 
anecdotes, et c'est un goût assez général dans le 
monde : c'était de plus , chez nos philosophes , un 
moyen convenu , une rubrique de secte , de faire 
circuler au besoin u]\ conte de leur invention , de 
l'imprimer même quand on le pouvait. Vous en 
^vez déjà vu des exemples , et j'aurai occasion d'en 
rapporter d'autres. Ceci, -du reste, n'est dit ici 
qu'en général , et ne regarde nuUement Helvétius 
ni son livre« Les anecdotes du sien étaient toutes 
conmies^ £|V^nt qu'il les insérât : elles peuvent y 
faire une sorte d'épisodes de pur agrément ; mais 
•si l'on veut les convertir en preuves d'un système 
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métaphysique , c'est le cas d'appliquer fort à pro^ 
pos ce qu'un géomètre disait mal à propos de la 
tragédie de Phèdre : Qu* est-ce que cela prouve ? 
Cela peut du moins amuser ici comme dans une 
conversation ; et voici quelques exemples cités 
comme des preuves que nous devons souvent les 
Jiommes illustres au hasard des circonstances. 
Ce sont les termes de Fauteur, qu'il est bon de ne 
pas oublier. 

' a Sa dévote mère ( de M. de Vaucanson ) avait 
)» un directeur : il habitait une cellule à laquelle 
» la salle de l'horloge servait d'antichambre. La 
)> mère rendait de fréquentes visites à ce directeur. 
» Son fils l'accompagnait jusque dans l'anticham- 
» bre. C'est là que, seul et désœuvré , il pleurait 
» d'ennui , tandis que sa mère pleurait de repen- 
» tir. » Vous permettrez que je laisse à la narra- 
tion la légèreté philosophique ^ qui est 'd'usage 
dès qu'il s'agit de la religion ; c'est le cachet du 
paTti : et ici du mcnns la raillerie ne va pas jus- 
qu'à l'extrême indécence; on n'en était pas encore 
là. ({Cependant, comme on pleure et qu'on s*en- 
» nuie toujours le moins qu'on peut ; comme dans 
» l'état de désœuvrement il n'est point de sensa- ^ 
» lions indifférentes , le jeune Vaucanson , bientôt 
» frappé du mouvement toujours égal d'un ba- 
» lancier, veut en connaître la cause. Sa curiosité 
» s'éveille. Pour la satisfaire, il s'approche des 
» planches où l'horloge est renfermée. Il voit à 
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)i traders les fentes rengrènement des roaes , dé- 
» couvre une pactie de ce mécanisme , devine le 
» restô^ projette une pareille màchiiie, Texécute 
D avec un couteau et du bois » et parvient enfin à 
» Aire une horloge phis ou moins parfaite. £n- 
» couraigé par ce premier succès y son goût pour la 
» mécanique «e décide, ses talens se développent , 
» et le même génie qui lui axait fait exécuter une 
» horloge en bois lui laisse entrevoir , .dans la per- 
» spective , la possibilité du Auteur automate. >> 
Fort bien ; mais ici je suis le géomètre, et je dis : 
Qu'est-ce que cela prouve?. Que nous devons 
Yaucanson à. la dévotion de sa mère ? Oh ! non; 
e'est s'arrêter, en trop beau chemin ^ et il y a ici 
bien plus dun^hasard. JesoujtieAs^^.moi^que c'est 
à Thorloge; caria n^ère av^boaù êtr^ déi^ote, à 
l'horloge n eût pas été là., il ny avait plus de Yau- 
canson. Ce n est pas tout : il ne sufiisait p[as quelle 
fût là ; il fallait encore que la xïellule en fut voi- 
sine. Si le.dijrectèur eût été logé un étage plus bas, 
plus deYaûcapson. On sent jusqu'où je pourrais 
^ller; et quoique, ced n'ait l'air qpe d'une plaisan- 
terie^ c'est pourtant .^u fond un raisonnement 
4rès-solide; car il rentre dans cet atiome, qu'une 
proposition est nécessairex^ent fausse quand ses 
<:ofaséquences^ sont absurdes et i^idicules. Le so- 
phisnie d'Helvétius. est dans ces expressions , nous 
devons le génie de Faiiçanson à la dévotion de 
sa mèra, comme si la dévotion d'une femme eûl 



été ou pouvait jatnais être la cause efficiente du 
gépi^ de son fils , tandis qu'il est évident que les 
Visites au directeur, et la salle de Thorlo^e, le 
voisinage delà cellule , etc. , n'ont été^âe les causes 
occasi&nelles du développeixiieiit des dispositions 
particulières de Yaucanson pour la- mécanique. 
Ctent alitres^^ causes y pouvaient donner lieu , et 
pouvaient aussi ne pas avoir lieu. On sait bien 
que les occasions et les secours manquent quel- 
quefois au talent. Voltaire a dit : 

Peut-être qu*un Virgile, un Gicéron sauvage , 
Est chantre de paroisse ou juge de village. 

Mais ce qui démontre que ce n'est pas à ces 
secours et à ces occasions qxie nous devons le ta- 
lent, c'^St la quantité «de gens^ qui ont eu en ce 
genre tout ce qu'on peut souhaiter, et qui sont 
restes au-dessous de la médioarité; Ainsi., le 
raisonnement et l'anecdote d'Helvétius ne- prou- 
vent rien , si ee nest qu'il n'y a pas.d'cflfet 
sans cause ; ce qu'assurément personne ne lui 
niera. Mais que dire d'nn philosophe qui en est à 
ne pas savoir distinguer une cause occasionelle 
d'une cause efficiente ? Dans le caar dont il s'agit , 
l'effet n'est que le développement d'une aptitude 
nécessairement préexistante : la cause purement 
-aùcasioheUe , c'est le . concours de circonstances 
ijûélconques sans lesquelles cette aptitude ne se 
développerait pas. Mais pour qu'elle soit avertie 
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et qu elle se développe , il faut qu elle existe ; et 
nest^il pas aussi par trop risible, n est-ce pas 
passer tout ce que Ton peut permettre à un phi^ 
losophe en fait de déraison, qua de nous dire 
très-sérieusement que nous devons le génie de la 
mécanique à l'inspection d*une horloge ? Si Yau- 
canson avait eu celui delà poésie, il eût fait peut- 
être une satire contre les dévotes et les directeurs, 
pour se venger de son ennui ; s'il eût eu celui de 
la peinture , il aurait pu s'amuser à dessiner en 
caricature le portrait de sa mère aux pieds du 
directeur. Et, n'admire&>vous pas comme il faut 
peu de chpse à Helvétius pour faire un poète , un 
peintre , un mécanicien , lorsque tant d'hommes 
ont fait y pour être peintres ou pôëtes , des eflbrts 
aussi vains que ceux qu'il fait pour être philo- 
sophe? 

Que , dans une vie ou éloge de Fauteur du Cid, 
on dise que nous devons le grand ComeiUe à fa- 
moi^r , parce que les vers qu'il fit pour une jeune 
veuve qu'il célébrait sous le nom de Mélîte, éveil- 
lèrent sa verve poétique , ces figures ne blesseront 
personne , parce que tout le monde les réduit à 
leur valeur ; mais comment vient-on nous dire 
avec tout le sérieux de la dialectique : « Corneille 
» aime, il fait des vers pour sa maîtresse , devient 
» poëte, compose Mélite, puis Cinna, Rodo- 
» gune, etcl H est l'honneur de son pays, un objet 
» d'émulation pour la postérité. Corneille sage 
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» fât resté avocat ; il eût composé des factums , 
» oubliés comme les causes ^'il eût défendues. » 

Passons sur cette expression assez extraordir 
naire, Corneille sage y c'est-à-dire, sans amour, 
comme s'il suffisait , pour être sage , de n être pas 
amoureux , ou comme s'il n'y avait pas d'amour 
qui pût s'accorder avec la sagesse. Passons sur ce 
rigorisme de paroles , quoique en vérité bien sin- 
gulier dans un Kvre où Ton réduit tout , absolu- 
ment tout à la sensibilité physique , et particu- 
lièrement aux plaisirs de l'amour : ce n'est qu'une 
inconséquence de plus , et l'auteur n'est pas à cela 
près. Mais pourquoi donc Corneille ^K^-// resté 
avocat y su n'avait pas été amoureux de sa Mélite? 
Est-ce qu'il n'y avait pas cent autres occasions 
qui auraient pu donner le premier mouvement à 
ce génie vigoureux ? N'y avait-il qu'une étincelle 
qui pût allumer ce feu qui ne demandait qu'à se 
répandre? Combien, au contraire, il eût fallu 
d'obstacles pour l'étouffer! Qui ne sait tout ce 
qu'on a inutilement tenté pour anéantir le génie 
dans son premier germe , depuis Ovide jusqu à 
Voltaire? Et si les circonstances décidaient, com- 
ment ces deux hommes et tant d'autres au- 
raient-ils surmonté toutes celles qui s'opposaient 
à l'irrésistible impulsion de leur talent ? 

Au reste , on a tant abusé de ce vieil argument 
des causes et des effets, qu'il- n'est pas inutile, 
pendant que nous en sommes à la métaphysique, 
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d'éclaircir un des lieux commuçs d^ cette science, 
qu^on a le plus embrouillé. , ' 

Cette même maxiière d^ raisomier ou 4e dé- 
raisonner dont se sert Helyétius au sujet des ta- 
lens , on Ta souvent appliquée, aux événemçns 
politiques; et ce qui a servi le plus à la faire adpp? 
ter, c'est une sorte de plaisir que Ton trouve à 
réduire de grands effets à dq petîties causes ^^ Oq 
a , par exemple , répété cent fois qu'une jatte.d'eau 
répandue par la duchesse de Marlborou^ii ^ur la 
robe de madame de Masham , avait ^té le ss^lut 
de la France, parce qu'il s'ensuivit une brouiljerie 
entre la duclxesse favorite et; la reine Anne ; que 
cette brouillerie amena la disgrâce de Mar^bo- 
rough, et un nouveau ministère qui détacha le$ 
Anglais de la. grande a]liancf9» Il est bon, JQ.le 
sais, que l'histoire remarque ces.petit^es particulari- 
tés qui se mêlent naturellement aux plus grandes 
afeires; mais si l'on y^uty j)rendre garde, ce mé- 
lange en lui-^mêxne n'a rien de singulier; car la 
disproportion apparente entrje ce qu'on nomme 
la cause et l'effçt n'est ici que la su^te nécesg?iire 
de la différence de rang et de pouvoir. Les per- 
sonnes qui' occupent les places lés plus considé- 

^ Nous avons eu même , il, y a environ quarante ans , un 
ouvra^ fait uniquement dans ce dessein, intitule les 
grands JEJç^énemens par les petites Causes, Ce n'était 
qu'un prétexe pour donner un extrait de toutes les his- 
toires connues. , \ ' 
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rablçs 3ont susceptibles des mêmes passions que 
les autres; et toutes les passions, c'est-Vdirp, les 
affections qui ne sont pas dans Tordre de la rai- 
son, ou sont petites en elles-mêmes, comme 
1 avarice, l'amour, la jalousie, etc., ou très-sus- 
ceptibles de petitesses, comme l'orgueil , l'ambi- 
tion, la haine, la vengeance. Elles occasionent 
donc les mêmes incidens chez ceux qui gouvernent 
et chez ceux qui sont gouvernés , avec cette diffé- 
rence que, dans les conditions inférieures, ces 
incidens n'ont qu'une influence obscure et bornée, 
et qu'ils en ont une très-étendue et très-sensible 
dans les personnes qui ont entre leurs mains les 
destinées publiques. Cet état de choses est en lui- 
noiême très^-naturel , à moins que ceux qui gou- 
vernent , mettant de côté leurs passions et leurs 
intérêts, ne fussent toujours mus par des res- 
sorts proportionnés à l'importance de la chose 
publique, et dans un rapport xact avec 1^ devoir 
et avec lé bien géi|éral. C'est là proprement la 
sagesse et la vertu , et par conséquent ce qui est 
hors de l'ordre commun. Qu'arrive-t-il d'ailleurs? 
Tout le monde est à portée de remarquer ces in- 
cidens dès qu'ils sont connus ; mais peu d'hom- 
mes réfléchissent assez pour remonter plus haut, 
et s'apercevoir que ces faits , qui paraissent déci- 
sifs, ne le sont réellement que par des causes 
beaucoup plus sérieuses et plus suivies , antérieures 
ou simultanées. Ainsi, pour me renfermer dans 
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Fesemple que j*ai choisi , j'accorderai que la jatte 
d'eau renversée fut une insulte assez marquée 
pour blesser la reine Anne , qui aimait assez lad^ 
Masham pour que son crédit naissant balançât 
celui de la ducbesse. Mais j'observerai d'abord que 
cette petite querelle n'était point décisive , et 
n'entraînait point encore de conséquence certaine; 
qu'il ne tenait qu'à la duchesse de reprendre son 
ascendant sur la reine , pour peu qu'elle eût voulu 
mettre moins de hauteur dans sa conduite et 
d'aigreur dans ses manières. Cest elle qui avait 
tort, et l'on sait qu elïe écrivit à sa souveraine, 
qui ne demandait qu'à s'en rapprocher : Faites- 
moi justice, et ne me faites point de réponse. Ce 
fut cette lettre qui la perdit, et qui devait la 
perdre. A force de faire sentir le joug, on encou- 
rage à le secouer; mais il v a plus: la disgrâce de 
4a duchesse, de son mari, de toute sa famille, le 
changement de ministère^ toutes ces circonstances 
réunies ne suffisaient pas, à4)eaucoup près, pour 
amener la paix de l'Angleterre avec la France. 
Tant que la nation anglaise voulait la guerre , il 
était très-difficile à la reine et à son nouveau con- 
seil de ne pas la continuer. Un événement de la 
plus grande importance changea et dut changer 
les dispositions des Anglais : ce fut la mort de 
l'empereur Joseph I"., qui laissait à son frère 
Charles, outre l'Empire et tous les états de la mai- 
son d' Ad triche, cette immense succession d'Es- 
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pagne pour laquelle on combattait. U devenait 
alors infiniment plus dangereux pdur la liberté 
de FEurope de donner tant d'états à la maisou 
d'Autriche, susceptible, par sa situation en Alle- 
magne et en Italie, d'accroissemens illimités, que 
de consentir à la réunion des couronnes ^e France 
et d'Espagne dans une même maison ^ mais sous 
la condition qu'elles ne seraient jamais sur la 
même tête. L'empereur Charles VI , au contraire^ 
alirait tout réuni sur la sienne, si l'on se fût obs- 
tiné à conquérir pour lui l'Espagne. L'accroisse- 
ment possible de la France était circonscrit dans 
des limites naturelles à peu près connues, et l'on 
savait assez qu'en aucun cas l'Espagne et la France 
n'obéiraient à un même roi. Il était donc beau- 
coup plus sage de laisser le trône d'Espagne à 
une des branches de la maison de Bourbon que 
de. ressusciter ce colosse de puissance dont ChaiH 
les-Qujnt avait une fois eflFrayé l'Europe. Cea 
considérations , vraiment politiques, déterminè- 
rent seules la nation anglaise, qui d'ailleurs trou- 
vait de grands avantages à finir une guerre qui 
lui coûtait des dépenses énormes» Elle soudoyait 
en grande partie les alliés : les conquêtes qye Ton 
faisait sur la Meuse et l'Escaut ne pouvaient ja- 
mais être pour elle. Elle avait voulu l'abaissement 
de Louis XIV, et l'avait obtenu. On lui laissait 
Gibraltar et Minorque, démembremens, de la 
monarchie espagnole; on accordait à sa jalousie 
XVII. 25 
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la démolition du port de Dunkerque, à son com- 
merce dans les deux mondes tous les moyens de 
supériorité ^ à son agrandissement la baie de Hud- 
son j Terre-Neuve et F Acadie. Que lui fallait-il de 
plus? Ce fut donc réellement à la combinaison 
des intérêts politiques , suites de la mort de Jo- 
seph , aux sacrifices nécessaires de Louis XIV et 
de Philippe Y, et surtout à la victoire de Denain 
et au génie de Y i&ars , que la France dut son 
salut > et non pas aux petites querelles de deux 
femmes qui se disputaient la &veur de leur reine. 
Tout est lié dans le monde par un concours de 
circonstances qui forment des causes et des effets : 
le^rit de discernement consiste à démêler celles 
qui sont décisives, soit qu'elles paraissent for- 
tuites y soit que le caractère des hûmmes les dé- 
termine; l'esprit de singularité se jplait à choisir 
JjBs plus indifférentes et les plus frivoles; l'esprit 
sophistique va plus loin , et abuse des termes pour 
enfaiiter des systèmes incompréhensibles , tds que 
ceux de Xd^fataÙté , de la nécessité , mots qui , au 
ibnd , ne signifient rien , mais sur lesquels on a 
tant disputé , qu'il faut au moins exposer ici y en 
peu de mots , ce qu'on peut penser de raisonnable 
sur ces matières obscurcies, comme à plaisir, par 
des sulitilités qui ne tendent qu'à détruire la li- 
berté de l'homme. Helvétius l'a niée formelle- 
ment; €* long4emp« après lui, Voltaire , qui l'a- 
vait , pendant quarante ans , dé&ndue en vers et 
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en prose , finit par se ranger à l'avis d'Helvétius , 
et par être fataliste commue lui , si pourtant Vol- 
taire a jamais été, en philosophie, autre chose que 
sceptique. Il a soutenu toutes les opinions tour à 
tour, parce qu'il n'y portait guère que son imagina- 
tion , c'est-à-dire , ce qu'il y a de plus mobile par 
soi-même, et ce qui l'était en lui au suprême degré. 
Je crois pouvoir, sans trop m'écarter, le rappro- 
cher d'Helvétius dans une même réfutation , puis- 
qu'il s'agit de li^ même thèse. Le passage suivant, 
tiré d'un dialogue où Voltaire fait converser un 
jésuite et uq brachmane , montre en entier l'abus 
qu'on peut faire de la connexion des causes et 
des effets. Voici ce que dit l'Indien , qui soutient la 
nécessité ; 

« Je suis , tel que vous me voyez , une des causes 
» principales de la mort déplorable de votre bon 
» roi Henri IV, et vous m'en voyez encore affligé. 

LE JÉSUITE. 

» Votre révérence veut rire apparemment. Vous, 
» la cause de l'assassinat de Henri IV ! 

LE BRACHMANE. 

» Hélas! oui. C'était l'an 983,000 de la révolu- 
» tion de Saturne , qui revient à l'an 1 550 de votre 
» ère. J'étais jeune et étourdi; je m'avisai de com- 
» mencer une petite promenade du pied gauche, 
» au lieu du pied droit , sur la côte de Malabar, et 
1» de là suivit évidemment la mort de Henri IV. 

25. • 
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LE JÉSUITE. 

f vt Gomment cela, je yous supplie? car nous 
» qu'on accusait de nous être tournés de tous les 
» côtés dans cette affaire , nous n*y avons aucuDfi 
» part. 

LE BRACHMANE. 

» Voici comme la destinée arrangea la chose. 
» En avançant le pied gauche , comme j'ai Ibon- 
» neur de vous dire , je fis tomber malheureuse- 
» ment dans Teau mon jàvcà Ériban , marchand 
» persan , qui se noya. Il avait une fort jolie iemme 
» qui convola avec un marchand arménien. Elle 
D en eut une fille qui épousa un Grrec; la fille de 
» ce Grec s'établit en France, et épousa le père 
» de Bavaillac. Si tout cela n'était pas arrivé, vous 
» sentez que les affaires des maisons de France et 
» d'Autriche auraient tourné différemment; le 
» système de l'Europe aurait changé, les guerres 
» entre l'Allemagne et la Turquie auraient eu 
» d'autres suites ; ces suites auraient influé suf la 
» Perse , la Perse sur les Indes. Vous voyez que 
» tout tenait à ^mon pied gauche , lequel était lié 
»- à tous les autres événemens de l'univers, passes, 
» présens et futurs. » 

Vous croiriez peut-être que l'auteur de ce dia- 
logue a voulu s'égayer aux, dépens des fatalistes. 
Point du tout ; il parle très-sérieusemient : il a 
soutenu , en vingt autres endroits , le système de 
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la nécessité y c'est- à-dîre que tous les ét>énemens 
de ce monde sont éternellement asservis à un 
ordre constant et nécessaire qui les enchaîne les 
uias aux autres, les plus petits comme les plus 
grands , par des lois immuables. Je puis assurer 
que jamais je n en ai cm un mot , et que ce sys- 
tème m'a toujours paru un jeu de Timagination , 
une pure chimère qui ne saurait soutenir un exa- 
men sérieux. Je le prouve par un raisonnement 
bien simple. Si tout est nécessaire , il n'y a rien 
d'indifférent; tout doit être réciproquement cause 
et effet. Or , il serait ridicule de nier que , dans 
le cours ordinaire des choses, il n'y en ait une 
foule qui sont absolument indifférentes, c'est-à- 
dire, qui peuvent être ou ne pas être sans qu'il 
en résulte rien. Qu'une araignée mange une mou- 
che, ou que je tue l'araignée; que je me promène- 
au nord ou au midi; que je mange à mon dîner 
du bœuf ou du mouton, et cent mille autres 
choses, semblables ; je voudrais bien qu'on me dit 
en quoi tous ces faits sont nécessairement liés à 
l'ordre de l'univers, et ce qui en résulte, soit qu'ils 
arrivent ou qu'ils n'arrivent pas. Je sais bien qu'on 
a souvent remarqué que des choses qui, par elles- 
mêmes, paraissent indifférentes, ont eu des suites 
qui ne l'étaient pas; mais il n'a jamais été permis 
de conclure du particulier au général ; et parce 
qu'il sera arrivé une fois que je me serai cassé la 
jambe pour avoir été d'un côté de ma chambre 
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plutôt qtië d'un autre , il n'est pas moins vrai que 
mille autres fois il n'ait été très-indififérent que je 
m'y promenasse en long ou en large , et qu'il n'y 
ait jusqu'ici que le malade imagirutirê qui ait cru 
y voir quelque différence. Donc , jusqu'à ce qu'on 
ait prouvé^ par les Êiits, qu'il n'y a pas dans 
la nature un mouvement indifférent, et qu'un 
oiseau ne vole pas à droite ou à gauche sans qu'il 
doive en résulter quelque chose , ta nécessité de 
tous les événemens sera contradictoire et im- 
possible. 

Le même sophisme que j'ai indiqué dan&JÉ rai«- 
sonnement d'Helvétius sur Vaucanson se retrouve 
dans celui de Voltaire sui" la mort de Henri lY ; 
et, puisqu'il faut répondre sérieusement à des 
choses dont il ne faudrait que rire, si elles ne 
tenaient à des conséquences trè&^sérieusement sou- 
tenues, il est faux que, dans l'hypothèse du brach- 
mane, la promenade commencée du pied gauche 
soit la cause du meurtre de Henri IV ; car il fau- 
drait , pour que cette assertion îùlX vraie , que tous 
les événemens qu'on suppose depuis la mort du 
marchand de Perse en fussent une suite néces- 
saire. Or, qui osera dire que de la mort de ce 
Persan qui se noie il s'ensuiVe nécessairement 
que sa veuve se remarie avec un nlarchand armé- 
nien ; qu'elle en ait une fille , que cette fille épouse 
un Grec; que la fille de ce Grec s'établisse en. 
France , et épouse le père de RavaiUac ? Certes , 
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tous ces èvénemens sont ce qu^on appelle en phi- 
losophie desjfutui's contingens ; et , pour les dé- 
montrer nécessaires f il faudrait nous faire voir 
oe qui peut en constituer la nécessité i et, hiea 
loin d en yenir à bout, je ne crois pas même qu'on 
l'entreprenne, tant cela répugne au bon sens. 
C'est pourtant la marche qu'il faudrait tenir en 
bonne logique , et c'est aussi ce dont on se garde 
bien. On se contente de nous dire que, si l'on 
n'eût pas mis au monde Ravaillac , ce monstre 
n'aurait pas existé, et par conséquent n'aurait 
assasMié personne. Mais ce n'est pas la question; 
c'est un pur paralogisme, La question consiste à 
prouver que de l'existence de Ravaillac suit Tas-» 
sassinat de I}enri IV, comme l'effet suit de sa 
cause. £t qu'on essaie de prouver cette absurdité l 
La méprise de nos raisonneurs fatalistes tient à 
une ' ignorance grossière. Ils ignorent que de ce 
qu'une cboise doit en précéder une autre il ne 
s'ensuit point du tout que la première soit la causé 
de la seconde; voilà où est 'le faux de leur argu-^ 
mentation. Un homme sort de chez lui; il a une 
querelle , il est tué. Il est sûr que j s'il ne fût pas 
sorti , cela ne fût pas arrivé , et qu'avant d'être 
tué dans la rue il fallait qu'il sortit de sa chambre : 
c'est là qu'il y a rapport nécessaire ^antériorité , 
mais nul rapport de cause et d'effet; car il est éga- 
liement sûr que de sa sortie il ne s'ensuivait pas 
une querelle; que de cette querelle il ne s'ensui- 
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vait pas sa mort ; et que .la ^erelle et la mort 
eut dû tenir à des causes absolument étrangères 
à sa sortie, et renfermées dans les circonstances 
quelconques de Tévénement. Si Ton admettait une 
fois cette manière de remonter d'un fait à eeux 
qui lui sont nécessairement antérieurs, la pitH 
gression irait à l'infini, jusqu'à Torigine du monde, 
puisqu'on pourrait dire de chaque chose : JE lie ne 
serait pas, si telle autre n eut été auparavant, 
£t quoi de plus absurde que de dire que ce qui ar-» 
rive aujourd'hui à tous les individus qui couvrent 
ce globe a pour cause la création du premier 
homme? Dans ce système, l'existence d'Adam se^ 
rait la première cause de la révolution ; et si elle 
peut remonter jusqu'au péché originel , ce n'est 
pas ui^e raison; car l'existence d'Adam n'entraînait 
pas son péché, comme ce péché lui-même n'ea^ 
traînait pas la révolution. 

Encore une fois, les fatalistes sp^nt tenus de 
prouver que chaque fait , sans en excepter un 
seul, est une dépendance nécessaire d'un autre, 
de façon que l'un ne puisse pas ne pas produire 
le second, le second le troisième, et ainsi de suite. 
Et de quelles actions humaines pourra-t-ron af^ 
firmes cette dépendance nécessaire ? Qui ne sait 
à quel point elles varient sans cesse dans les con-^ 
séquences dépendantes de la volonté incertaine et 
mobile de l'homme? C'est dans les lois physiques 
générales qu'on a pu observer jusqu'ici cette liai^ 
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sou de causes et d^eflets qxii tient aux propriétés 
essentielles des corps , et produit toujours les 
mêmes phénomènes depuis le commencement du 
monde. Cest là seulement qu'il y a nécessité. 
L'oa conçoit qu'il le fallait pour entretenir l'har- 
monie et la permanence dans le monde matériel, 
et que par conséquent elle entrait dans la sagesse 
des vues du Créateur. Mais la nécessité des ac- 
tions de l'homme, comment l'accorder avec le 
don de l-intelUgence que lui a fait l'auteur de la 
nature , et qui suppose nécessairement ici^bas celui 
de la lS)ef té ? Avec le fatalisme , il n'y en a plus. 
Helvétitis , qui ne parle pas expressément du fa- 
talisme, quoiqu'il raisonne conmie les fatalistes, 
a nié <;ette liberté. Il s'autorise d'abord d'un pas- 
sage de Malebranche pour affirmer que la liberté 
de rhomme est un mystère -^ et l'on sait que tout 
ce qui est mystère pour les chrétiens n'existe pas 
pour nos philosophes. Mais il y a ici mauvaise 
foi et inconséquence. 1"". Dans tout ce que Male- 
branche a écrit sur cette n^atière ^ , il a mêlé la 
théologie chrétienne a la philosophie ; et dès qu'il 
s'agit de l'action de Dieu sur la créature intelli- 
gente , de ce que nous appelons grâce et prédes- 
tination , il peut , il doit sans doute y avoir des 
mystères y c'est-à-dire, des secrets que Dieu s'est 
réservés. Il suffit, pour nous chrétiens ^ qui] nous 

^ Dans le Traité de la Nature et de la Grdce^ 
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ait révélé dans les Écritures , et par Torgaae de 
son Église , ce que nous pouvons savoir^ et ce que 
nous devons croire; la raison d'ailleurs suffît pour 
nous faire comprendre qu'il peut , qu'il doit même 
y avoir datis les opérations d'une justice et d'une 
bonté également infinies des choses au-dessus de 
notre intelligence finie; et c'est là que Maie- 
branche 9^ arrêtait tout court, eH disait avec saint 
.Paul \ O altitudo divitiarum Dei! « O profon- 
deur des trésors de Dieu ! V) Ce n'est donc pas de 
bonne foi qu'Helvétius applique à la liberté , phi- 
; losophiquement considérée, ce qui ne regarde que 
; la théologie. Il est de plus très-inconséquent dans 
un livre où il n'est pas plus parlé de Dieu et de 
religion que s'il n'y en avait pas, dans un livre 
dont toute la doctrine tend à nier l'un et l'autre , 
de se servir , en passant , de ce qu'il peut y avoir 
de mystérieux dans l'action divine et dans la ré- 
vélation , pour combattre la liberté de l'homme , 
que cette action et cette révélation ne détruisent 
nullement. Si dans cette matière le chrétien Locke 
n'a voulu être que métaphysicien , il me semble 
qu'à plus forte raison Helvétius ne devait pas être 
autre chose. Or, si nous voulons n'interroger que 
nous-mêmes et nous consulter de bonne foi, nous 
verrons que Locke a très-Wen connu ce que c'est 
que notre liberté ; et je ne vois pas pourquoi Ton 
croirait inexplicable ce que le plus circonspect et 
le plus modeste des philosophes a cru pouvoir 
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expliquer , et ce qu'ea effet il explique très-clai- 
rement. 

Avant lui la question avait été mal posée , et 
par conséquent mal résolue. On demandait si la 
volonté est Uhre. On ne s'aperceVait pas que la 
liberté étant une puissance, une faculté, elle ne 
peut s'appliquer qu à un agent , et non pas à une 
autre faculté. Cest pourtant cet abus de mots , 
cette espèce de battologie qui a contribué le plus 
à tout embrouiller. Les partisans de la nécessité 
n'ont pas manqué de dire que la volonté est une 
détermination deTentendement; qu'il n'y a point 
de détermination sans motif, sans quoi il j au- 
rait des efiets ^ns cause , ce qui est impossible, et 
que par conséquent la volonté n'est pas libre. Ce 
sophisme , fondé sur l'équivoque des termes ab^ 
straits, est facile à éclairdr. Sans doute la volonté 
en acte , la volition , comme l'appelle Locke pour 
la distinguer de la volonté en puissance , est tou- 
jours déterminée par un motif, et cette détermi- 
nation est nécessaire^ comme il Test que tout 
effet quelconque ait une cause. Mais en conclure 
que l'homme qui veut n'est pas un agent libre, 
parce qu'il y à une raison qui le détermine à vou- 
loir j c'est la plus grande de toutes les absurdités. 
Vous avez soif : ou vous présente d'un côté un 
breuvage empoisonné, delautre un breuvage sain 
et agréable : vous rejetez l'un et prenez l'autre. 
« Votre volonté n'est pas libre, disent les so- 
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» phistes ; elle est nécessairement déterminée par 
» la connaissaDce que vous avez du danger de ce 
» poison : TOUS n'êtes pas le maître de ne pas 
» vouloir; et il en est de même proportionnelle- 
» ment de toutes les actions de la vie. » Quelles 
puérilités ! Certes^ le choix que je fais est la suite 
nécessaire d'une double perception qui me montre 
d'un côté ]e danger de mourir, et de l'autre un 
besoin satisfait sans péril , et mon choix est lié 
nécessairement à la comparaison que je fais des 
deux objets, comme tout effet Test à sa cause. 
Mais ce choix est une action, et moi, agent, je 
suis libre précisément en ce que je puis me déter- 
miner suivant le jugement que je porte des ob- 
jets. Allons plus loin, et supposons que, dévoré 
de soif, j'apprenne que le breuvage est empoi- 
sonné : ma raison compare le tourment de la soif 
et l'horreur, de la mort; je préfèi'e soûflSrir l'un 
pour échapper à lautre. Assurément je suis librie; 
car il y a ici tout ce qui peut caractériser la li- 
berté , examen , suspension et préférence ; et si 
l'on objecte çncore que je ne suis pas libre, parce 
que ma préférence est motivée, c'est comme si 
l'on me disait que, pour être libre, il faut que je 
puisse avoir une détermination sans motif; et c'est 
demander ce qui n'existe pas , ce qui est hors du 
possible; ce qui répugne dans les termes : c'est 
faire consister ma liberté dans le pouvoir d'agir 
sans aucune raison , tandis qu'elle Consiste et doit 
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consister dans le pouvoir d agir suivant mon juge* 
ment y quel qu'il soit. 

L'absurde est bien démontré dans le sophisme 
de nos adversaires; cependant, comme je suis sûr 
que la plupart ont été de bonne foi dans cette 
thèse , et Voltaire entre autres ; comme je me 
rappelle avec quelle violence il protestait ne pas 
concevoir notre liberté , il fout qu il y ait ici une 
cause qui rende la méprise facile et spécieuse, sur- 
tout pour les esprits vifs , trop sujets à confondre, 
dans ces matières toujours un peu épineuses, les 
choses qui s'avoisinent , et qui pourtant différent 
beaucoup. Je crois avoir trouvé le point de l'erreur 
dans une transposition d'idées, qui peut échapper 
aisément faute d'une attention suffisante ; et alors 
l'esprit une fois préoccupé ne voit plus les choses 
où elles sont. Il importe donc de les remettre si 
bien à leur place, qu'on ne puisse plus Içs con* 
fondre, et la question en vaut la peine; car si 
l'erreur métaphysique a été adoptée légèrement 
et sans mauvaise foi , les conséquences morales 
n'ont été ensuite que trop souvent saisies par un 
intérêt très-pervers, celui de faire disparaître toute 
différence entre le bien et le mal; et je regarde 
comme un devoir, dans chacun des articles que 
je traite, d'ôter tout subterfuge aux sophistes, afin 
d'ôter tout prAexte à leurs disciples. 

Voici donc ed peu de mots l'équivoque dont il 
faut se garder : elle est dans une fausse application 
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de ridée de nécessité. Cette nécessité a lieu dans 
les actes de la volonté, en cela seulement que 
celui qui veut a nécessairement une raison quel- 
conque y bonne ou mauvais , de vouloir ce qu'il 
veut.. Cette nécessité est , comme on le voit clai- 
rement; dans la nature même des choses; elle est 
essentielle à tonte action de rintelligenee , comme 
la liaison de Feffet à la cause, et ne détruit nul- 
lement la liberté de l'agent. Mais que font ceux 
qui la nient , cette liberté , soit par méprise , soit 
par corruption? Ils transportent cette nécessité 
k Tagent qui se détermine, comme si sa déter- 
mination était en elle-même nécessaire parce 
qu'elle a nécessairement un mot' f quelconque ; 
et rien n'est plus faux , car la déte minatioa est 
libre et n'est pas nécessitée^ et l'agent qui se 
détermine est libre , et non pas nécessité , préci- 
sément en ce qu'il est sei|l juge* et seul arbitre 
des motifs déterminans ; et cela s'applique à toutes 
les actiops humaines , dans lesquelles il est clair 
que nous choisissons bien ou mal , mais toujours 
librement , ou selon notre raison , ou selon notre 
passion. Tout ce qu'il y a de nécessaire dans ce 
choix, c'est qu'il ait un motif. Qui en doute? Gela 
est aussi sûr qu'il l'est que tout ce qui est mu a un 
mobile, et ce n'est pas plus une découverte qu'une 
difficulté. Mais ce qui est tout Aussi sûr, c'est 
qu'ici le mobile moral , ma volohté , est libre en 
moi et comme moi , puisqu'elle n'est que le juge- 



i 



HELVÉTIX3S. DE l'eS^RIT. Sgg 

men(,le choix des motifs qu'il me plaît de suivre; 
et assurément tout cela dépend de moi , de mon 
intelligence , soit que je choisisse bien ou mal. 
Locke a donc très-bien défini la liberté : « La 
n puissance qu'a un agent de faire une action ou 
n de ne la pas faire , conformément à la déte^ 
» mination de son esprit, en vertu de laquelle il 
» préfère Tun à Tautre* » En voilà de la philoso* 
pfaie ; en voilà de cette logique sûre , de cette 
métaphysique lunûneuse , qui seules cBseignent à 
bien définir. Pesez c)iaque mot de cette défini- 
tion : toute vérité y est contenue , toute objection 
y est prévenue. C'est là manier les idées ea philo* 
sophe , comme Racine savait manier les mots en 
poëte : c'est ainsi qu'on tire la substance des uns 
et des autres. Mais aussi c'est Locke , et ce nom 
et celui de Racine sonnent de même à l'oreille 
des amateurs de la bonne philosophie et de l^ . 
bonne poésie : tous deux rappellent la perfection , 
et vous voyez si je suis moins sensible au mérite 
de l'un ^ qu'à celui de l'autre. G)ncluons que la dé- 
fi nition de Locke renferme toute la théorie de la 
liberté de l'homme , quoique Helvétius ne veuille 

^ Je me rappelle que dans le temps où.^ comme jowTia* 
liste , j'étais quelquefois obligé de faire justice des mau- 
vais vers , les limeui^s méoonteo^ ne flanquaient pas de 
dire que j'étais eimemi de la poésie. Hélas ! je Tétais comme 
je le suis de la ptdlosophie. Demandez aujourd'hui le nom 
de ces auteurs qui faisaient alors tant de vacanxus, et leur 



400 GOVftS DE LITTÉRATURE. 

pas même concevoir comment ^oiis pourrions en 
avoir une quelconque ^ tous les hommes tendant 
continuellement vers leur bonheur réel ou ap* 
parent y et toutes nos volontés n étant que l^ effet 
de cette tendance. Cette objection aurait du sens, 
si j comme la tendance est lar même dans tous , 
le but aussi était le même pour tous. Mais 
comme la notion du bonheur est tellement di^ 
verse selon le caractère et les lumières, que, depuis 
le commaacement du monde , aucune des écoles 
de philosophie qui se sont occupées de cet objet 
n'a pu s'accorder avec les autres , ni mettre les 
hommes d'accord, il en est de cette tendance 
générale comme du besoin d'aimer, qui en fait 
partie : très-heureusement pour nous , les eftets 
de ce besoin varient comme les individus, et c'est, 
dans l'ordre de la Providence, un des .moyens 
» principaux de l'harmonie sociale. On ne veut être 
que pour être bien ; c'est ce que personne ne peut 
nier à Helvétius. Mais chacun veut être bien à sa 
manière , et lui-même aussi ne songe pas à le nier; 
mais il croit avoir répondu à cette liberté dans le 
choix des modes du bonheur, en disant que, 

nom seul, depuis long-temps apprécié, vous dira comme 
ils étaient poètes, et quel droit ils avaient de réclamer 
pour la poésie. Bientôt aussi le nom de ces sophistes , mis 
enfin à leur place, dira comme ils étaient philosophes, et 
quels étaient leurs titres pour entrer en lice au nom de 
la philosophie. 
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dans ce càs^ ïon ne fait que confùndre deux 
notions , et (jvl alors libre n^est quun synonyme 
d'éclairé» U se trompe doublement* D'abord , c'est 
se contredire dans les termes que de reconnaître 
pour éclairé un être qui ne s^ait pas moralement 
Ubre* Comment et pourquoi serait-il lun s'il n'é- 
tait pas l'autre ? On n'est éclairé que pour choiâr , 
et à quoi bon l'être quand il n'y a pas de choix? 
Comment concevoir des lumières dans un choix 
quand il y a nécessité? Ce^t comnie si tous disiez 
qu'une baUe qui a touché le but a visé juste. De 
plus j si ceux qui choisissent bien sont en même 
temps éclairés et nécessités y ceux qui choisissent, 
mal sont donc auàsi nécessités dans leur aveugle- 
ment ? Cette disproportion n estrt'elle pas fort 
consolante ? et ne sont-<:e pas^là de belles destinées 
pour l'homme? 

Ah 1 loin die nous ce chaos d'inexplicables ex- 
travagances. Ces mots àe fatalité y de nécessité y qui 
enchaînent également les volontés de l'homme et 
tous les évéaemens de ce moÉnde^ sont des mots 
vides de sens , ( omme celui de hasard. Nous nous 
en servions par . ignorance , pour exprimer des 
effets dont les causes nous échappent; ^et ces im- 
perfections di| langage , analogues à^ la faiblesse 
de l'esprit humain , doivent être bannies à jamais 
de la langue philosophique , obligée plus que toute 
autre au rapport exact et rigoureux dies idées et 
des termes. Celu^ qui existe entre la m^taphysi-* 
XVII. 26 
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que et la moitié, et qui n est ni moins étroit m 
moÎD6 inipoTtant , achève de réprouver un systè- 
me aussi pernicieux que chimérique; et après que 
]a métaphysique Ta renversé, il est permis à la 
morale d'insulter à ses débris. A-t*on pu supposer 
que Tauteur de toutes choses eût créé des êtres in- 
telligens pour que cette intelligence ne leur servit 
à rien ? Elh l que nous fcmt la pensée et la raison , 
si nous ne soniimeè que des machines dont tous 
les moiiveniens sont assujettis? Comment conci- 
lier cette contrariété bisaitre avec la suprême sa- 
gesse ? Quand. nous n'aurions pas le sentiment in- 
time de notre liberté , sentiment qui est tel que 
Dieu même nous tromp^ait continuellement, si 
cette liberté n était pas en nous , nous en serions 
«iffisamment arertisV»» }«» principes d'analogie 
qui doivent se retrouver dans tout système cour 
séquent , entre la nature des différais êtres et 
leurs» propriétés^ entre la substance et les attri- 
buts. Comme il convenait que les êtres inanimés 
lussent soumi$ aus ioîs étemelles du mouvement , 
80U& pcine.de dissolution, il conveaàit aussi que 
les êtsQB dpués de $entm[ient «t de raison pussent 
se mouvoir à volD)ité, sous peine de contradiction 
dans le dessein» Lés prqmier^ ont évidemment 
besoin d'un guide; les autres ont évidemment 
reçu une faculté qui doit leur en teprr lieu. Plus 
la philosophie s'attache aux conséquences l,es plus 
prochaines dès faits observési, plus elle est près 
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de la vërite dç6 principes. Il faut des efforts poitr 
s'éloigaer de cette théorie toute natiureUe , et ce 
sont ceux de la vanité paradoxale qui n&us jettent 
dans la nuit des systèmes de mensonge* Mais 
qu on en juge par leurs résukats : il n y en a point 
de plus funestes ni 4e plus humilianspour rfeuf^ 
manité. Avec la liberté de rkomme , s^pée par les 
fiophistfes^ tombe tonte la moralité de ses actions: 
ja vertu est dépouillée de ses hoofieurs; le vice est 
relevé de son ignominie; rien dans Iç monde ne 
mérita plus pi punition ni récompense ; tout est 
Touyrage d'une combinaison inévitable. 6tinoom«- 
préhensible , et ToBuvre entière^ de la création se 
réduit à un assemblage d automates. ^ 

Combien il faut se défier des illusions de l'es^ 
prit s^'stématiqvie ! Helvétius avait des vertus, et 
son livre est la destruction de toute vertu. Il suf- 
fira de la défendre ici contré ses attaquf^ prin- 
cipales. 

(iJJintérêt personnel est Tunique et universel 
» appréciateur du mérite des actions des hommes ; 
» et ainsi la probité , par rs^pport à un particulier^ 
» nest que l'habitude des actions personnelle^^ 
» ment utiles^ ce particulier. » 

Si ce n était qu une de ces hyperboles morales 
où l'on se permet d'appliquer à tous ce qui n'apr 
partient qu'à la corruption du gratid nombre, il 
n'y aurait pas à y prendre garde ; cela signifie* 
rait seulement , ce qu'on a dit mille fois , que le? 

26. 
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dommes jugent d'ordinaire selon leur intérêt. 
Mais non ; c'est ici, comme partout, une suite 
d'axiomes et de corollaires pris dans une généra- 
lité absolue ; et la méthode constante de Fauteur 
est de composer sa métaphysique de lieux corn* 
muns de morale , transformés en vérités rigou- 
reuses. Ainsi, ne voulant admettre aucune idée 
d'ordrel et de justice dans l'homme, qu'il réduit à 
la faculté de sentir , il soutient que tout se rap- 
porte à l'intérêt personnel dans les particuliers 
eomme dans les sociétés , et croit l'avoir prouvé en 
nous £sant, par exemple , que la sodété d'un rai^ 
nistre juge de sa probité par le bien qu'il lui fait, 
sans s'embarrasser s'il fait du bien ou du mal à la 
nation. On ne sort pas d'étonnement que des aper- 
çus si superficiels soient donnés pour des preuves 
philosophiques. On sait bien que, dans l'anti- 
chambre d'un ministre dissipateur^ tous ceux qu'il 
enrichit aux dépens des peuples chanteront se& 
louanges. Mais d'abord ces louanges sont -elles 
bien sincères ? L'auteur a-t-il pu le croire ? A-t-îl 
pu se persuader que quiconque a reçu tine grâce 
d'un ministre le regarde dès lors comme un hon- 
nête homme? Est-ce la flatterie intéressée qu'il 
faut consulter, ou le jugement de la conscience? 
Je vais plus loin. Est-il bien rare que ceux mêmes 
qui profitent des profusions «t des injustices d'un 
homme en place soient les premiers à le con- 
damner, non pas en public, mais dans l'intime 
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confiance ? Que chacun là-dessus se rappelle ce 
qu'il a vu ou entendu , il jugera s'il est vrai que 
Tintérét persomtel soit Punique appréciateur du 
mérite et de la probité. U &ut dire plus : cette 
assertion si fausse est un outrage à la nature hu- 
maine, quelle a droit de repousser, et qui est 
démenti à tout moment par Texpérience. Je vais 
en donner une preuve saiis réplique. Je suppose 
qu un homme ait mérité la mort. Il est assez riche 
pour corrompre son juge. Celui-ci altère ou sup- 
prime les témoignages, et sauve le coupable. 
Certes , il n'y a pas de plus grand intérêt que celui 
de la vie , ni d'intérêt iplus persoTtnel ; nous allons 
voir s'il décidera le jugement. J'aborde ce coupa- 
ble sauvé: je suis son ami, je sais tout. Je le félicite 
d'avoir échappé au suppUce, et je lui dis : « Re- 
» gardez-vous votre juge comme un homme de 
» probité , et lui confieriez-vous un dépôt? » Que 
pensez-vous qu'il répondit ? Je suppose, non pas 
un homme , mais cent , mais mille , cent mille 
dans le même cas, et je suis prêt à parier ma vie 
qui! n'y en a pas un qui ne me dise d'une ma- 
nière ou ti'une autre qu'on est quelquefois fort 
heureux d'avoir affaire à un fripon. 

£t pourquoi des suppositions ? Des faits sans 
nombre, dans tous les temps, dans tous les lieux, 
k chaque instant , attestent qu'il y a dans nous 
un sentiment au-dessus de X intérêt personnel; et 
combien de fois n'arrive-t-il pas que ce sentiment, 
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plus fort que tous les autres, nous fasse estimer 
dans un homme ce qui nous est le plus contraire, 
et mépriser ce qui nous est* le plus favorable? 
Mais ici les sopliistes se replient : ils répondent 
^e ce sentiment n'est encore que de Y intérêt ^ 
mais un intérêt mieux entendu , et qu'arlors nous 
sentons que, tout considéré. Tordre et la justice 
sont ce qu il y a généralement de plus utile pour 
tous. Oui , pour cette fois j vous dites une vérité ; 
mais ç en est une que vous n avez pas le droit de 
dire; et, dans votre boucbe, ce n'est quune con- 
fusion d'idées et de mots, une contradiction, un 
cercle vicieux. Si vous convenez que l'intérêt de 
tous est que tous soient pstes , comnnent pouvez^ 
vouiâ dire que la probité nest aux yeux de chacun 
que rhabitude des actions qui lui sont person^ 
nellement utiles P II est claiir quie vous prenez les 
mots ^.intérêt et àH utilité dans un double sens. 
Tantôt f^'est Tintérêt d'un seul moment, d'un seul 
iait, d'un seul honame; tantôt c'est l'iaatérét de 
tous^ Accordez-*vous> et répotadez nettement. Si, 
dans l'exemple proposé, il est, comme on n^en 
peut douter^ personneUetnent utile à ce crinniinel 
qu'on lui sauvç la y\tyWt{intérêt , dans votre sys- 
tème, doit dicter soh jugement, et il doit trouver 
la probité dans le juge qui Ta sauvé. Cependant 
il ne le fait pas, et, dans ce premier sens, votre 
thèse est déjà ruinée pa^ le hx%. Si, pour expli- 
quer le jugement qu'il porte,. et qui Vous contre-^ 
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dit, VOUS vous retournez et dites qu il, suit encore 
son intérêt^ qui lui apprend quil est utile à tous 
que l'on soit juste, vous tombez dans la contra- 
diction la plus étrange; car il se trouve, par vos 
propres paroles, qu'il est à la fois de son intérêt 
d'être pendu et de n'être pas pendu. Il faut pour- 
tant que ce soit l'uti ou fautre, comme il fQut 
qu une porte soit ouverte ou fermée : choisissez... 
Mais vous choisiriez en vain. En vain vous vous 
débattez contre la vérité qui vous presse; vous 
ne vous tirerez pas de ce défilé, tant que vous 
n'aurez que Yintérét pour en sortir. 11 y a ici en 
opposition deux puissances qu'il faut absolument 
reconnaître malgré vous. Vous ne pouvez nier , 
sans être insensé, qu'il ne mit personnellement 
Utile à cet homme d'échapper à la mort ; et , si , 
malgré cet intérêt si pressant, il avoue que celui 
qui Ya sauvé çst un homme méprisable, il faut de 
toute nécessité qu'il y ait en nous une autre règle 
de nos jugemens que notre > propre intérêt ; et 
cette règle, c'est le Sentiment de la justice. Je sais 
et je vois que vous n'en voulez pas; n^ais, ou il îiy 
a plus de logique au monde, ou j'ai démontré 
contre vous qu'il existe. 

Il est bien vrai que ce sentiment de la justice, 
s'il était toujours suivi, serait le seul qui fût 
conforme à Yintérét bien entendu de tous les 
hommes. Mais dans cette supposition même , qui 
est celle d'une perfection au-dessus des choses 
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d'ici-bas y s'ensuivrait- il de ce que cette justice 
serait utile à tous, quelle ne fût plus la justice, 
et qu'elle ne fût que de l'intérêt? Ce serait en- 
core un abus de mots ; mais vous voyez du 
moins , et c'est tout ce dont il s'agit ici ici, que, 
lors même que nos passions, nos erreurs, nos fau- 
tes, nous mettent en contradiction avec elle, elles 
ne sauraient étouffer sa voix ni anéantir son pou- 
voir. 

Helvétius est d'un avis bien différent. Voici ce 
qu'il appelle les vrais principes de la morale , ce 
qu'il annonce comme des oracles infaillibles , 
comme des découvertes de la plus grande impor- 
tance pour les nations et pour les souverains. « H 
faut leur apprendre.... (quel ton ! et comme Tes* 
prit du mensonge est naturellement cdui de l'or- 
gueil ! ) « il faut leur apprendre que la douleur et 
» le plaisir sont les seuls moteurs de l'univers 
» moral, et que le sentiment de Y amour de soi 
n est la seule base sur laquelle on puisse jeter 
» les fondemens d'une morale utile. » 

Voltaire a dît i . 

Un peu de yëritë fait l'erreur du vulgaire. 

Mais cela est tout aussi vrai de l'espèce de phi- 
losophie ^^ malheureusement très* vulgaire, que 
nous combattons ici. L'erreur , quand elle est du 
moins de bonne foi , vient souvent de la préoccu- 
pation d^unc seule idée à laquelle on s'attache , et 
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qui dérobe toutes les autres. Ainsi nous convien- 
drons tous, et nous sommes déjà convenus que 
Yamoiu' de soi est effectivement et doit être Iç 
moteur de tous les hommes ; car le contraire se- 
rait absurde et impossible. Mais il y a déjà une 
erreur très-grave k substituer comme synonyme 
de Yamour de soi , la crainte de la douleur et le 
penchant au plaisir. Ce n'est pas qu'ici l'auteur 
ne soit conséquent; car il soutient ailleurs que 
toutes nos passions, de quelque espèce qu'elles 
soient, n'ont et rie peuvent avoir que les sens 
pour objet. Rien n'est plus faux , et je démon- 
trerai tout à l'heure contre lui que cette assertion 
est démentie par la connaissance du cœur hu- 
main. Mais, pour procéder avec méthode, je 
laisse de côté pour le moment cette partie de sa 
proposition, et je dis que \ amour de soi ne serait 
qu'une base très-insuffisante pour la morale, si 
cette même morale n'y joignait des principes de 
justice et d'ordre nécessaires pour éclairer et di- 
riger cet amour de soi y qui, sans guide et sans 
lumière, loin de pouvoir servir de fondement à 
la société, en serait la subversion. Le moraliste et 
le législateur auraient beau se réunir, selon le 
vœu d'Helvétius, l'un pour apprendre auçc hom- 
mes que Vintérét personnel , le plaisir et la dou- 
leur sont leurs moteurs uniques ^^ l'autre pour 
établir l'économie sociale de manière que cet in- 
térêt personnel se^trouvât d'accord , le plus qu'il 
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est possible , avec l'intérêt général , je dis que , 
1 ouvrage du dernier étant toujours nécessaire- 
ment très-imparfait , la doctrine de l'autre , bien 
loin de venir au secours des lois et de suppléer ce 
qui doit toujours leur manquer, pourrait les con- 
tredire fort souvent, et en détruire tout le fruit. 
En effet, il est indubitable qu'il y a dans tout 
état de choses mille occasions où l'on peut et où 
Ton doit faire le bien sans espérer aucune récom- 
pense, ou le mal sans avoir à craindre aucune 
peine. Il n'y a point de législation assez parfaite 
pour prévenir ces deux cas ^ ou plutôt il n'y en a 
pas de possible où ces deux CQS ne soient , sans 
comparaison, les plus nombreux, puisqu'il est 
reconnu que les relations sociales sur Itôquellesles 
lois peuvent influer tiennent une très-petite place 
dans notre vie, au point qu'im homme peut avoir 
été toute sa vie un méchant sans avoir jamais été 
un malfaiteur devant la loi. Or, dès que vous 
aurez posé pour seul principe Yanu>ur de soi, je 
demande si tout homme qui sera conséquent ne 
sera pas très-bien fondé à ne pas faire 1^ bien 
dont il n'eçpère ^ticun profit, et à. faire tout le 
mal où il trouvera son avantage. S'il n'agissait 
pas ainsi , assurément il serait un insensé. Vous 
allez vous i'écrier, vous qui m'écoutez : « Mais la 
» conscience, la satisfaction intérieure , -et le tour- 
> ment du remords?» Sans doute, je n'aurais 
rien à répondre , si nos adversaires pouvaient &ire 
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entendre le cri que vous élevez ; mais ils ne le peu- 
vent pas, ils n'y songent pas même : ils seraient 
trop en contradiction avec leurs principes et leurs 
intentions. Ces mots de conscience , de remords , 
de notions du juste et de Tinjuste , ne sont pas à 
leur jusage ; ils n'ert veulent pas ; c'est même ce 
qu'ils veulent faire passer pour pure chimère, et 
dont ils ne parlent jamais qu'avec le rire du mé- 
pris et de la pitié. S'il leur arrivé de s'en servir , 
c'est, comme vous le verrez encore, pour en dé- 
naturer le sens au point d'anéantir la chose.^ Ou- 
bliez-vous donc..,., {oui , vous l'oubliez peut-être, 
parce que vous répugnez à le concevoir), oubliez- 
vous que, selon leur doctrine, « il n'y a qu'un seul 
1» prindpe, \ amour 'de soi; deux moteurs uni- 
» ques, le plaisir et \^ douleur?)} On appelle, il 
est vrai, au secours de ce principe les peines et 
les récompeââ;^, et même le mépris et l'estime 
( sauf à ne pas s'enteùdrè ) ; mais cohime il y a 
encore 'dea occasions sans nombre où rien de tout 
eçla ne peut avoir lieu, où Thomme est seul avec 
luiHHême, jugez alors s'il reste quelque ressource 
morate à ceux qui se renferment dans ces seuls 
moyens, et i^ega^dent tous les autres non-seule- 
ment comntie inutiles, rhais encore comme dan- 
gereux. 

Quand Fabricms entendit Cynéas, à îa table 
de Pyrrhus, débiter la doctrine d'Epicure sur le 
plaisir et la douleur^ qui était celle d'Helvétius 
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avec €[uelque différence dans les termes, il si'écria . 
Dieux immortels l puisse cette doctrine être tow- 
jours celle des ennemis de Ronie ! Et il savait 
bien ce qu il demandait. 

Non , ce n'est pas la vraie philosopliie qui bri- 
sera jamais le frein de la conscience. Elle sait 
que trop souvent on peut se soustraire à celui des 
lois y même à celui de l'opinion ; qu'on peut , ou 
leur être inconnu , ou les tromper , mais qu'on 
porte toujours avec soi celui de sa conscience , et 
que ceux mêmes que ce frein n'a pu retenir le 
rongent en frémissant. Le sage législateur , le vrai 
philosophe , se garderont bien de l'arracher aux 
hommes; et heureusement encore ceux qui l'ont 
tenté f ceux qui le tenteraient , sont dans 1 im- 
puissance d'y parvenir entièrement. La révolution 
française en sera une preuve éternelle. La nature 
est plus forte que tous les sophistes ; c'est elle qui 
crie à tous les humains : » Oui , Dieu vous a for- 
» mes avec une tendance invincible à votre bien- 
» être ; c'est un instinct sans lequel vous ne pour- 
» riez subsister. Mais il vous a donné la raison 
» pour vous apprendre qu'ayant tous les mêmes 
» droits naturels , il vous importe surtout de vous 
» accorder entre vQus sur leur mesure respective. 
» Il a donc mis en vous un sentiment de justice 
» qui se développe avec vos facultés , et qui n'est 
» qu'un rapport de conformité entre l'idée de ce 
» qui vous est dû et l'idée de ' ce que vous devez à 
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T» VOS semblables. C'est ainsi que tous vos droits 
» sont en même temps vos devoirs : et vous sen- 
» tez malgré vous qu'ils sont r^iprpquement la 
» règle lés uns des autres. C'est cette régie que 
» l'on appelle ordre et justice. Si vous la violez , 
» même dans le secret, même avec impunité, 
» vous serez mal avec vous*mênies. Si vous échap^, 
» pez au mépris des autres, vous n'échapperez 
» pas au vôtre. Si vos crimes ignorés ne vous at- 
)> tirent pas la haine d'autrui , vous-mêmes vous 
)) haïrez vos crimes , et vous tâcherez d'en détour-* 
» ner 1^ vue. Si vous vous endurcissez jusqu'à 
» étouffer le retnords , vous ne surmonterez pas la 
» crainte coixtinuelle qui suit le malfaiteur , qui 
» lui fait redouter tous les hommes comme des 
)) ennemis ou comme des juges; et eette crainte 
» sera de la rage, et cette rage sera votre sup- 
)) plice. L'éternel auteur a fait plus : il a élevé 
» jusqu'à lui votre pensée et votre conscience. £a 
» regardant le monde, vbus ne pouvez douter 
» qu'un Dieu vous regarde. Vous êtes sous ses 
)9 yeux ; et , quoique de la hauteur de ses perfec- 
» tions infinies il aime sans doute à jeter des re- 
» gards de pitié et d'indulgence sur des créature» 
» si faibles et si imparfaites , vous sentez pour- 
» tant qu*il est de son éternelle équité de mettre 
» quelque différence entre ceux qui auront re- 
I» connu et re^ecté la dignité de lexiv nature , et 
» ceux qui l'auront souillée et démentie ; et si nul 
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» n'a' droit de prévenir ses jugémens , vous con- 
1) cevez du moins que tout le inonde doit les 
» craindre. » 

Voilà les premiers fondemens de toute niorale 
et de toute législation; et vous voyez, messieurs, 
que je ne les prends que dans la seule raison , 
dans. la seule philosophie. Partout et en tout 
temps l'esprit humain a pu aller jusque-là , et je 
n'ai pas hesoin d'appeler là religion au secours de 
ma cause pour ôter toute excuse et toute défense 
à mes adversaires. Le plaisir et la douleur peu- 
vent être les seuls moteurs de vils animaux ; Dieu, 
là conscience^ et des lois qui soient la consé- 
quence de l'un et de l'autre , voilà ce qui doit ré- 
gir les hommes. 

Quoique, dans les obscurités naturelles ou af- 
fectées du système d'Helvétius, il soit impossible 
d'attacher aucun sens déterminé aux mots de 
vertu et de probité , il s'en sert pourtant comme 
un autre ; mais il en abuse tellement , qu'on s'a- 
perçoit qu'il ne s'entend pas lui-même. Il définit 
la vertu y indépendamment de la pratique y le 
désir du bonheur général. D'abord il est assez 
difficile de concevoir la vertu indépendammeiit 
de la pratique ; et de plus ^ beaucoup d'hommes 
ne peuvent rien pour le bonheur général , et ne 
peuvent, quoi qu'ils fassent, avoir la '(^ertu prati- 
que y ou la probité j qu'il définit F habitude des 
actions utiles à sa nation: Il s'ensuivrait que la 
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ver^tu et la probité ne sont pas faites |)Our la plu- 
part des hommes , et c'est aussi ce qu il dit en 
propres termes : « La probité par rapporta un 
» particulier ou une petite société n'est point la 
» vraie prob té. La probité considérée par rapport 
» au public est la seule qui réellement en mérite 
)> et en obtienne généralement le nom. » Je vous 
ai promis des paradoxes, en voilà. Qui est-ce qui 
se serait douté qu'un homme qui remplit tous ses 
devoirs envers sa famille , ses amis et tous ceux 
qui sont en relation avec lui , n'a pourtant pas la 
vraie probité , si d'ailleurs la fortune ne Iç met 
à portée d'être utile à sa nation? Eh! peut-on ne 
pas comprendre que nos devoirs envers les par- 
ticuliers et le public dér'vent précisément de là 
même source, et que, si leur étendue diffère eâ 
raison de colle de nos moyens, leur mérite est 
le même en intention, et se rapporte au même 
Lut, puisque de l'observation des devoirs parti- 
culiers résulte évidemment le bien général ? Mais 
à quoi tiennent ces assertions si injurieuses au 
commun dçs hommes , qu'elles excluent si déci- 
dément de la vertu et de la probité ? A l'orgueil 
de nos philosophes , qftx prétendaient en faire 
leur partage exclusif sans qu'il leur en coûtât 
beaucoup de peine. Eux seuls se réservaient ainsi 
la vertu et la probité y comme étant éminem- 
ment utiles au public , en qualité de ses maîtres 
en morale et en législation. Les devoirs particu- 



4l6 COURS DE UTTÉEATORE. 

liers étaient pour eux trop peu de chose. Le beau 
mérite d être bon mari , bon père , bon fils , bon 
maître , bon ami y fidèle & ses engagemens , loyal 
dans ses procédés , secourable envers ses voi- 
sins , etc. ! C'est ce que peut iaire le plus obscur 
individu. Mais jeter des vérités au peuple ^ , iip- 
prendre aux nations et aux souverains que le 
plaisir et la douleur sont les moteurs uniques 
du monde morale voilà ce qui n'appartient qu'à 
des philosophes y et ce qui est exclusivement la 
probité et la vertu. 

Mais voulez-vous savoir tout le mal que peuvent 
faire , par leurs conséquences , ces sophismes qui 
ne semblent d'abord que des erreurs de spécula- 
tion, et qu'à ce titre on a voulu disculper? Rap- 
pelez-vous, messieurs, que la foule des révolu- 
tionnaires , si facilen^ient endoctrinée par quelques 
phrases que leur répétaient les maîtres , non-seu- 
lement justifiait, mais consacrait tous les attentats 
individuels contre la nature, l'humanité, la jus- 
tice, la propriété) par ce grand mot di intérêt 
général y qui, dans son application, n'était là 
qu'un grand contre-sens , mais un contre^sens fort 
à la portée de la plupar^de ceux qui en avaient 
besoin , ou qui ménie y croyaient de bonne foi. 
Songez de quoi sont capables des hommes gros- 
siers ou pervers à qui Ton a persuadé en principe 

. ^ Expression de Diderot. 
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que tous les devoirs de père, de fils^ de frère, de 
mère, de fille, de sœur, d'époux , d'épouse , d'é- 
lève , de domestique , toutes les obligations sociales 
et commerciales , tous les liens de l'amitié , de la 
reconnaissance , de la bonne foi , ne sont point 
la probité , ne sont point la vertu ; qu'il n'y a de 
probité et de vertu que dans le civisme, mot qui, 
dans leur langue , revient précisément à ce bien 
public dans lequel Helvétius renferme tout ce qui 
mérite seul le nom de vertu et de vraie probité* 
Je ne devrais pas avoir besoin d'observer encore 
que sans doute le philosophe n'en tirait pas les 
mêmes conséquences que le révolutionnaire; mais 
je suis obligé de l'articuler encore expressément , 
de le répéter jusqu'à la satiété, puisque jusqu'ici 
j'ai eu affaire k des hommes qui , réduits à la hon- 
teuse impuissance de répondre jamais à ce qu'on 
a dit , ont toujours la honteuse impudence de sup- 
poser ce qu'on n'a pas dit. Il n'en demeure pas 
moins prouvé que, é. les conséquences et les in- 
tentions n'étaient pas les mêmes dans les pré- 
cepteurs et dans les disciples, c'était toujours la 
mêmie erreur dans le principe , le même danger 
dans le sophisme, qui consistait tout simplement 
à oublier que la généralité se composait des indi- 
vidus, et qu'une doctrine qui autorisait dans cha- 
cun le mépris de tous les devoirs particuliers 
sous prétexte d'un devoir public y qui comptait 
pour rien tous les maux particuliers sous prétexte 
xvn. 27 
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de bien public , était la contradiction la plus ab- 
surde et la plus monstrueuse ; et ce sophisme 
abominable a été bien formellement en théorie 
philosophique avant d'être en pratique révolution- 
naire. Tout s*y est rapporté dans la révolution ; 
mais il en faut faire l'exposé tout entier , avec 
l'application exacte et continuelle de chaque genre 
d'erreurs à chaque genre de crimes , de chaque 
sophisme à chaque forfait , pour développer Tiné- 
^itable connexion de l'un et de lautre , et l'énergie 
destructive que devaient avoir ces affreux systè- 
mes, que notre siècle séduit avait osé nomm^ 
philosophie. Ce n'est pas ici que j'en puis faire le 
rapprochement complet avec notre histoire tout 
entière ; je n ai voulu que l'indiquer par occasion 
à ceux qui sont capables de réfléchir, et je reviens 
à Helvétîus. 

n a dit 9 en parlant de la manière dont on juge 
de la probité, que, par rapport à une société 
particulière, la probité n'est que l'habitude des 
actions particulièrement utiles à cette société; et 
nous avons vu qu'il prenait une complaisance fort 
équivoque pour un jugement raisonné. Il ajoute : 
« Ce n'est pas que certaines sociétés vertueuses 
» ne paraissent souvent se dépouiller dé leur 
» propre intérêt pour porter sur lea actions des 
» hommes des jugemens conformes à l'intérêt 
» public; mais elles ne font alors que satisfaire la 
» passion qu'un orgueil éclairé leur donne pour 
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» la vertu, et p^r conséquent qu obéir, comme 
» toute autre société , à la loi de Tintérét perdon«* 
» nel. Quel autre motif pourrait déterminer un 
» homme à desacftions généreuses? Il lui est aussi 
» impossible d'aimer le bien pour le bien que d^ai* 
» mer le mal pour le mal. » n 

Cest ici surtout que se manifeste ce frivole et 
misérable abus de mots qui consiste à séparer da 
bien qu^on fait le plaisir inséparable que Von 
goûté à le &ire, afin de donner très^mal à pro^ 
pos à ce plaisir le nom d'intérêt personnel , et 
d'en conclure que cet intérêt est l'unique moteur 
de toutes nos actions. C'est là-dessus qu'est fondé 
le livre entier, dont je puis vous offrir le résumé 
dans ce peu de mots : « Tout dans l'homme se 
» réduit à sentir; et il ne peut sentir que le plaisir 
» et la dQuleur. L'amour de soi ou l'intérêt per- 
» sonnel\e nécessite à fuir la douleur et à recher- 
» cher le plaisir. Tous nos jugemens ne sont donc 
)> que des sensations comparées du plaisir et de la 
)> douleur; et par conséquent toutes nos passions, 
» même celles qui paraissent les plus morales, se 
» rapportent, en dernier résultat, aux plaisirs 
)> des sens.» 

Voilà tout le livre de V Esprit ; il ne nous en 
reste à examiner que ce qui regarde les passions , 
et j'y reviendrai tout* de suite quand j'aurai mis 
dans le plus grand jour la manière puérilement 
sophistique dont l'autour joue sans cesse sur ces 

27. 
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mots di amour de soi, d^amour-^propr^ , é^inté-- 
rét personnel ; et vous verrez qu'il ne faut qu un 
souffle pour faire crouler les bases fragiles sur les- 
quelles tout ce malheureux édifice est bâti. 

L'auteur vient de donner, comme vous l'avez 
vu , le nom d'orgueil éclairé à la passion pour la 
vertu ; mais si cet orgueil éclairé rie peut être au- 
tre chose que la satisfaction intérieure que l'on 
goûte à être juste et vertueux, vous l'avez fort 
mal nommée. Je vois bien là un sentiment qui 
rentre dans Vamour de soi^ mais il est très-faux 
que tout ce qui tient à Vamour de soi ne soit 
qu orgueil y sans quoi tout serait orgueil en nous, 
et pourtant l'on distingue l'homme orgueilleux 
de l'homme modeste; et, quoi qu'on en puisse 
dire, la modestie est autre chose qu'un orgueil 
caché. Je l'ai prouvé ailleurs ^ , et il faut en con- 
venir, ou réduire toutes les vertus humaines à un 
orgueil éclairé y c'est-à-dire, prendre l'abus pour 
la chose, et appeler orgueil l'amour de soi, quoi- 
que ce dernier soit légitime et que l'autre soit 
vicieux. Votre définition n'est donc qu'une injure 
gratuite , mal couverte par l'épithète. Ce plaisir 
secret que l'on trouve à faire du bien , il vous plaît 
de le nommer orgueil; mais je l'appelle çertu 
avec tous les bons moralistes , qui , en faisant l'a- 

^ Dans Particle des Maximes de La Rochefoucauld ^ 
tome Vil du Lycée. 
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nalyse de rhomme, en ont fait autre chose que la 
satire. Vous ne les embarrasserez nullement par 
cette interpellation , qui n est qu'audacieuse : « Quel 
» autre motif que \ intérêt personnel pour déter- 
» miner un homme à des actions généreuses ? » 
Ils pourraient vous arrêter sur4e-champ , en ap- 
pelant seulement votre attention> sur vos propres 
termes, qui, se contredisant dans l'acception uni- 
versellement reconnue, auraient dû vous avertir 
de la contradiction de vos idées, puisque tout ce 
qui est généreux est essentiellement le contraire 
de Y intérêt personnel. Mais peut-être diriez-vous 
encore qu'en refaisant les idées vous avez aussi 
besoin de refaire les mots. Je le crois , et vous avez 
autant de droit à l'un qu'à l'autre. Eh bien ! citons 
des faits : les faits éclaircissent tout , et peuvent 
prouver qu'il y a aussi une morale et une méta- 
physique expérimentale. 

Je reçois en fidéicommjs cent mille écus qu un 
de mes amis ne saurait laisser autrement à un de 
ses parens qu'il aime. Le seoret, suivant Tusage 
en ces occasions , est entre lui et moi. Cent mille 
écus sont bons à garder : je les garde. Comment 
appelez-vous cela ? Tout au moins de Y intérêt per- 
sonnel y j'espère. Vous ne pouvez pas dire non. 
Passons. Je prends l'inverse : cent mille écus me 
mettraient fort à mon aise , il est vrai , et- me 
procureraient bien des plaisirs sans aucun incori- 
véiiient; car le secret du dépôt est dans la tombe. 
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Mais il j a un plaisir que je préfère, celui de 
faire mon devoir et une bonne action. Comment 
appelez-vous cela ? Encore de Vintérêt persormdi 
puisque voua convenez vous-même que vous avez 
du plaisir à faire cette action. Soit : je vous fais 
grâce dcT ridicule. Il y en a bien un peu dans une 
qualification commune à deux actions, dont l'une 
est d'un coquin , et l'autre d'un honnête homme. 
Mais des philosophes de votre force ne sont pas à 
cela près , et votre langue philosophique est au- 
dessus du ridicule et de l'odieux. Je m'y prête 
pour un moment , et je vous réponds : Cet intérêt^ 
ce plaisir qye je goûte à satisfaire ma conscience, 
savez-vous ce que c'est ? C'est la vertu, V intérêt ^ 
le plaisir que j'aurais trouvé è garder ce qui «^ 
m'appartenait pas, savez-vous ce que c'est ? C'est 
le vice. Or, très^ertainement deux intérêt^ , deux 
plaisirs, contradictoires dans leur objet et dans 
leur principe , ne peuvent pas être la même çho^; 
et deux idées si opposées ne sauraient ^txQ daii3 un 
même mot. Vous avez donc abusé des termes; et 
vous ne faites que tendre un piège au, lecteur inat- 
tentif, lorsque Yamour de $oi^ commun à tous 
les hommes , et que le juste et le méchant suivent 
et doivent suivre l'un comme l'autre, mai^ dune 
manière toute différentç, se confof^d soue votre 
plume avec t intérêt personnel y par lequel tout le 
monde entend et entendra toujours cet égoîsnae 
qui fait que nous cherchons notre avantage aux 
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dépens des autres. Dans le premier cas , c'est bien 
cet égoisnoie que je consultais , puisque je faisais le 
mal d autrui pour faire mon bien. Dans le second , 
je me satisfais aussi moi-même y il est vrai ; mais 
comment? d'une façon toute contraire^ et aussi 
louable que l'autre est criminelle ; car mon plaisir 
est de faire le bien d'autrui , bien loin de léser per- 
sonne; et ce plaisir, je le répète, c'est la vertu, 
comme l'autre était le vice. 

// e^^ impossible y dites-voqs, d'aimer le bien 
pour le bien. 

i^. Rien n'est plus faux. Il a toujours été r^*- 
connu en morale que la vertu est aimable' par elle* 
même, au point d'être à elle-même sa récom- 
pense. Tous les anciens philosophes l'ont senti et 
enseigné, et les poètes l'ont répété après eux : 
Jpsa quidem virtus preiium. sibi ^ Or, assuré- 
ment il est conséquent d'aimer pour elle-^même 
une chose qui porte sa récompense avec elle-même. 
Votre assertion tranchante n'est donc qu'une non- 

^ C'est un des endroits de Glaudien où il a été noble 
sans être enflé. {De Consulat, Mail. Theodor., v. 1, 
et suiv. ) 

Ipsa quidem virtus pretium sibij solaque latè 
Fortunée secura nitet, necfastibus ullis 
Mrigitur^ platfsuve petit clarescert vnfgi, 
NU opi$ exfemm eupiens, ml iudiga laudis , 
Divitiis animosa suis. 
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veJle insulte à la morale et à la raison; et Tin- 
suite de ^l'ignorance. Si vous demandez à quoi 
peut tenir cet amour naturel pour la vertu , on 
vous renverra à Socrate et à Platon , qui vous di- 
ront qu'il vient de la conformité d'une action 
honnête avec le modèle du beau moral, empreint 
dans les notions que nous avons du juste et de 
Tinjuste, et que notre âme tient qriginairement 
de Dieu, qui est l'ordre par excellence. La Mvé- 
lation nous en apprend beaucoup davantage en j 
joignant le grand mobile de l'amour de Dieu, 
dogme inconnu à tous les peuples, hors un seul, 
avant la naissance du christianisme. Mais je ne me 
sers ici que de la philosophie humaine : elle est ici 
suffisante et concluante avec tout auti*e qu'un 
athée , et vous ne vous déclarez pas tel , au moins 
expressément , dans votre livre. 

S"". J'aime le bien pour le bien et pour moi, 
sans que l'un de ces amours nuise à l'autre; et votre 
erreur vient de ce que vous n'avez pas compris 
qu'il m'est aussi impossible de me séparer de moi, 
dans quelque action que ce soit, que de séparer du 
bien que je fais le plaisir de le faire. Si je n'y en 
prenais -aucun , je ne serais pas bon , et c'est par 
ce plaisir que je le suis ; car je vous défie de définir 
la bonté autrement que le plaisir qu'on goûte na- 
turellement à faire du bien. Votre grande faute 
est donc de séparer dans les termes ce qui est 
identique dans les idées , comme si ce qui est bien 
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en soi n'était plus que du plaisir, parce qu'on ne 
saurait faire le bien sans ce contentement intérieur 
que notre nature y attache quand elle n est pas 
entièrement pervertie. Mais , dans la réalité méta- 
physique , le bien qu'on fait et le plaisir de le 
faire ne sont qu'une seule et même chose, la 
vertu ; et si vous voulez savoir jusqu'où ce défaut 
de logique peut vous mener , concevez que , dans 
votre langage, pour que la vertu fût autre chose 
que \ intérêt personnel, qui dans le langage usuel 
en est l'opposé, il faudrait que celui qui fait une 
bonne action , ou fût entièrement indiffèrent au 
plaisir de la faire, ou même souffrit de l'avoir 
faite. Or , dans la nature des choses , l'un et l'autre 
sont impossibles et contradictoires. C'est pourtant 
la conséquence immédiate et rigoureuse de votre 
proposition ; elle vous réduit à l'absurde , et dès 
lors elle est jugée sans retour. 

J'ai cru devoir une fois presser dans la dernière 
rigueur ce détestable sophisme, fondement de 
toute l'immoralité raisonnée du livre àeVEsprit , 
et qui depuis a été reporté dans d'autres livres; et 
le bon sens est révolté qu'avec une si futile équi- 
voque de mots on s'imagine avoir fait un nouveau 
système de philosophie , tandis que l'on n'a fait 
<|u'un long rêve , dont il eût fallu se garder de faire 
un livre. 

> 

Je viens maintenant à ce dernier paradoxe qui 
devait couhmner tous les autres, que toutes nos 
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affections morales se rapportent en dernière 
analyse aux besoins et aux plaisirs des sens. 
L'auteur suppose d abord que Torgueil, Tenvie, 
1 avarice , l'ambition , sont des passions factices 
qui ne nous sont pas données immédiatement 
par la nature , quoiqu'il avoue que nous en avons 
en nous le germe cacbé. Il nous rappelle à ce 
qu'on nomme irè^-improprement Yétat de nature y 
dans lequel, dit-il, t homme ne connaît que les 
impressions du plaisir et de la douleur : d'où il 
conclut que tout le reste doit son existence à celle 
des sociétés , et doit revenir à cette première 
source de tout , la sensibilité phjrsique. Je ne puis 
que répéter le même jugement. Autant de mots, 
autant d'erreurs, et d'erreurs tellement démon- 
trables et démontrées, que, si l'on vient à bout d'en 
justifier une, je consens à me rendre sur toutes; 
mais il n'y a pas de danger. 

1 **. Toutes nos passions nous sont, données im- 
médiatement par la nature^ ou, pour parler avec 
l'exactitude philosophique , sont de notre nature, 
quoiqu'elles ^ent susceptibles d'un excès, que la 
corruption des grandes sociétés peut seule occa- 
sioner. Leur développement doit suivre en bien 
et en ntial le progrès de Ja sociabilité; et, pour 
que l'hompie ne connut ni l'orgueil., ni l'ambi- 
tion, ni l'envie, ni l'avarice, il faudrait qu'il fût 
seul. Or , nul homme ne vit seul ; ce n'est pas là 
sa destination ; et puisqu'il a rççu les deux grande 
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iDStramens de la socialnlité , rintélligenoe et la 
parole, la société est dans Tordre naturel et né- 
cessaire ; et Taveu que tous faîtes , que nous en 
avons en nous le germe caché, est une véritable 
contradiction dans les termes; car ce qui a un 
germe ne peut être factice. 2'. Ce germe n est 
point la sensibilité phjrsUjue i c^est l'amour-propre, 
par lequel chacun de nous tend à se préfi§fer aux 
autres ; et Toi^eil , l'envie , Tambition , lavarice, 
ne sont que des modes vici^ix de cet amour- 
propre, qui ne peut être tempéré que par la raison 
ou le sentiment réfléchi de ce que nous devons 
aux autres, afin quils nous rendent ce qui nous 
est dû. Nos passions morales ne sont donc autre 
chose que Tamour-propre exalté sous difierens 
noms; et je ne crois point du tout que les plaisirs 
des sens en soient le seul objet. Gemment les re* 
trouver, par exemple, dans lorgueil, et dans 
Tenvie et l'ambition , qui ne sont encoreque deux 
espèces dWgueil , Tune qui soufire d'être humi-* 
liée, l'autre qui veut humilier autrui? Ecoutons 
Helvétius. <c L'orgueil n'est en nous que le senti- 
» ment vrai ou faux de notre excellence ; seotiment 
-» qui , dépendant de la comparaison avantageuse 
» qu'on fait de soi aux autres , suppose par conse- 
il quent l'existence des hommes et même Féta- 
» blissement des sociétés. Le sentiment de Torgueil 
» n'est donc point inné comme celui du plaisir et 
» de la douleur. » Cette phrase , Forgueil suppose 
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^existence des hommes , est vraiment singulière ; 
elle tient à une supposition qui ne Test pas moins, 
que l'homme doive être considéré comme seul, 
pour être dans son état naturel. Étrange méprise ^ 
d un raisonneur qui établit que l'homme , étant un 
animal raisonnable et sociable, ne saurait être 
considéré indépendamment de sa sociabilité , sans 
l'être indépendamment ' de sa nature ; ce qui est 
conti'aire à tout principe de philosophie, puis- 
qu'elle considère «urtout les êtres dans leurs pro- 
priétés essentielles. Vous voyez que j'ai dû relever 
d'abord cette première erreur , car c'est de là que 
l'auteur est paVti pour conclure que le sentiment 
de F orgueil n^est point inné eh nous y comme 
celui du plaisir et de la douleur. La conséquence 
est aussi fausse que la majeure. Ce sentiment de 
l'orgueil se manifeste dès l'enfance avec les pre-^ 
mières lueurs de la raison; et si, de ce que ces 
impressions physiques se montrent auparavant, 
l'on conclut qu'il ne nous est pas aussi naturel , 

^ Nous verrons que cette médrise, si impardonnable 
dans tout hbmtne instruit , se retrouve partout dans les 
écrits de Rousseau, et fait même le fond de sa philoso- 
phie. Etait^Ue de bonne foi ? (Test ce dont il est très- 
permis de douter. Quand des gens d'esprits ont besoin 
d'une première sottise, comme d'une donnée, pour faire 
ensuite de longs raiaonnemens qui puissent paraître spé- 
cieux, on peut croire qu'ils se la permettent sans scrupule. 
Ils comptent sur Tignorance ou Finattention , et ils n'ont 
pas tout-à-fait tort. 
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c'est comme si Voa disait que la faculté d'articuler 
et de raisonner ne nous est pas aussi naturelle 
que le sentiment de la douleur > parce que les en- 
fans crient long-temps avant de savoir parler. Qui 
ne sait que tout se développe et ne peut se déve- 
lopper en nous que successivement et avec nos 
organes , mais que rien ne peut se développer sans 
un germe ? Qui ne sait que Têtre animal ne peut 
être analysé sous le rapport de ses facultés essen- 
tielles que lorsqu'il a atteint le complément de 
son organisation? Ce sont là les rudimens de la 
philosophie y qui sont loin , je l'avoue , du génie 
de nos sophistes ; mais ce n est pas notre faute 
s'il faut à tout moment renvoyer à l'école ces pré^ 
cepteurs du genre humain. 

« L'orgueil n'est donc qu'une passion factice , 
» qui suppose la connaissance du beau et de l'ex- 
» cellent. » Point du tout : c'est toujours vous qui 
supposez. J'ai déjà prouvé .qu'il n'y avait rien de 
factice dans la nature de nos passions , quoiqu'il 
puisse y avoir quelque chose àe factice dans leurs 
effets et dans leurs modes extérieurs; et surtout 
rien n'est mom& factice en nous que l'orgueil. Il 
y a de quoi rire d'une pareille ineptie, et l'on 
rirait aussi de moi, si je la combattais sérieuse- 
ment. Il n'est pas plus vrai que l'orgueil suppose 
la connaissance du beau et de V excellent : si cela 
était , nous aurions tous de belles connaissances ; 
car apparemment nos philosophes ne nieront pas 
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que nous n'ayons tous plus ou moins d'orgueil ; 
leur modestie si connue n ira pas jusque-là. L'or- 
gueil ne suppose autre chose que l'idée d'un^ su- 
périorité quelcopque , réelle ou frivole. La sagesse 
humaine peut aller jusqu'à éclairer et diriger ce 
sentiment insurmontable dans Fhomme. La reli- 
gion seule nous apprend à le combattre toujours 
comme un vice réel dans un être imparfait , et 
comme une ingratitude dans une créature dépen- 
dante qui n'a rien qu'elle n'ait reçu. Mais ce ^- 
blime religieux, qui est celui de l'humilité, est 
trop étranger à nos adversaires pour leur en parler. 
Nous pourrions nous faire entendre sans peine des 
Socrate et des Platon, qui, comme vous l'avez 
vu, ont été là-dei^sus aussi près de la vérité qu'il 
était possible avant la révélation. C'est là leur 
gloire , et c'est la honte de nos adversaires d'en 
être aujourd'hui à une si prodigieuse distance. Ils 
s'enorgueillissent de leurs sophismes , comme les 
sauvages de leurs parures de verre et de la bigarrure 
des couleurs imprimées sur leur peau ; et parmi 
nous , le brave militaire s'honore d'un ruban qui 
atteste ses services, comme les anciens Romains 
des feuilles de chêne qui étaient la couronne ci- 
vique : et c'est ainsi que Torgueil, quel qu'il soit, 
tient, non pas à la connaissance du beau eu de 
r excellent ^ mais à une prétention de supériorité 
bien ou mal entendue, selon le degré de lumières 
ou d'ignorance. 
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c L'oi^eil ne peut jamais être qu'un désir se- 
B cret et déguisé de Festime publique. » Gela 
même est encore plein d'inexactitude et de faus- 
seté ; il n est pas besoin ici de public. Celui qui 
ne vivrait qu'avec deux ou trois hommes voudrait 
en être estimé , et serait blessé de ne pas l'être. 
ILe désir de Tes tinte publique est en lui-même un 
sentiment très-louable , et qui conséquemment n'a 
nul motif de se déguiser. L'orgueil n'est point ce 
désir; mais ce désir peut être une suite de l'or- 
gueil y en ce sens seulement qu on voudrait voir 
confirmer par autrui la bonne opinion qu'on a de 
soi. Ce sentiment, s'il se borne là, ne mérite 
point d'être qualifié de désir de festime publique. 
On ne donne ce nom qu'à ce beau sentiment d'une 
âme élevée qui ne veut d'autre récompense de ses 
travaux que le témoignage des autres hommes » 
joint à celui de sa conscience. Quand on appelle 
ce désir orgueil , on a soin d'ajouter que c'est un 
noble et sublime orgueil , celui qui fait les grands 
hommes; et ces modifications du langage, les 
mêmes dans toutes les langues connues, prouvent 
que l'on a senti partout que l'orgueil n'était en 
lui-même que vicieux. Le mot à* orgueil tout seul 
oflfre partout une idée odieuse; et un des plus 
esécrables tyrans que Borne ait eus fut appelé le 
Superbe. Certes , ce n'est pas Ih le désir secret et 
déguisé de t estime publique. Que de bévues mul- 
tipliées en deux lignes ! quelle irréflexion ! quelle 
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ignorance des hommes et des choses! Â pêne 
pardonnerait-on à des écoliers de quinze ans ce 
que ne rougissent pas d'écrire des hommes graves 
qui se qualifient de philosophes. 

Voltaire a dit et parfaitement hien dit , parce 
qu alors il ne faisait qu appliquer le talent de 
l'expression à des vérités générales : « Ce qui fait 
» et fera toujours de ce monde une vallée de 
» larmes y c'est \ indomptable orgueil et Tinsa- 
» tiahle cupidité , depuis Thamas Koulikan, qui 
» ne savait pas lire , jusqu'à un commis de la 
» douane , qui ne aait que chiffrer. » ( Lettre à 
J.-J. Rousseau , à la suite de t Orphelin de la 
Chine.) Ainsi, suivant la définition d'Heivétios, 
ce serait le désir de l'estime publique qui ferait 
les malheurs du monde. Sans doute ce désir des- 
time, en se méprenant sur les moyens, peut avoir 
des etkts funestes; mais Fahus d'une chose nest 
pas la chose même , sans quoi il n'y a pas une 
, vertu dont on ne fit un principe de mal. Alexandre 
a pu dire : O athéniens ! quil m'en coûte pour 
être loué de vous ! Mais sans l'ambition , qui est 
proprement le désir de commander; le désir d'être 
loué l'aurait-il conduit jusqu'au Gange ? Il n était 
donc ici qu'accessoire; et si Alexandre n'eût voulu 
qu'être estimé y que de fautes il se serait épargnées! 

Il faut voir à présent dans quelles subtilités 
s'égare l'auteur pour en venir à prouver que 1 or- 
gueil n'a pour objet que les plaisirs physiques. 
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(t On ne désire Testime des hommes que pour 
}> jouir des plaisirs attachés à cette estime : Ta- 
» mour de l'estime n'est donc que l'amour déguisé 
» du plaisiri Or, il n'est que deux sortes de plai-r 
» sirs, le» uns sont les plaisirs des sens, et les 
» autres sont les mojens d'acquérir ces mêmes 
)) plaisirs, parce que l'espoir d'un plaisir est un 
)> commencement de plaisir; plaisir cependant 
2> qui n'existe que lorsque cet espoir peut se réa- 
» liser. La sensibilité physique est donc le germe 
» productif de l'orgueil. » 

Je suis sûr de ne rien exagérer en substituant 
à cette conclusion celle de Sganarelle : Cest ce 
qui fait que votre fiUe est muette. Assurément 
Sganarelle, raisonnant de médecine malgré lui, 
n'est pas plus ridicule • qu'Helvétius raisonnant - 
ainsi de philosophie en dépit du bon sens. Mais 
pour prouver notre droit de rire , il faut prouver 
la déraison de l'auteur. Voyons. Remarquez d'a- 
bord avec moi combien il importe de surveiller 
de près les définitions. Pour peu qu'on en laisse 
passer une qui soit seulement inexacte, un so^ 
phiste vous mène bientôt d'inductions en induc- 
tions jusqu'aux résultats les plus éloignés de t>)ute 
vérité. Mais j'ai eu soin d'observer avant tout qu'il 
n'était pas vrai que l'orgueil ne/ut jamais que le 
désir de V estime , quoiqu'en eflFet ce désir bien 
ou mal conçu en soit une suite assez ordinaire. 
Souvent l'orgueil ne tend quaux respects, aux 
xvn. 28 
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honneurs^ à la considéi^tion extérieure; et, parmi 
ceux que leur condition met à portée de ces avan- 
tages, il est d'autant plus commua de s'embar- 
rasser fort peu de l'estime, que l'on est plus sûr 
d'obtenir les déférences qui en tiennent lieu, et 
dont l'amour -propre se contente fort bien. La 
conduite des gens d^ cet ordre ^ comparée avec 
l'opinion publique, qu'ils ne peuvent pas ignorer, 
n'a que trop souvent fait voir eombieii ils met- 
taient de prix à leur orgueil, et combien peu à 
l'estime publique. Philippe d'Orléans disait tout 
haut, et long- temps avant la révolution. Je ne 
donnerais pas un petit écu de l'estime publique; 
et il n'y avait rien qui n'y parût. Mais il était sûr 
de ne rien perdre dé. ce qui était dû à. son ran^ ; 
car alors , je le répète , la révolution était loin ; et 
même, lorsqu'il y a tant contribué, il ne soup- 
çonnait, ni lui, ni personne, ce qu'elle pouvait 
devenir. ' ' ^ 

Helvétius a donc tort, 1^. de confondre deux 
choses très-différentes; 2"*. de conclure que l'or- 
gueil n'est que le désir des plaisirs attachés à l'es- 
time publique; 3'. (et ce tort est le plus grand 
de tous ) d'affirmer que ces plaisirs ne peuvent 
être qwe ceux des sens, ou les mojréns d obtenir 
ces plaisirs y lesquels sont etix-mêmes un com- 
mencement de^ plaisir , etc. C'est s'envelopper 
dans un verbiage obscur et vague, pour échapper 
à la conviction qui se montre d'elle r même dès 
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que les expressions sont claires. Il faut senodcer 
nettement y et nous dire que tout ce que les grands 
hommes en tout genre ont entrepris par ^niour de 
la patrie, delà gloire , de Testime et des louanges, 
n'avait pour objet, ou prochain ou éloigné, que 
les jouissances des sens. Or , cet énoncé est si ré* 
voltant , si évidemment démenti par des faits san^ 
nombre, que lauteùr a craint d le risquer tout 
crûment, et a mieux aimé se retrancher dans des 
généralités sophistiques. Il est arrivé mille fois 
que l'amour des plaisirs s'est joint à celui de la 
gloire, on le sait ; mais il est si faux que ces d^ux 
sentimens soient la même chose, que le plus sou- 
vent l'un des deux n'est que le sacrifice de l'autre* 
Gomment croire ou soutenir de bonne foi que les 
vertus romaines et Spartiates , les plus orgueil- 
leuses de toutes, mais en même temps les plus 
austères, au fond ne se rapportassent qu'aux plai^ 
sirs des sens ? De quel front aurait-on dit à Sully , 
quand son travail lui dérobait le sommeil de 
chaque jour , et lui laissait à peine l'heure des re- 
pas , que tout ce qu'il en faisait n'était pas amour 
de son roi et de sa patrie , désir de l'honneur et 
de la gloire , mais qu'il ne prenait tant de peine 
que pour donner, à Rosny , de bons soupers à de 
jolies femmes , lui qui avait tout au plus le loisir . 
de s'occuper un peu de la sienne , quoiqu'il l'aimât 
beaucoup ? Je crois que les Curius, les Régulus et 
les Caton auraient été bien étonnés , si on leur 

28. 
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eût appris que tout leur héroïsme tendait indi- 
rectement et de loin à Tamour des femmes et de 
la table, au luxe et à la mollesse : car, en un 
mot, ce sont \\k les plaisirs sensuels,* il n'y en a 
pas d'autres. Cest aussi pour cela , sans doute , 
que Newton méditait ses calculs immenses; que 
^t£git de savans ont blanchi dans la poussière des 
bibliothèques; que tant d'artiste^ ont vieilli à la 
lueur des lampes qui éclairaient leurs vieilles la- 
borieuses; que j'ai vu notre célèbre Villoison, 
avec toute la fraîcheur de sa jeunesse et de sa 
figure^ travailler au grec quinze heures par jour^, 
comme un vieux savant k cheveux blancs, sans 
songer seulement qu'il y eût un autre usage à 
faire de son jeune âge et de ses journéesl Quel 
système, aussi abject qu'extravagant, que celui qui 
méconnaît ce sentiment si puissant sur l'homme, 
celui de son excellence, aussi fort en lui que l'a- 
mour de sa conservation , et souvent même plus 
fort , puisqu'il l'expose ou la sacrifie à tout mo- 
ment , uniquement pour être loué ou pour n'être 

"^ 'C'est ainsi qu'il est parvenu à être, avant trente ans, 
le plus savant helléniste de l'Europe. Je lui demandai un 
jour quels étaient donc ses délassemens, puisque en6n il 
en faut un peu. Il me dit que quand il se sentait la tête 
lasse, il se mettait quelque temps à la fenêtre; et il de- 
meurait dans la rue Saint-Jean-de-Beauvais. On peut ju- 
ger de ses plaisirs sensuels et de ses commencemens de 
plaisir. Il s'est marié depuis , et a toujours vécu de même. 
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pas méprisé ! Je sais que , dans les soldats dé tous 
les pays, braver la mort n'est, si l'on véiit, quun> 
métier pour soutenir sa vie; mais le peut-on dire 
de ceux qui s'arrachent à toutes les voiuj^téâ do 
leur âge et de leur rang pour se précipiter dans 
tous les périls et soufiiir toutes les fatigues ? Je 
sais encore que la gloire est un titre auprès d un 
sexe dont elle semble honorer ou excuser les fai- 
blesses ; mais si l'on n'envis geait que la jouissance 
de ses charmes, pourquoi cette puissance serait- 
elle si souvent sacrifiée elle-même au désir de 
mériter son suffrage; à la crainte de rougir devant 
lui? Il y a donc, nfiême dans le plus attrayant et 
le plus irrésistible de tous les pénchans physiques, 
encore un autre empire que celui des sens. 

Croirons-nous , avec Helvétîus , que l'ambition 
ne soit que le désir d'avoir plus de droits aux 
faveurs de la beauté? Mais sans parier des calculs 
qu ont souvent faits les ambitieux en lui préfé- 
rant la laideur en crédit , que dirons-nous d'un 
prince tel que le grand Gondé, d'un roi tel que 
Louis XIV? En fait de plaisir de toute espèce, 
ils ne pouvaient avoir d'autre embarra^s que eelui 
du choix et de la satiété : ils n'avaient, pour jouir 
de toute nianière, aucun besoin de la gloire. 
Pourquoi donc l'un voulait-il toujours vaincre , et 
l'autre toujours dominer? Est-ce à un philosophe 
d'oublier ou de compter pour rien la force du 
p^ractère, ces déterminations si marquées qui. 
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distinguent un homme d'un homme , Homo ho^ 
mmi quid prfisÉtet (comme disait un ancien), ces 
goût si particuliers et si dominans qui font pour 
tel ou tel une volonté de ce qui serait insuppor* 
table à presque tous les autres , qui ne laissent 
pas de profiter de ce qu'aucun d'eux ne voudrait 
faire ; tant cela est éloigné de cet attrait des sens 
dont Helvétius veut nous faire un mobile unique et 
universel? 

: Je n'ignore pas non plus que y. dans la plupart 
des écrivains et des artistes, l'intérêt delà fortune, 
ou du moins d'une sorte d'aisance ^ peut se joindre 
à celui de la gloire, parce que <^ui-<ci est un 
moyçn pour obteniiç l'autre» Mais, d'abord , qui 
peut nier que ce^ne s(M; dans les 'hommes d'un 
vrai-talent, l'impérieux attraitde ce* talent même 
qui • détermine uniquement leur premier choix, 
puisqu'ils ne sauraient «e dissimuler qu'en appli- 
quant à d'autres professions plus sûrement lucra- 
tives ce qu'ilâ ont d'esprit et de faculté , ils peuvent 
en espérer ^piils d'avantages et d^émolumens avec 
beàudoup moins d'inconvéniens et d'obstacles? Et 
puis^ demandez-leur, demandez à leur conscience 
ce qù*ils préfèi*ent, des richesses ou dé la gloire. 
Demandez à' Gorneille s'il aurait donné le Cid 
pour tous les trésors de Mazarin ,'^our toute la 
puissance de Richelieu. Demandez-lui encore à ce 
bon Corneille , qui ne sortait pas de son cabinet , 
§i c'était pour plaire aux jolies femmes qu'il faisait 
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Horace et Gnna. Demandez enfin à celui qui a 
fait un bel ouvrage , pour quelle somme , pour 
quelle place, pour quelle beauté k sou choix , il 
donnerait son chef-d'œuvre. Qu'il me soit permis , 
pour l'honneur des lettres , de citer un trait qui 
ne concerne pas même l'amour de cette gloire pour 
laquelle peu d'hommes sont faits, mais seule- 
ment Tamour de cette noble liberté qui appartient 
à tous les hommes qui pensent. Il y a environ 
soixante ans qu'on proposa des jetons d'or et des 
pensions/'.à l'Académie . française , à condition 
qu'elle retournerait à l'égalité purement acadé- 
mique, et que , tout entière renfermée dans la 
confraternité littéraire , qui était le principe de 
son institution, elle renoncerait à ses privilèges 
honorifiques , qui- étaient ceux des cours souve- 
railles; à l'indépendance dont elle seule jouissait; 
et qu'en un mot elle serait, comme les autres aca- 

» 

^ C'était Tabbé Bignoa qui avait conçu ce projet, et 
que son crédit avait mis à portée de le faire agi*éer au 
gouvernemeut. II était à la tête de la Bibliothèque royale 
et membre de trois académies. Il aimait sincèrement les 

« 

letti^s., et leur rendit des ser\'ices ; mais il avait un peu 
l'ambition de dominer, et d'étendre sur l'Académie fran- 
çaise Finfluence qu'il avait sur les deux autres. Le minis- 
tère , qui n'en avait aucune sur la nôtre , goûtait fort un 
plan qui l'aurait mise , conuae elles , dans sa dépendance. 
Les jetons d'or auraient pu valoir dix ou douze mille li-^ 
vres de rente ; le prqjet fut rejeté par tous les gens da 
lettre». 



/^0 GOUaS DE UTT£RAT€ltE. 

demies, sous Tautorlté du ministère. Heureusement 
les plus pauvres faisaient le plus grand nombre. 
Les jetons d'or les auraient enrichis : tous préfé- 
rèrent leur honorable liberté. Il serait curieux 
de chereher dans ce choix quelque chose d'appli*- 
cable aux sens. 

Et lambition , comment serait-elle Tamour des 
plaisirs , puisqu'elle ^est si souvent la passion des 
hommes qui ne peuvent plus en avoir d'autre, 
puisqu'elle respire et vit tout entière , plus do- 
minante que jamais, quand tous lés sens sont 
mior ts pour la volupté ? Enfin , s'il n y ayait pas 
dans nous un sentiment invincible qui nous élève 
à nos propres yeux , et qui ne peut souffiir qu'on 
le blesse , d'où vient que les hommes ne peuvent 
supporter 1^ mépris y je ne dis pas seulement les 
injures capables de compromettre l'honneur, qui 
est l'existence sociale partout où il y en a. une \ 
mais même tout ce qui peut offenser Tamour- 
propre? Pourquoi les flots de la colère sont-ils si 
prompts à s'élever dans le cœur au moindre signe 
de dédain ? Pourquoi les atteintes à l'amour-pro- 
pre sont-elles les plus impardonnables? Au temps 
de Louis XII et de François P'. , quand les Aile- 

4 

^ On sent bien que ces tnots ne sont pas liés sans rai- 
son. Ils feront souveniF qu'au moment où l'auteur par- 
lait , toute espèce de considération personnelle , toute exis- 
tence dans Fopinion était absolument nulle. C'était l'esprit 
nécessaire du directoire à cette époque. 
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iiiands et les Français se partageaient lltaUe , les 
Allemands y alors moins civilisés que nous, trai-< 
taient les naturels du pays avec une dureté bru- 
tale; les Français, plus humains, mais toujours 
étourdis et vains, les traitaient avec beaucoup plus 
de douceur, mais aussi avec cette légèreté qui ne 
dissimule pa$ le mépris. Partout les Italiens pré- 
féraient la domination dés Allemands à celle des 
Français. On leur en demandait la raison. Les 
jtUemands nous maltraitent j répondaient-ils, 
mais ils ne nous méprisent pas. Ce mot est l'his- 
toire de Thomme. Ce serait en vain que , pour at- 
tribuer à l'éducation et aux habitudes sociales 
cette horreur du mépris , on ol^ecterait l'avilisse- 
ment de quelques nations courbées sous un des- 
potisme stupide , et le langage de ces insulaires 
de ]a mer des Indes chez qui le sujet, adressant la 
parole au monarque , s'appelle lui-même le mem- 
bre d'un chien, k fils dHun cliien; il ne faut pas 
considérer l'homme relativement à ceux que la 
superstition ou le préjugé lui feiit regarder conmiè 
é(»nt d'une nature supérieure à la sienne; il faut 
voir l'homme avec ses égaux. Partout il en a, et par- 
•toutàussi, nïênGLe dans la classe dégradée deis nègres 
de l'Amérique et des pariai de l'Inde, nul ne 
peut. supporter. le mépris de son égal, même en 
secret et sans témoin ; nul ne le pardonne \ et 

^ Il faut eii excepter le chrétien , mais aussi le chrétieu 
est au-dessus de rhorome. 
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c est de toutes les offenses la plus sensible , ait 
point que nous pardonnerioDS plutôt à celui qui 
nous a ravi nos /hiens , qu'à celui qni nous a 
outragés. C'est là surtout ce qui fait étînceler 
le regard dé la colère, et précipite le bras de 
la vengeunce. La vengeanceJ la haine ! Serait-il 
possible encore d attribuer quelque rapport avec 
les affûtions sensuelles à ces passons si tristes, si 
pénibles , si cruelles? Combien leur histoire offire 
de privations souffertes, de tourmens supportés 
pour parvenir à ce malheureux^ triomphe de l'a-» 
mour-propre qui s'élèiiesur un enitemi écrasé ou 
seulement !humilié !. :Ah l ces passions terribles 
n'ont rien /de commun avec les plaisirs : ceux-ci 
mémei , j'en ç(nivièns , trainent souvent après eux 
l'indifférence et le dégoût; ihaîs la Vengeaiiee sa- 
tisff^ite laisse après elle fe repentir et l'horreur, 
en raison dç l'csxGès où elle/s'est portée. Pourquoi? 
C'est. qu'elle n'est eo effet qu'un usage perverti, 
une méprise passagère d'un sentiment légitime 
et nécessaire y l'estime de, nousrniêmes, sans la- 
quelle nous, ne ferions rien de louable, rien de 
beau ; r^ep 4e igrai^d. Et d'où fiait , au contraire , 
cette S£^ti$factiop indicible ,' cette exaltation inté- 
rieure , quand tious ne nous sommes vengés qu'en 
usant du pouvoir de pardonner? C'est qu'alors mous 
avons, dap^ tpjute sa plénitude, le sentiment le plus 
doux de notre être, la certitude de notre supériorité. 
Quelle autre raison fait de l'envie la passion la 
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plus douloureuse , la plus dévorante » et en même 
temps la plus honteuse et la plus morne y celle 
qu'on ne peut jamais cacher et qu on n avoue ja- 
mais ? L'envie entte-t-elle aussi . dans les plaisirs 
des sens ; et ces deux mot3 j l'envie et le plaiâr , 
peuvent-ils aller ensemble ? Toutes les autres pas- 
sions ont du moins le leur à leur manière : la 
vengeance, la haine , en ont au moment où elles 
s'assouvissent; mais l'envie, jamais^ A l'instant où 
elle triomphe, dW souflre encore, parce que rien 
ne peut l'empêcher de rougir d'elle-même. Dira-t- 
on que l'on n'çnvie que les jouissances corporelles? 
Non. Sûrement .Cejui qui est envieux l'est de tout , 
et tout ce qu'il n'a pas le tourmente; mais l'envie 
est particiilièrement a:ttachép à la concurrence , à 
tout ce qui intéresse de plus près l'amour-propre , 
à l'élévation , au pouvoii% au^lent, à la célébrité. 
Lq pauvre désire et envie l'aidançe; mais si la 
grande disproportion des foJ^tunes w. produisait 
pas trop souvent , d'un côté, l'insolence ,. et de 
l'autre, l'humiliation > ceux qui ont le nécessaire 
désireraient pour eu^x le superflu plus qu'ils ne 
l'envieraient dans autrui. Ce qui est certain , d'à-* 
près l'expérience , c'est ,qu^ qniconqup ^st affable 
et modeste avec ^es inférieurs en est généralement 
aimé; et la raisoû en est évidente^ c'est qu'il ei- 
face et fait disparaître, en lui la jouissance de ce 
qui nous blesse le plu§ , celle de la supériorité , et 
dès lors tout le reste est pardonné. 
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n ne nous reste plus à considérer que Tayarice, 
et cette passion se refuse encore plus que toutes 
les autres à l'opinion d'Helvétius. Il n'y a pas 
moyen de rapporter aux plaisirs des sens une pas- 
sion qui consiste tout entière dans les privations. 
Aussi Helvétius prétend-il qu'on ne peut expli- 
quer le délire de l'avare qu'en supposant qu'il 
regarde au moins l'argent comme la représenta- 
tion de tous les plaisirs qu'il peut acheter. Cette 
idée, il est vrai , n'est point paradoxale; elle est 
même très-commune; et jusqu'ici l'on n'a point 
donné d'autre explication de ce penchant , le plus 
singulier de tous^ en ce qu'il n'a point, comme 
les autres , d'objet et de jouissance réelle. L'argent 
par lui-même n'en est pas une, a-t-on dit; il faut 
donc que l'avare y supplée au moins par l'idée des 
jouissances possibles. Cette opinion parait plau- 
sible; cependant je ne la crois pas fondée. J'en 
appelle à l'observation réfléchie. Qu'on examine 
de près un avare, et l'on verra que, bien loin de 
jouir en idée de toutes les commodités, de tous 
les avantagée qu'il peut se procurer, il n*en peut 
même souffrir la pensée. Rien ne le révolte plus 
que la préfi'rence qu'on donne sur l'argent à toutes 
les choses dont il est le prix et lechange. Il hait 
toute dépense, non-seulement pour son compte, 
mais pour celui des autres : tout lui parait profu- 
sion, dissipation ; et quand tout le monde le croit 
fou , on peut être sûr qu'il nous le rend bien , et 
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qu*il nous regarde tous comme des insensés. Ce 
n'est point ici une exagération comique ou sati- 
l'îque, c'est le fait^ que chacun est à portée de vé- 
rifier dans l'occasion. Parlez à un avare de telle 
dépense que vous voudrez au delà de ce nécessaire 
étroit et honteux sans lequel on mourrait de faim 
et de froid , et vous verrez s'il ne calcule pas sur- 
le-champ, à livres, sous et deniers » ce que cette 
somme épargnée peut valoir au bout de l'année , 
et s'il ne regarde pas en pitié ceux qui ne font pas 
le même calcul. Suivez-le de près, et vous verrez 
qu'il soufire véritablement quand il voit dépenser 
de l'argent, et qu'excepté celui qu'on voudrait bien 
lui donner, il désirerait d'ailleurs que personne 
n'en dépensât plus que lui. Mais qu'est-ce donc 
que l'avarice? C'est, si je ne me trompe, un 
égarement de l'imagination , né de la défiance et 
de la cupidité , et fortifié par l'habitude. La cu- 
pidité est naturelle à l'homme ; mais l'avarice me 
semble être ce que l'invention deis métaux mon- 
nayés et les accidens de l'état social ont mis de 
factice dans la cupidité. Nos connaissances histo- 
riques, infiniment. moins anciennes )^ue le temps 
où les richesses réelles ont commencé à être re- 
présentées paf des valeurs idéales, ne nous per- 
mettent pas de nous appuyer ici sur des faits; 
mais il est très-vraisemblable que, toutes les pro-; 
ductions de la terre étant plus ou moins aisément 
corruptibles, la fantaisie d'accumuler n'a guère 
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pu naître qu'à Tépoque où des métaux , à peu 
près incorruptibles , sont devenus le signe et l'é- 
quivalent de toutes les possessions. Je cbnçois bien 
que dans tous les temps lliomme cupide a voulu 
avoir plus de terres, plus de troupeaux, plus 
d'esclaves que les autres; mais il fallait absolu- 
ment consommer à peu prè^ ce que produisaient 
le sol et le travail, oïl se résoudre à le voir périr, 
et dès lors il n'y avait pas lieu à l'avarice , qui ac- 
cumule sans jouir et sans dépenser. Il y a une 
autre différence entre les richesses naturelles et 
les richesses factices; les prètnières ne peuvent 
pas se perdre aussi facilement, à beaucoup près, 
que les secondes : ainsi , d'un côté la facilité d'en- 
tasser beaucoup d'or, et de l'autre la crainte de se 
le voir enlever par tous les accidens qui tiennent 
à la corruption de l'état social, ont pu produire 
l'avarice. La crainte habituelle de l'avare est de 
manquer, ou du moins d'éprouver quelqu'une de 
ces pertes dont personne n'est à l'abri , surtout 
quand les moyens, de faire valoir l'argent sont, 
comme il arrive |:oujours, inséparables du danger, 
ou tout au moins de la possibilité de le perdre; 
et, en ce genre, la possibilité seule fait frémir 
l'avare. On aura donc commencé par s'attacher à 
son trésor ^comme au^ garant de sa subsistance, 
et puis on se sera de plus en plus accoutumé au 
plaisir de le voir grossir et s'augmenter, aux dé- 
pens même de cette subsistance, au moins en tout 
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C6 qui n y était pas stricteaient nécessaire. iG'est 
uQ travers d'esprit comme tant d'autres dont 
l'homme est susceptible : il lui faut une passion 
dominante y et Tavarice est ordinairement la seule 
des avares. Ils se sont fait peu à peu un besoin 
d'ajouter sans cesse à leur trésor ; ce soin occupe 
toutes leurs pensées, toute leur activité , tout leur 
amour-propre : et là -dessus le détail des faits 
étonne l'imagination. Je voudrais qu'on en eût 
fait un recueil qui rassemblât tout ce qu'on en 
sait : ce serait une des parties les plus singulières de 
l'histoire des folies et des bassesses de l'humanité ^ 
Il se peut encoce que la faculté d'acquérir beau- 
coup de choses se présente quelquefois à l'esprit 

^ On pourrait y joindre un exemple épouvantable de la 
punition que ce vice odieux et anti-social peut quelque- 
fois éprouver, même dès ce monde : c'est la mort affreuse 
du financier Thoynard , arrivée par un adcident aussi ex- 
traordinaire que sou avarice. C'était un des hommes les 
plus riches de la ferme générale, dans un temps où elle 
'rapportait des sommes immenses , réduites depuis des 
trois quarts au moins, lorsque le secret de cette admini- 
stration fut communiqué au gouvernement par l'Allemand 
de JBey. Thoynard avait pratiqué^ dans l'endroit le plus 
reculé de son jardin, un oaveau secret, et de la, plus forte 
clôture, QÙ il enfermait son argent; ce qui était pour lui 
une occasion fréquente de visites nocturnes a son trésor. 
Il arriva qu'en y entrant , la porte , poussée pai* le vent , 
se refei'ma sur lui ; et , comme elle était à secret , et que 
la clef qui seule pouvait l'ouvrir était restée en dehors, il 
fut impossible à ce malheureux , ni de trouver aucun 
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d'un avare I mais, à coup sur, c'est comme une 
idée purement abstraite. La pensée de réaliser 
cettQ faculté le ferait frissonner. En un mot, à 
voir la manière dont vivent les avares , je ne con- 
çois* pas que les plaisirs sensuels puissent entrer 
pour quelque chose dans cette passion, à moins 
que la vue de Tor ne soit une sorte de plaisir phy^ 
sique pour leurs jeux, comme la vue d'une rose 
ou d'une belle femme en est un pour les nôtres; 
et cela n est pas impossible d'après lès relations 
étroites qui existent entre les sens et l'imagina- 
tion. Mais , dans tous les cas, je ne puis voir dans 
cette étrange passion qu'une' des bizarreries hon- 
teuses de l'esprit humain , et il y en a de toutes 
les espèces. 

En continuant d'examiner celle d'Helvétius, je 

moyen de sortir^ ni de se faire entendre au dehors pour 
se procurer du secours^ i'éloignement ne permettant pas 
que sa voix perçât Tépaisseur des murs. On ne pouvait 
non plus imaginer où il était, personne que lui ne con- 
naissant ce caveau. Ce ne fut qu'au bout de quelques 
jours, qu'à force de recherches on parvint jusqu'au tom- 
beau qu'il s'était creusé. Il y était mort, et i on peut ima- 
giner de quelle mort. On le trouva étendu sur des sacs , 
les bras à demi rongés : il avait eu tout le temps de mau- 
dire l'or qu'il avait tant aimé. Mais celui-là ne serait pas 
moins insensé , qui ne verrait là qu'un coup du hasard , 
et non pas de cette Providence qui donne quelqueffois de 
si terribles exemples de la manière dont elle sait trouver 
le châtiment du vice dans le vice même. 
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le VOIS san^ cesse calomnier les hommes , k qui 
pourtant il aimait à faire du bien. Il semblait 
que la bonté de son cœur voulût les dédommager 
des injustices que leur fai^it son esprit.. Était-ce 
donc d'après lui-même qu il pouvait parler, lors«- 
qu il a dit : tt L'homme humain est celui pour 
» qui la vue du malheur d autrui est une vue in^ 
n supportable y et qui, pour s'arracher à ce spec^ 
» tacle, est, pour ainsi dire, forcé de secourir le 
v malheureux. L'homme inhumain, au contraire, 
» est celui pour qui le spectacle de la misère d'Mi* 
» trui est un spectacle agréable. C'est pour pro» 
» longer ses plaisirs qu'il refuse tout ^cours aux 
» qialheureux. Or, ces deux hommes si différens 
» tendent cependant tous deux à leur plaisir, et 
9 sont mus par le même ressort. » 

J'ai déjà fait évanouir cette prétendue identité 
de ressort; mais, d'ailleurs, ce qu'on dit ici de 
l'homme humain et de l'inhunoain me semble 
également faux. S'il était vrai que Ton ne secou^ 
rut les malheureux que pour s'épargner le spec- 
tacle de leur misère , on ne ferait du bien qu'^i 
ceux que l'on voit; et' il est de fait que l'on pro* 
cure tous les jours des soulagemens à ceux qu'on 
ne voit pas , et qu'on ne verra peut-être jamais. 
Il y a donc dans la bienfaisance un autréfrhôtif 
que la répugnance que l'on éprouvé à l'aspect de 
leur infortune. Je croîs encore bien moins ^e 
Finhumanité, trop commune, qui refuse des se* 
xvn. 29 
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cours aux indigens, aille jusqu'à se faire un plai- 
sir prolongé du spectacle de leurs souffrances. 
£st*il possible que l'on suppose si froidement cet 
excès de cruauté? S'il existe^ il est au moins très- 
rare, et Ton n'argumente pas d'une exception. Il 
est d'autant plus extraordinaire que l'auteur ait 
adopté cette idée révoltante , qu'il n'en avait nul 
besoin, même dans son système, pour .e;^pli- 
quer la sorte d'inhumanité qui rend insensible 
au malheur d'autrui. Il pouvait l'attribuer très-rai- 
sonnablement à cette indi£G^ence qui naît de la 
préoccupation de nos intérêts et de nos plaisirs, 
ou à la crainte de diminuer quelque chose de nos 
jouissances en prenant sur nos biens pour aider 
)e pauvre. Ces vérités se présaatent d'elles-mêmeâ; 
mais l'auteur, toigours occupé à faire tout rentrer 
dans ses principes d'erreurs, sen^ble tellement 
déterminé à fmr toute vérité, qu'il s'éloigne avec 
une espèce d'effiroi de celle même qui ne lui serait 
pas contraire. 

Il se. fait ici une objection qui amène de sa 
part une réponse aussi fausse dans le principe que 
dans les conséquences, a Mais, dira-t-on, si l'on 
» fait tout pour soi, l'on ne doit donc point de 
» reconnaissance à ses bien&iteurs? Du moins, 
» répondrai-je, le bienfaiteur n'est-iî pas en droit 
» d'en exiger; autrement, ce serait un contrat, 
» et non un don qu'il aurait fait... C'est en faveur 
» des malheureux, et pour multiplier le nombre 
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» des bienfaiteurs , que le public imjpose , avec 
y raison 9 aux obligés le devoir de là reconnai»- 
» sance. » Il est vrai que le bienfaiteur ne doit 
exiger aucun retour ;^ mais pourquoi? Ce n est pas 
q«'il n'ait droit d'en attendre, en conséquence 
de Féquité naturelle, qui ordonne de rendre le 
bien pour le bien, et d'aimer cdiui qui nous en 
fait. Tout bon moraliste, qui aurait craint d'au- 
torîser l'ingratitude, se serajit bieù gardé d oublier 
les devoir^ de l'obligé en rappelant ceux du bien- 
faiteur. Sans doute celui^: est suffisamment payé 
par le plaisir de faire dû iMeû , qui est le premier 
de tous; mais tant pis pour l'obligé , s'il se prive 
du plaisir de la reconnaissance, qui en est uni aussi 
doux que le devoir est sacré. Ce n'est pas seule- 
n^nt à cause du bienfaiteur qull îàxxt éti^ recon- 
naissant , c'est pour soi-même, c'est pour s'acquit^ 
ter d'une obligation; et celui qui dirait à son 
bienfaiteur, «Je ne vous dois rien; vous êtes assez 
beureux de m'avoir fait du bien , » répéterait là 
leçon de Tingratitùde , telle qtie l'orgueil l'a ré^ 
pétée mille fois , après l'avoir apprise de nos phi^ 
losophes. Il n'y avait qu'eux qui fussent capables 
de dire que c'est le public qui impose le devoir 
de la reconnaissance. Ce n'est point le public , 
c'est la morale universelle, que l'auteur ne veut 
écarter ici , comme partout , que parce qu'il l'a 
bannie de son systènie, si odieusement chimérique. 
Quand même persontfe ne saurait que vous avex 

29. 
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reçu un bienfait, la morale et la oonscieiice ^e 
vous crieraient pas moins haut que tous été» 
tenu à la reconnaissance* Le pubUc n est qoe Té* 
eho de cette Yoiz , qomd il vent qu on remplisse 
oe dercMr; et ce n est pas lui qui impose ce devoîr^^ 
c'est ]a nature , la nature même sauvage^ qui n'en 
connaît point de plua sacré, le publie fait des 
lois de convention et d'usage ^ et non pas des lois 
de conscience; et j'ai prouvé » ce qui n aurait pas 
dut avoir besoin de preuve, qu'il y avait une con* 
âcience; je l'ai démontré en rigueur, et, pour y 
être obligé, il fallait avoir affaire à nos pfiiioso^ 
phes. C'est à eux seuls qu'il pouvait tomber dans 
Tesprit de faire d'un sentiment aussi naturel que 
celui de la reconnaissance une af&ire de bien** 
^léance et de o^tcul, et de l'ingratitude un manque 
de convenance; Cela ^st digne du reste. 

n y aurait bien d'autres erreurs à combattre 
dans le^' ouvrages d'Helvétius ; mais je me borne 
ici aux plus importantes ,et , dans le grand nom* 
bre ,. je m'attache aux plus dangereuses. En voici 
deux qu'il n'est pas permis de passar sous silenee : 
elles offensent, trop directement la nature bu* 
maine , qui n'eut jamais de plus mortels ennemis 
que ces soi'iis»xkt philosophes , qui n'ont entrepris 
de l'expliqua qu à force de la méconnaître , et 
ne l'attestent que pour l'outrager. « Le remords 
» n'est que la prévoyance des peines physiques 
» auxquelles le crime nous expose» Le remords 
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Il est y par conséquent , en nous Y^ffhi de la s&tsi^^ 
il bilité phjsitjue.... Un homme^st-il sans crainte^ 
» est-il au-dessus des lois , c'est sans repentir qu'il 
» commet Faction malhonnête qui lui est utile.... 
» Vexpérience nous apprend que toute action 
ir qui ne nous expose ni aux peines légales ni à 
n celle du déshonneur , est, en général , une action 
» toujours exécutée sans remords, u 

Je réponds affirmativement que Taudace de 
ôette assei'don ne fait qu'en rendre la fausseté 
plus révoltante. Il faut avoir* ^lerdu Jà tête , ou 
perdu toute pudeur , pour invoquer Cexpérience^ 
quand celle de tous les pa^s et de tous les siècles 
est si connue, qu'il n*y a point d*homme, poui* 
peu qu il sache lire , qui ne soit en droit de vous 
répondre que vous avez menti. L'histoire , qui dé- 
pose partout de la puissance du remords , même 
dans ceux qni ne pouvaient craindre aucune 
autre peine , l'hîstoîre est tellement remplie de 
^mblàbles témoignages , que , si je m'amusais k 
les citer, on me reprochei*aît , avec raison, de 
perdre le temps h détailler ce que personne ni- 
gnore , ce que tout le mondé peut se rappeler 
quïtnd ce ne serait que depuis Tibère jusqti'à' 
Louis XI. Mais jç dois ajouter que, laissant même 
à parties grands crimes, chacun n'a qu'à se con- 
sulter soi-même, et se demander s'il ne s'est. pas 
ôenti mécontent de lui quand il a été injuste, 
même sans avoir à craindre aucune peine» Je ué 
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dis pas que la rexoords suive toujours riajustice; la 
passîoii ou le préjugé qui nous Ta fait commettre 
peut aussi nous la faire méconnaitne; mais dès 
que la passion ou le préjugé se tait , le remords 
parle. Quelles preuves lauteur allègue- t-il du 
contraire ? L'exemple des tyrans d'Asie^ qui acca- 
blent leurs sujets d'impôts , et des[ inquisiteurs , 
qui font brûler les hérétiques. Les uns et les au* 
très , dit-il • sont sans remords. Je le crois : mais 
qui ne voit que ces deux ca^ rentrent précisément 
dans Texception que j*ai faite , et nullement dans 
la thèse de Tauteur ? ,Ce n est pas la puissance et 
Timpunité qui étouffent iciv le repentir ; mais la 
conscience est muette , parce que Tesprit est aveu- 
gle : et c'est là le plus grand danger de l'ignorance 
et de Terreur ; c'est le grand mal ^ue font des 
doctrines telles que celles des coupables sophistes 
que je combats. Le despote d'Asie se croit maître 
de la vie«et des biens de. ses sujets : il se joue de 
leur vie et de leurs biens ; il est conséquent. Dje 
même un disciple de nos philosophes ne connaît 
de mobile que F intérêt persofinel : il y sacrifie 
tout ; il reconnaît pour fréteurs uniques le plaisir 
et la douleur yet ne se croit tenu qu'à chercher l'un 
et à fuir l'autre; il est conséquent tout comme le 
despote, et s'il fait moins de^mpl, c'est qu'il a 
mpins de pouvoir. L'inquisiteur «s'imagine servir 
le ciel et la religion, len exterminant ceux qui 
nont pas la même croyance que lui j et l'on sait 
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la réponse de ce furieux ligueur à son confesseur , 
qui s'étonnait quil ne lui parlât pas de la Saint- 
Barthélémy , où il avait été du nombre des assas- 
sins : Je regarde ^ au contraire^ cette journée 
comme une expiation de mes péchés. Mais que 
prouvent la p^suasion de l'inquisiteur et la ré- 
ponse du ligueur , si ce n'est que l'un et l'autre sont 
conséquens dans l'atrocité , comme nos sophistes* 
dans l'absurdité , et que les préjugés du fanatisme 
religieux , comnae ceux du despotisme asiatique , 
peuvent corrompre jusqu'à la conscience? Mais 
aussi que prouve l'étonnement du ministre de la 
religion , si ce n'est que la religion n'est rien moins 
que le fanatisme? Nous ne pouvons juger que par 
le rapport de nos idées avec les objets ; et quand 
une religion pervertie, ou une mauvaise éduca- 
tion , ou une doctrine erronée , a faussé nos idéei^ , 
nos jugemens ne sauraient être droits ; et la con- 
science n'est que le jugement que nou§t. portons 
sur nous-mêmes. Remarquez pourtant que le àe^ 
pote ^t rinquisiteur , tout en se trotnpant , re- 
connaissent néanmoins une justice, et que leur 
erreur n'est qu'une idée Ëiusse de cette justice. 
Aucun d'eux ne vous dira : Je sais que je suis in-^ 
juste ^ et je veux l'être. Mais l'un dira de celui qu'il 
fait périr ; N'esl-il pas héritique ? L'autre dira dé 
celui qu'il oppripie: N'est-il pas mon esclave? Ils né 
spnt donc pas sourds à tout raisonnement, et il 
n^t, as impossible de redresser en eux les idées 
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du juste et de Tinjuste , puisqu'ils les ont conservées 
tout en les appliquant fort mal. Il n y a que nos 
adversiiires , il n y a que les athées , avec qui Ton 
soit sans ressource; car que peut-ott remontrer ou 
apprendre à ceux qui se croient exclusivement 
appelés à instruire les autres et à leur enseigner 
tout le contraire de ce qui est reçu depuis le cotn- 
meucement du monde? Ils vous répondront : 
« Que me parlez-vous àe juste et d* injuste ? Je ne 
» comprends que mon intérêt; il est ma loi. » Et 
si cet intérêt est que vous sojrez pilé dans un 
mortier^ et si le raisonneur est despote ou reVo- 
Uitionnaire , vous serez pilé , tvh^philosophique'* 
ment. Ici, messieurs, faites bien attention que ce 
nest plus moi qui parle; c'est Voltaire , dont je 
vous répète les pit>prcs paroles contre les athées; 
et l'on sait qu'il a eu contre eux de bons momens 
qu'ils ont eu bien ^e la peine à lui pardonner. 

.Le second passage d'Helvétius fait encore plus 
d» peine à xnter. « L'homme hait la dépendance : 
» de là peui^tre;^a home pour ses père et mère, 
% et ce proverbe fondé sur une observation corn- 
y mune et constante , ïamour des parens des^ 
)» cend et, ne remonte pas. » 

Sa haine pour ses père et mère /... Oui, ce sont 
les termes de Tauteur. Je ne sais si Ton* a jamais 
insulté la nature et la raison avec un sang-froid 
plus, intrépide, du moins jusqu'à la révolution 
ficMiçaise. A la tournure affirmative et générale de 
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cette phrase, qui n^est ni précédée, ni accompa* 
gnée, ni suivie d'aucune espèce de restriction , ne 
dirait-on pas que la haine des enfans pour leurs 
père et nière est un fait universel et reconnu, 
une sorte de donnée en morale, dont il ne s'agit 
plus que de trouver l'explication? Cest peut^ 
étre^ dit l'auteur, que [homme hait la dépen-* 
{lance. L'homme né hait pas tant la dépendance 
que l'oppression. Il s'en faut même de beaucoup 
que cette haine de toute dépendance soit un sen« 
timent général et prédominant. Nous verrons ail- 
leurs ^ combien il est restreint par le besoin de 
l'ordre et de la sécurité. Mais surtout cette dé* 
pendance, nécessairement attachée à l'enfance par 
fia faiblesse seule, et qu'il ne tient qu'aux pa- 
rens de rendre si douce, serait bien insuffisante 
pour rendre raison d'un phénomène aussi con- 
traire à la nature que la haine des enfans pour 
leurs père et mère, s'il était vrai, s'il pouvait être 
vrai que ce sentiment fût commun. Heureusement 
rien n'est plus faux. Cette haine y s'il est possible 
de répéter cet horrible mot, peut avoir lieu tout 
au plus dans l'un de ces deux cas, ou d'une ex- 
trême injustice de la part des parens, ou d'une 
extrême perversité dans les enfans; et Ton m'a- 
vouera que les extrêmes, rares par eux-mêmes^ 
le sont surtout en ce genre. Le proverbe que cite 

> ^ A l'artide de Rousseau, 
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l'auteur est pris dans un sens affireuseineii|: exagéré. 
Il ne signifie autre chose, si ce n est tpe l'amour 
des père et mère pour leurs enfans surpasse ordi- 
nairement celui des enfans pour leurs père et 
mère , ce qui est vrai ; et cette dispropoi^on est 
dansla nature. Il fallait, pour enchaîner les père 
et mère à tous les soins dont dépend la conserva- 
tion des enfans , que le sentiment paternel et ma- 
ternel fût de la plus grande énergie possible. Aussi 
n'en connait-on point de plus fort et de plus puis- 
sant , non-seulement dans l'homme, mais dans 
les animaux : c'est une prévoyance de la nature, 
qui veillait à l'unique moyen de la conseiVation 
des espèces. Dans l'homme, ce sentiment, plus 
durable parce que l'enfance en a plus long-temps 
besoin , est encore fortifié par beaucoup d'autres 
sentimens particuliers à notre espèce , par l'habi- 
tude prolongée d'une foule de soins et de secours 
différens, par la douceur des caresses réciproques, 
par le charme du premier âge , par l'intérêt at- 
taché slux développemens successifs des organes 
de la vie et des facultés de la raison , par le pro- 
grès, et le succès de l'éducation, par l'attrait de 
l'espérance, enfin par le plai^r de revivre dans un 
autre soi-même, et par l'amour- propre qui se 
mêle à toutes nos jouissances. Bien de tout cela 
dans les enfans : il faut même que leur raison soit 
assez avancée , pour leur apprendre tout ce qu'ils 
doivent de reconnaissance à leurs pàrens; au mo- 
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ment où ils en reçoivent les plus grands bien- 
faits y ils ne peuvent pas en sentir le prix. II est 
donc naturel que leur amour pour leurs parens 
soit inférieur à celui que leurs parens ont pour 
eux; et , pour dire en passaiit ce qui sera plus dé^ 
veloppé ailleurs, <i*est par la même raison que, 
mettant même Tinfini k part , nous ne pouvons ja- 
mais aimer Dieu autant que nous en sommes ai- 
més. Mais de cette disproportion dans l'amour il 
y a ettcore bien loin jusqu'à la haine : Tune est 
dans la nature, et l'autre est dénaturée. Il y a 
sans doute de mauvais enfans , mais il y a aussi de 
mauvais parens , et la dureté et la tyrannie peu- 
vent affaiblir les sentimens les plus cbers. Il est 
pourtant très-rtre, et je le répète sans crainte 
d'être démenti par quiconque aura bien observé , 
que Taltération de ces sentimens aille jusqu'à la 
haine; et les prodiges d'amour filial sont aussi fré- 
quens dans l'histoire que ceux de l'amour parter- 
nel et maternel. 

Mais le pliis funeste effet de ces caiomnieux pa- 
radoxes, c'fest qu'en les lisant, l'ingrat et le fils 
dénaturé pourront se dire qu'ils sont comme les 
autres hommes^. Je vous laisse à penser, messieurs, 
si ceux-là méritent le titre de philosophes, qui 
n'ont écrit que pour la justification des monstres. 

Il y a dans leurs principes des conséquences 
beaucoup moins sérieuses ;* mais quand elles ne 
sont pas des crimes, ce sont encore des erreurs i et 
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je crois devoir ea relever du moins quelques-unes; 
soit pour vous faire voir que , si tout n est pas chez 
eux également condamnable , tout eët à peu près 
également faux; soit pour vous soulager un mo- 
ment, ainsi que moi , du poids de cette triste 
immoralité , qui fait mal même à réfuter. Ainsi , 
qu'Helvétius ait dit que l'on ne pèse aussi les ta* 
lens qu'au poids de Tintérét, cela est d'une bien 
moindre importance, et ce n'est pas si éloigné de 
la vérité; et pourtant la proposition est ^acore 
très-inexacte dan$ sa généralité. Il est naturel et 
raisonnable que les hommes, ^timedt les taleus 
à cause de leur utilité; m^iis, qu'ils a'aitat ja- 
mais d'autre mesure de leur estime, c'est ce 
que l'observation des faits ne permet pas d'avouer* 
lâi ce calcul de proportion était exactement suivi, 
quels éloges n'aurait-on pas donnés aux auteurs 
de tant d'inventions d'une utilité générale et du- 
rable , à ceux qui ont imaginé les caractères de l'al- 
phabet, les signes des nombres,/ les moulins à 
vent^ les moulins à eau , la navetle, le métier 
à bas, en un mot, tous ces procédés si ingénieux 
qui, des arts mécaniques, objets de première 
nécessité , ont fait des prodiges d'industrie ! Les 
noms de ces bienfaiteurs du monde nous sont in- 
connus , .et nous ne saurions pas même quel est 
celui qui le premier a su manufacturer le fer et 
l'airain ( Tubalcain ),'si l'Esprit Saint n'avait pas 
cru devoir nous l'apprendre dans les livres quU 
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a dictés, et qui sont les plus anciens que le monde 
connaisse. Il faut dire plus : la difficulté , la rareté 
d'un genre de talent utile en lui-même , entrent 
et doivent entrer pour beaucoup dans rapprécia** 
tien qu on en fait. Helvétius le nie formellement ; 
mais, selon sa coutume, il nie sans preuves à 
l'appui de la négation. li oublie que les hommes 
sont' naturdlement disposés à admirer ce dont 
peu d'hommes sont capables , et qu'ils n'ont pas 
tort de disdnguer dans leur esfime ce qui est en 
effet au-dessus des facultés communes ^ Tous les 
hommes sensés estimait l'agriculture comme un 
travail nécessaire et honnête , qm doit mener k 
sa suite l'amour des plaisirs naturels et l'innocence 
des mœurs; mais ils sentent en même temps que 
tou^ homme peut être laboureur ou artisan , et 
qu^il n'est pas dpnné k tout le monde d être un 
bon administrateur , un bon général d'armée, 
un bon magistrat, un grand orateur, un grand 
poëte, un grand artiste. Un juste respect pour, 
ce qui fait honneur à la nature humaine se mêle 
donc et doit se mêler à la considération des 
avantages qu'on en retire. C'est cela précisément 
qu'Helvétius voirait écarter de son système , qui 

m 

^ Nous parlerons ailleurs (à Tarticle de Rousseau) de 
cette vénération factice et insensée que , dans ces derniers 
temps , et d'après lui , nos sophistes révolutionnaires ont 
affectée pour les arts de la main , qu'ils ont voulu mettre 
an premier rang dans Tordre social. 
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te condamne à réprouver tout ce cpii tient à la 
ni^lesse de Thomme moral ; et c'est tout ce que 
j'ai voulu faire remarquer en cet endroit , sur le- 
quel je ne m'étendrai pas davantage. ' 
Je ne m'arrêterai pas non plus sur l'ouvrage 
posthume intitulé dé t Homme , dont le résultat 
général est le même <fàe celui de I Esprit. Le 
second n'était que le commentaire du premier, et 
devait par conséquent offirir autant d'erreurs , avec 
un développement d'autant plus libre et pluà 
hardi) q^le l'auteur ne voulait pas publier ce 
dernier livre de son vivant. Ce qu'il y a de vrai 
dans ce qu'il dit , que le premier objet de tout gou- 
vernement est de lier chaque citoyen à l'intérêt 
public par son intérêt particulier^ est connu et 
senti depuis qu'il y a des gouvernemens, quoique 
l'application en ait été plus ou moins impar£aiite; 
comme elle le sera toujours plus ou moins , mal- 
gré les prétentions aussi nouvelles que folles de la 
philosophie moderne , qui abuse du principe de . 
la perfectibilité jusqu'à oublier que les bornes en 
sont renfermées dans celles de notre nature , tou- 
jours fort étroites , et que le principe lui-même 
est subordonné à un autre non moins reconnu 
de tout le monde , excepté de nos philosophes , 
et qui nous appfend que le progrès des facultés 
de Thomme ne peut séparer l'usage de l'abus, et 
se montre toujours à peu près le même sous les 
deux rapports. Mais loin de croire > comme Hel- 
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.^vétiuSy que le ressort le plus puissant de cet in- 
térêt qu'il recommande soit le plaisir physique, 
je pense que celui-ci doit dominer sur tous les vices 
d'un gouvernement arbitraire , qui ne laisse guère 
d'autre ressource, comme Montesquieu et tous 
les bons politiques l'ont observé chez les Orien- 
taux ; mais que , dans tout gouvernement l^al , 
dans une république , dans une monafcbie tem^ 
.pérée y dans tout état qui tend à tirer de chaque 
citoyen tout le parti possible , en lui assurant ton» 
ses droits naturels et civils , il faut surtout décrédi- 
.ter le luxe et la mollesse ; qui garderont toujours 
par eux-mêmes asses d'empire pour le maintien 
des >ârts et du commerce , et élever l'honneur et 
le sentiment moral et religieux^ toujours trop 
combattus par toutes les passions sensuelles* C'est 
ce que ne pouvait voir Helvétius, qui rejetait 
absolument le moral de l'homme au point de fer- 
mer l'oreille à la voix de tous les siècles , et le 
yeux à des exemples sans nombre et de tous les 
jours, qui attestent qu'il y a tel degré de soaabi- 
lité pu le moral est itiille fois plus puissant dans 
l'homme que le physique , grâces à cet amour- 
propre dont cet écrivain parait avoir totalement 
ignoré l'énergie en bien comme en mal. 

H ne voit rien de plus merveilleux en législa* 
tion que de faire de la plus belle femme la récom- 
pense du plus brave guerrier et du meilleur citoyen» 
Ces idées romanesques et poétiques sont dignes dq 
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nos charlatans du dix-huidème siècle , et font pitié, 
au boâ sens. Quelques traditions , tout au moins 
incertaines, attribuent cette coutume à quelques 
petites républiques d'une antiquité très-obscure; 
mais il n'en est pas moins indigne d'un philosophe 
et d'un politique de mettre en théorie ce qui, 
«ans parler même de notre religion, que nos pe- 
tits docteurs comptent toujours pour rien, est 
d'une exécution moralement impossible chez toutes 
les nations policées , ^t ce qui même est inconsé- 
quent dans la nature des choses ; car ce n est pas 
la plus belle femme qui est une récompense, c'est 
la femme qu on aime* Et qui jamais a pu faire 
entrer dans une disposition légale les libres sen- 
timens du cœur? Helvètius mettait donc de côté, 
non-seulement Tinclination réciproque, sans la- 
quelle il n'y a rien de bon , mais encore les con- 
yenances impérieuses, et qui font la loi partout, 
celles de la naissance et du rang. Cela était un 
peu précoce avant la révolution; et quoique Hel- 
vètius fût très-loin d'y penser, comme on le verra 
tout à Theure , je ne suis pas surpris qu'on l'ait 
rangé parmi les écrivains révolutionnaires. Jamais 
au moins les Grecs , ni les Romains, ni les Perses, 
ni aucun des sages de l'Orient nont pensé à faire 
d'une belle femme le prix de la vertu ; jamais ils 
iie lui en ont donné d'autre qu'elle-même, et 
le témoignage de l'estime publique. Ils savaient 
d'ailjleui^s que la beauté, qui ne manquera jamais 
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dTadorateurSy ne doit entrer pour rien dans aucun 
ordre légal, et surtout ne doit pas être placée 
au premier rang chf^ les peuples libres , qui 
doivent mettre ayant tout la patrie , le devoir et 
Vhonneur. 

La préface du livre de rHomme présente un 
passage très-digne d attention : a Ma patrie a reçu 
» enfin le joug du despotisme ; elle ne produira 
» donc plus d'écrivains célèbres. Le propre du 
» despotisme est d'étouffer la pensée dans les es- 
» prits et la vertu dans les âmes. Ce n'est plus 
» sous le nom de Français que ce peuple pourra 
)i de nouveau se rendre célèbre. Cette nation avilie 
» est aujourd'hui le mépris de l'Europe. Nulle 
» crise salutaire ne lui rendra la liberté; c'est par 
» la consomption qu elle périra : la eonquéte est 
» le seul remède à ses malheurs. » 

Je ne dis rien de Foùtrageante amertume de 
ces expressions : ce ton hyperboliquement sati- 
rique était celui de tous ces insolens sophistes qui 
se disaient citoyens y et c*est ce qui les a juste- 
ment rangés parmi les premiers apôtres de cette 
révolution qui a fait tant de citoyens de ce qui 
n'était plus Français. Mais remarquez d'abord , 
messieurs , que ces mots, ma patrie a enfin reçu 
le joug du despotisme , tombent évidemment sur 
la dissolution des corps de magistrature en 1 771 , 
événement qui précéda d'un an la mort d'Helvé- 
tins : d'où il suit qu'il ne datait le despotisme en 
XTii. 30 
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France que de cette révolution dans Tordre judi- 
ciaire y puisqu il né pouvait pas croire , sans con- 
tredire ses propres paroles , que tant de grands 
écrivains , depuis Corneille jusqu'à Voltaire , et 
depuis Bossuet jusqu'à Montesquieu , fussent nés 
sous le despotisme. Il n'était donc nullement de 
l'avis de nos publicistes actuels, qui nous ordon- 
nent , sous peine de la vie y de regarder comme 
des mots synonymes la royauté ^ le despotisme y 
la tyrannie , et qui , par cette seule raison , au- 
raient à coup sûr massacré Helvétius , sous peine 
d'être inconséquens ; et c'est là la seule manière 
dont ils ne l'aient jamais été. Ils ont, il est vrai, 
marqué de ..son nom la rue où il est mort, hon- 
neur dont il aurait été , je crois , fort peu flatté , 
en voyant les nouveaux noms de tant d'autres de 
nos rues : mais, s'il eût vécu jusqu'à ces derniers 
temps, il avait bien plus d'un titre pour ne pas 
échapper à la proscription républicaine y si digne 
de ceux qui ont fait son apothéose; et tout le 
matérialisme de son livre n'aurait pu balancer seu- 
lement le double crime de sa fortune et de sa répu- 
tation. Mais il avait quelques vertus bienfaisantes, 
et la Providence semble l'en avoir récompensé en 
proportion de ce qu'il pouvait mériter. Il a été en- 
levé, avant le temps, par une mort imprévue et 
presque subite : mais il. n'a pas vu la révolution. 
Il se trompait d'ailleurs en regardant le des^ 
potisme comme enjin établi en France par la vio- 
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lence très-passagère exercée envers les parlemens. 
C'était sans doute un acte arbitraire, aussi con- 
traire à la saine politique qu'à toutes les loi?; car 
alors nous en avions : et nous avons vu que des 
abus d'autorité à peu près semblables , et des sys- 
tèmes opposés à notre constitution monarchique, 
avaient été, en 1788, une des causes prochaines 
de la révolution. Mais dès le temps où l'auteur 
écrivait sa préface, il n'était pas difficile dé pré- 
voir le retour des parlemens, dont personne alors 
ne douta jamais, pas même ceux qui les avaient 
détruits : il pouvait être plus ou moins éloigné , 
mais il était infaillible ^ L'on sait que , si LouîsXV 
eût vécu plus long- temps, il les aurait rappelés , 
quoique avec des conditions; ce qu*on né fit pas 
après lui , et ce ftit un grand tort de Maurépas ; 
et nous avons vu encore que ce retour, liégocié 
sans précaution , augmenta leur pouvoir et leur 
influence. En général, dans la situation des choses 
et des esprits, il y avait certainement plus de 

• . ' c 

t » . * ,. . • 

^ Ce fut en ce temps, et a l'instant où Louis XV ve- 
nait de dire, « Je ne changerai jamais » , que le. duc de 
Nivernois fît à madame du Barry cette réponse û spiri- 
tuelle , et qui , en flattant si délicatement la favorite , don* 
nait un démenti si formel au monaiY|ue.' Cette beauté trop 
célèbre et trop infortunée, toute Cère alors de son triom- 
phe , répétait au duc les paroles dç Lpuis XY. « Ah! 
» madame, repondit le duc, plus galant que courtisan» 
» quand le roi a dit qu'il ne changerait jamais, il vous re- 
» gardait. » 

30. 
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tendance à la diminution qu'à l'accroissement 
du pouvoir royal, déjà moins absolu que sous 
Louis XIY, et qui avait reçu 'plus d'une «atteinte 
dans les mains de son successeur. Cette opinion 
était celle de tous les hommes éclairés , et sera 
celle de Thistoire : d'où l'on peut conclure qu'Hel- 
vétius n'avait pas des vues plus justes en politique 
qu'en philosophie. 

Ce qu'il dit de la nation française , à cette même 
époque de 1771, qu'elle était le mépris de l Eu- 
rope y est malheureusement trop vrai , quoiqu'il 
eût mieux valu le laisser dire aux historiens. La 
guerre de sept ans , et la paix qui la suivit , éga- 
lement humiliantes et désastreuses ; les luttes con- 
tinuelles du ministère contre la magistrature , où 
l'autorité y toujours compromise, avait toujours 
contre elle l'opinion publique; le désordre des 
finances; l'arrogance du cabinet de Saint-James » 
qui parlait à celui de Versailles comme le sénat 
de Rome aux rois d'Asie ; enfin , les dernières an- 
nées du monarque, flétries de toutes les manières^ 
n'autorisaient que trop ce jugement de l'auteur 
et de l'Europe. Mais l'histoire aussi attestera ce 
qu'il n'a pu voir, qu'une pareille dégradation ne 
pouvait être que momentanée dans un grand peu- 
ple qui a autant de ressources que les Français ; 
que, soûâ le règne suivant et à peu d'années de 
distance, la France, après la guerre.de l'Amé- 
rique , quoiqu'elle n'eut pas été fort heureuse ni 
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fort bien conduite, avait pourtant déjà repris 
toute sa consistance politique par une paix hono- 
rable (jui assurait l'indépendance des Américains; 
et qu'elle se trouvait encore à portée de tenir , 
comme auparavstnty la balance de l'Europe, ju^ 
qu'au moment où elle abandonila la Hollande à 
rinvasion des Prussiens ^ Ce fut le premier acte 
de faiblesse du dernier règne, qui ait manifesté 
aux étrangers cette pénurie du trésor avouée in- 
curable, quoiqu'elle ne le fût point du tout; ce 
défaut de moyens pécuniaires porté au point d'ar- 
rêter les entreprises les plus nécessaires ; et il n'en 
faut pas davantage pour relâcher tous les ressorts 
d'un gouvernement. Toutes les autres fautes com- 
mises depuis (et elles sont sans nombre), bien 
loin d'être celles du despotisme, ont été celle 
d'une autre espèce de faiblesse bien plus dange- 
reuse encore, et tellement hors de nature, hors 
de tout exemple, qu'elle ne pourra jamais' être 
expliquée que comme un miracle. C'est ce que 

^ L comte de Montmorin , aloi^s ministre des affaires 
étrangères, lut au conseil un mémoire très-bien motivé^ 
et qui démontrait la nécessité et en même temps la facilité 
de prévenir cette invasion. L'on convint que ces liaisons 
étaient fort bonnes ; mais on lui en opposa une à laquelle 
ce n était pas à lui de répliquer, le. défaut d'argent pour 
faire la guerre , dans le cas assez probable ou l'Angleterre 
interviendrait dans la querelle. C'est un fait que je tiens, 
de la bouche de ce ministre. 
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Fhistoii'e seule pourra mettre dans tout son jour ^ 
mais ce qui est, dès ce moment, à la connaissance 
de tous ceux qui ont réfléchi. 

lielvétius assure que nulle crise salutaire ne 
rendra la liberté à la France; il ne dit pas ne 
donnera , il dit ne rendra. Nous avons eu une 
crise horrible : sera*-t*elle salutaire ? Je le crois 
fermement ; mais comme je ne. me mêle pas d'être 
prophète à la façon d'Helvétius , j'attends avec 
ceux qui savent attendre ^ , et j'espère tout sans 
affirmer rien. 

(y est parla consomption que la France périra. 
Cela était possible^ et mênre probable, sans la 
révolution : aujourd'hui rien n'est moins vraisem- 
blable. Quand on a appliqué le fer et le feu à un 
corps malade, comme ils ont été appliqués à la 
France , ou il meurt bientôt de ses plaies, ou bien- 
tôt il redevient sain et fort. La France n'est pas 
. morte , grâces au ciel, et pourtant il y avait de 
quoi ; et grâces au ciel encore, nous pouvons donc 
espérer quelle guérira. C'est là le côté favorable 
et coQsplant de la révolution ; et vous vojez que 
je ne la considère pas toujours uniquement par le 
mal qu'elle a fait. Mais il faut en sentir tout le 
mal pour en tiret tout le bien possible ; et c'est 
ce qu'on ne sait pas assez. Qidconque la justifie ou 
l'excui^ est incapable d'en profiter. 

^ JSxspecta Dominum, Ps.- 
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La conquête est le seul remède à ses malheurs. 
J'avoue que je ne vois aucun sens dans cette 
phrase , au moment où elle fut écrite : je ne sais 
pas à quoi la conquête pouvait alors remédier. 
Toute conquête amène d'ordinaire un gouverne- 
mient plus absolu que celui qu elle renverse ; voyez 
la Pologne ; mais surtout dans un état aussi grand 
que la France , qui ne peut guère être contenu 
que par une -grande* force*; et toute force étran- 
gère est naturellement plus ou moins oppressive. 
Quel souhait y dans \xn philosophe citojen ,, que 
d'appeler les armes ennemies dans son pays , parce 
que le gouvernement a commis des fautes , comme 
si les conquérans, quels qu'ils fussent, eussent été 
incapables d'en commettre , et même de plus 
grandes ! Quoi de plus odieux et de plus insensé ? 
Au reste, la France a été conquise en effet, mais 
de la seule manière à laquelle Helvétius ne pen- 
sait pas , ni lui ni personne : elle l'a été par les 
révolutionnaires , et le monde a vu une autre 
espèce de conquête; il a vu le rebut de toutes les 
classes de la société, et surtout de la dernière, 
is'échappant des galetas, des tavernes , des cachots, 
des bagnes et des gibets , désarmer , dépouiller , 
égorger, au nom de la philosophie et de l'huma- 
nité , tousses ordres de citoyens, qui les ont laissé 
faire sans la moindre résistance , et dont les uns 
n'y comprennent encore rien , et les autres trou- 
vent la chose toute simple. Mais, de quelque 
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manière q[u'on explique cette conquête y inouie , 
jusqu'ici, je ne vois pas (humainement parlant et 
dans le sens d'Helvétius ) à quels malheurs elle a 
remédié. Ce n est pas qu'elle ne doive être par la 
suite un remède aussi puissant qu'il a été terrible, 
mais c en est un assurément dont Helvétius ne se 
doutait pas. 

Il est plus aisé de faire comprendre l'espèce de 
fortune qu'a pu faire un aussi mauvais ouvrage 
que le sien ^ et la réputation qu'il lui a value : c'est 
par où je dois finir. Premièrement l'auteur avait 
beaucoup de titres à l'indulgence , et même à la 
faveur : c'était un homme du monde; ce qui si- 
gnifiait beaucoup alors, et le séparait de la classe 
des gen3 de lettres, pour qui seuls la sévérité 
était plus ou moins de règle et d'usage. Son nom, 
son état et ses entours lui assuraient beaucoup de 
lecteurs , particulièrement de ceux qui se con- 
naissaient le moins aux matières qu'il avait trai- 
tées \ Ensuite , la partie purement philosophique, 
celle qui tient le moins de place dans son livre, 

^ C était en 1758 : j'étais alors en philosophie, et pour- 
tant déjà un peu répandu dans le monde, où j'avais toute 
liberté d'aller tous les jours. Je me rappelle mon étonne- 
ment de ce gros in-quarto broché en bleu , que je crois 
voir encore au milieu de la poudre des toilettes , sous la 
main des jeunes femmes qui en étaient d'autant plus en- 
chantées , qu'il n'y avait peut-être pas un secil mot dans 
tout ce fatras métaphysique qu'elles fussent à portée d'en- 
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avait là fort peu de juges , <]uoique le monde en 
parlât ; et généralement fort peu de lecteurs se 
souciaient qu'il eût tort ou raison dans sa méta- 
physique y OU s'occupaient beaucoup de la com- 
prendre. Ce qui était attrayant pour tout le 
monde y c'était la nouveauté des parodoxes, genre 
de séduction très-puissant sur les esprits français ; 
et comme il appliquait ces paradoxes à tous les 
objets d'une morale usuelle et d'une pratique de 
tous les jours> la plupart des lecteurs , sans s'em- 
barrasser des principes, intelligibles ou non, étaient 
frappés des conséquences, qui n'étaient que trop 
claires , et d'autant plus avidement saisies, qu'elles 
flattaient toutes les passions , dépréciaient toutes les 
vertus , et fournissaient des excuses à tous les 
vices. Aussi pi;is-je affirmer dès ce moment , ce 
que l'examen de tous les philosophes de la même 
espèce mettra dans le plus grand jour , qu'à dater 
d'Helvétius le premier moyen et le plus puissant 
qu'ils aient employé pour avoir beaucoup de lec- 
teurs , et faire beaucoup de prosélytes , a été de 
mettre toutes les passions de l'homme dans les 

tendre , excepté celui de sensibilité physique , qui faisait 
passer tout le reste. On ne parlait pas d'autre chose , car 
c'était la chose du jour; et comme ce n'était pas trop 
celle de mon âge ni de mon goût, je ne. me faisais pas à 
retrouver dans ce monde-là précisément les matières que 
nous traitions en classe , et encore moins à la manière 
dont ce monde-là les traitait. 
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intérêts de leur doctrine. Telle est la base de tous 
leurs systèmes , l'esprit général de leur secte , et 
le principe de leurs succès. Il n'est pas fort hono- 
rable , mais , avec un pieu d'art , il est à peu près 
infaillible , au moins pour un temps, et rien n'est 
plus facile que de consacrer èri théorie une cor- 
ruption déjà passée en mode. 

D'autres circonstances augmentèrent la vogue 
du livre de V Esprit y et empêchèrent même qu'on 
ne la traversât. La magistrature et l'église prirent 
l'alarme; l'auteur fut dénoncé juridiquement, 
censuré par toutes les autorités civiles et ecclé- 
siastiques; et, pour le sauver des poursuites, qui 
devenaient sérieuses, les amis de l'auteur obtin- 
rent , par le crédit du ministère , que 'l'on se 
contenterait d'une rétractation solennelle : l'auteur 
la donna. J'oserais blâmer également, et les ma- 
gistrats qui l'exigèrent, et l'auteur qui s'y soumit. 
Je n'examine pas ici quelle espèce d'animadver- 
sion le gouvernement , quel qu'il soit , peut et 
doit exercer contre les auteurs dont les écrits 
attaquent les fondemens de ^l'ordre social, et 
propagent des doctrines perverses ^ Mais, si le 
châtiment est nécessaire pour l'exemple, une 
rétractation qui en exempte le coupable est de nulle 
valeur, précisément parce qu'elle est nécessitée, 
et qu'iaucun pouvoir temporel ne peut agir sur 

^ "Voyez sur ce point \ Apologie , liv. III. 
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Topinion intérieure. On sent bien que je ne rai- 
sonne ici qu'en politique humaine; et ]a rétrac- 
tation ordonnée par ]a puissance apostolique , et 
si édifiante dans un Fénélou qui s'y soumet , n a 
rien de commun avec celle que le parlement de 
Paris imposait à Helvétius. L'église , pour tout 
chrétien , parle au nom de Dieu qui Ta fondée et 
qui l'inspire; et sa juridiction , toute spirituelle, 
ne s'exerce que sur le dogme et la discipline. Elle 
ne s'adresse qu à ceux qui la reconnaissent : elle 
peut donc défendre à ses ministres , à ses en fans, 
de professer une autre doctrine que la sienne, 
sous peine d'être rejetés de son sein; rien n'est 
plus légitime ni plus conséquent. Mais aucun tri'- 
bunal séculier ne peut rien gagner à dire à un 
écrivain : Avouez que votre philosophie ne vaut 
rien, et rétractez -la si vous ne voulez pas être 
puni. Il est trop clair qu'un pareil désaveu n'est 
rien , s'il n'est pas pleinement volontaire. Ce doit 
être celui de la raison convaincue et de la con- 
science éclairée. Tout au contraire , on ne vit dans 
celui d'Helvétius qu(î la contrainte et la violence; 
et les philosophes * ne manquèrent pas, dans 
leur langage accoutumé , d'appeler persécution 
ce qui n'était réellement qu'une condescendance 
fort mal entendue. Dès lors , on fut plus porté à 
le justifier, et l'on se fit un scrupule de le com- 
battre. Rousseau, entre autres, refusa d'écrire 
contre lui; et ce refus, délicat dans ses motifs, 
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lui fait d*autant plus d'honneur ^ , qu'il laisse voir 
assez dans ses ouvrages son aversion pour ce qu'il 
appelle ces désolantes doctrines , qui en effet ne 
pouvaient que désoler l'homme de bien , plein de 
la dignité de sa nature et dé ses devoirs , et qui , 
bientôt devenues le catéchisme de l'ignorance ar- 
mée , ont fini par désoler la terre. 

Le matérialisme et l'athéisme n'entraient nulle- 
ment dans les erreurs de Rousseau : les siennes 
ont été d'un autre genre , et non pas moins per- 
nicieuses. "Il semble que la philosophie moderne 
ait pris à tâche. de réunir toutes le^ extravagances 
dont l'esprit humain était capable : aussi, par 
une conséquence nécessaire, la révolution qu'elle 
a opérée de nos jours a réuni tous les crimes et 
tous les maux dont la nature humaine était sus- 
ceptible. 

Rousseau, dans ses Lettres, parle ailleurs avec 
de grands éloges du style d'Helvétius; il lui trouve 
une plume d'or. C'est beaucoup, et de semblables 
exagérations ne prouvent pas le goût de Rousseau. 
Celui de Voltaire était beaucoup plus éclairé et 
plus sévère, mais quelquefois trop, et il n'esti- 

'^ Observez que je n'approuve ici la conduite de Rous- 
seau que comme de philosophe à philosophe : s'il eût été 
chrétien,, je dis vraiment chrétien en réalité , et non pas 
seulement de nom , c'eût été pour lui un devoir de com- 
battre Terreur sans attaquer Thomme; car la défense dé 
la vérité n'a rien de contraire à la charité. 
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mait pas plus dans Helvétius l'écrivain que le phi- 
losophe : il y a pourtant quelque différence. Cette 
opinion de Voltaire perce même dans ses écrits , 
malgré les ménagemens qu'il accordait à ses an- 
ciennes liaisons avec l'auteur de [Esprit. Il se 
gênait beaucoup moins dans la société; et j'ai vu 
sur les marges du livre la censure exprimée sou* 
vent avec le ton du plus grand mépris. Il dut 
sentir mieux que personne les défauts de l'écri- 
vain ; mais il entrait aussi dans son jugement un 
peu de cette humeur qui ferme les yeux sur le 
mérite. Il était blessé qu Helvétius l'eût mis sur 
la même ligne avec Crébillon : juger ainsi mon- 
trait trop peu de tact dans Helvétius; et s'en sou- 
venir ainsi, trop de petitesse dans Voltaire. On a 
vu, dans le commencement de cet article, que 
l'auteur de [Esprit ne me paraissait point mé- 
prisable comme écrivain ; mais je ne suis pas moins 
éloigné de ceux qui ont voulu en faire un écrivain 
supérieur. Un esprit généralement superficiel et 
faux ne peut être supérieur en aucun genre ; et si 
le sophiste Helvétius ne peut avoir aucun rang 
dans la classe des vrais philosophes, il n'a rien 
non plus qui lui en donne un particulier parmi 
les écrivains de la seconde classe, qui sera tou- 
jours la sienne. 

Son livre ne laissa pas de trouver, dans sa nou- 
veauté , des contradicteurs qui réfutèrent sa mé- 
taphysique erronée et sa morale illusoire; mais 
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leurs écrits ne furent que des lm>cbur«s éphé- 
mères, que le seul mérite d'aVoir raison' dans des 
matières abstraites ne pouvait pas soutenir, comme 
le livre se soutenait par l'agrément des détails et 
le piquant des paradoxes. Les censures passèrent, 
et il resta comme ouvrage agréable , bien plus 
que comme outrage philosophique, et plus lu en 
France qu'estimé des étrangers, qui ont toujours 
fait plus de cas du bon sens que les Français. A 
la mort de l'auteur , la secte des athées , qui se 
renforçait tous les jours , affecta de lui prodiguer 
tous les honneurs d'usage, et d'en faire un des 
saints de la philosophie. Mais ce fut à l'époque 
où la révolution légalisa l'impiété que l'on se servit 
avec plus d'éclat du nom d'Helvétius, qui devint 
alors un sage révolutionnaire, au même moment 
où tous les grands hommes de la France furent 
Aé(^a,Tè^ fanatiques. Nous avons eu teus nos illu- 
^ons , plus ou moins , dans le vertige épidémique , 
et je n'ai pas dissimulé les miennes : celle-là 
n'a jamais été du nombre. Vous m'êtes témoins , 
messieurs, que je n'ai pas cessé un moment de 
révérer les vieilles statues, quand on les a renver- 
sées : je voyais sur leur base la trace des siècles, et 
je n'ai jamais douté qu'elles ne résistassent à l'in- 
jure passagère du nôtre, comme je n'ai pas douté 
que qiïelques hommes si tristement fameux ne 
finissent bientôt par l'eshumation , comme ils 
avaient commencé par l'apothéose; et c'est ainsi 
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que, même dans l'ordre naturel, le dernier terme 
du mal est le premier du bien. 

Lorsqu'en 1 788 je repoussais ici les sophismes 
d'Helvétius par les mêmes argumens, cette dé- 
monstration , quoiqu'elle parût sensible , ne pro- 
duisit pas cependant la même impression qu'au- 
jourd'hui ^. C'est qu'on n'y voyait encore que des 
erreurs de spéculation , que l'on croyait assez in- 
différentes; mais depuis que ce qui semblait un 
jeu d'esprit est devenu , suivant l'expression heu- 
reuse d'un orateur étranger^, une doctrine armée y 
on a senti toute la perfide subtilité de cette espèce 
de poison , après les déchiremens et les convul- 
sions qui en ont été les effets. C'est par la gran- 
deur du mal que vous avez jugé de la nécessité 
des renièdes , et l'expression de vos suffrages n'a 
été que le sentiment de nos maux. 

^ Ceci se rapporte aux séances de 1 797 , sur la philo- 
sophie moderne, où Tauteur, api es des proscriptions réi- 
térées , n'en parla qu'avec plus de force et de véhémence 
contre Tirréligion et la tyrannie , en présence des satel- 
lites de Tune et de l'autre., qui. n'empêchaient pas qu*il 
ne fût applaudi plus vivement qu'il ne l'avait jamais été. 

2 M. Burke. 
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